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festa da Natividade de Nossa Senhora

Gabriela, a última de uma família de quatro filhos, 
nasceu a 26 de Fevereiro de 1874 no palacete de seus 
pais, em Nantes. O irmão, Augusto, e as duas irmãs, 
Clemência e Maria, são sensivelmente mais velhos que 
ela. Além do património imobiliário da família, o pai 
gere um negócio de peças para reparação de barcos. No 
Verão, os Bossis deixam Nantes para passar as férias 
na propriedade da família nas margens do Loire, em 
Ingrandes (França). A senhora Bossis é pródiga em 
atenções para com a sua benjamim, dando-lhe uma 
excelente educação cristã. É uma mulher tão piedosa 
que o marido diz dela, rindo : « Creio que reza o rosário 
inclusive quando estamos a comer ». Mas, a sua filhinha 
é demasiado tímida e, durante muitos anos, assustava-se 
com os jogos ruidosos, chora sem cesar e teme as reu-
niões com muita gente nas quais tem de estar presente. 
Mas não a pressionam, e a sua sensibilidade encontra 
um refúgio em Jenny, a ama ao serviço da família.

O ambiente cristão que rodeia a pequena “Gaby”, 
como lhe chamam em família, permite que a fé rece-
bida no Baptismo floresça espontaneamente em forma 
de orações infantis, que às vezes anota num caderno : 
« Falai, Senhor, que a vossa serva escuta ! ». O Senhor não 
esquece nenhum dos impulsos do seu coração para com 
Ele, e lhos recordará mais tarde : « Recordas-te ? Quando 
eras pequena disseste-Me : “Senhor, fazei que o meu 
coração se incline perante as palavras da Vossa boca”. 
E eu disse-te : “Conta-Me o que fizeste hoje”. Mas não 
acreditaste que era a Minha voz… ».

Prezados Amigos,

N ‌o termo de uma representação organizada, em pleno 
século xx, por uma actriz que recebeu estrondosos 
aplausos nas paróquias e patronatos católicos, um 

director de teatro profisssional, surpreendido e admirado, pergun-
ta-lhe : « Senhora, esse seu riso, que enche de alegria toda a sala, é 
aprendido ou é um riso natural ? ». A resposta brotou numa mag-
nífica e espontânea gargalhada : « Senhor, apenas tenho um riso, 
e é este ! ». Até ao final da vida, o sucesso que poderia trazer ao 
cinema atravessou por um instante o espírito de Gabriela Bossis, 
mas a voz de Jesus interrompeu-a de imediato : « Guardo-te para 
mim ! ». Com efeito, já que Gabriela é privilegiada, desde meados 
dos anos 1930, por uma vida mística, mediante diálogos interio-
res com Jesus, que a chama a manter com Ele uma intimidade 
muito particular.

O amigo mais querido

J ‌esus está ansioso por manter uma relação pessoal 
com cada um de nós, como nos ensina Santo Afonso 

Maria de Ligório : « Habituai-vos a falar a sós com Deus, 
familiarmente, com confiança e amor, como com o 
amigo mais querido que tenhais, e o mais afectuoso… 
Perguntai às almas que O amam com verdadeiro amor, 
e dir-vos-ão que, nas tribulações da vida, encontram a 
melhor e mais sólida consolação falando amorosamente 
com Deus. Não se vos exige que apliqueis continuamente 
o pensamento, de forma que vos esqueçais dos vossos 
trabalhos, ou mesmo do vosso tempo de descanso. A 
única coisa que se vos pede, é que, sem descuidar as 
vossas obrigações, vos comporteis com Deus como agis, 
nas diferentes circunstâncias que se apresentam, com as 
pessoas que vos amam e que amais » (Modos de conversar 
com Deus, 6-7).

Em Nantes, Gabriela é educada numa escola dirigida 
por religiosas, onde faz a primeira Comunhão com a 
idade de doze anos, a 10 de Junho de 1886. Nesse dia, o 
que a mantém recolhida não é a timidez, mas a presença 
de Jesus : « O dia da tua primeira Comunhão — recordar-
-lhe-á o Senhor— não ousavas mover-te, pois sabias per-
feitamente que Eu estava em ti ». E numa ocasião em que 
Ele lhe suplica : « Nunca me abandones, pois deveremos 
ser sempre um para o outro », ela responde com suavi-
dade : « Mas, Senhor, acaso não tem sido sempre assim, 
desde o dia da minha primeira Comunhão ? ».

No fim da adolescência, transformada numa jovem 
de cabelos morenos, exterioriza-se pouco a pouco. O pai 

Gabriela Bossis



morre em 1898 ; a mãe leva-a então a passar os Invernos 
a Nice, com a irmã Clemência, para aí cuidar da saúde. 
Gabriela desenvolve as mais diversas aptidões : gosta de 
passear a pé, a cavalo ou de bicicleta, assiste a aulas de 
dança e de piano, de escultura e de pintura. Pouco a 
pouco tenta superar a timidez da infância, esquecendo-
-se de si mesma ao espalhar alegria à sua volta. Mas, a 
sua vida interior está à prova : « Julgavam-me superficial 
na minha juventude, mas era o momento em que supor-
tava os maiores sofrimentos da alma ». Procura de todo 
o coração a vontade de Deus, e um sacerdote sugere-lhe 
que ingresse no convento das Clarissas. Não obstante, 
compreendendo que não era o caminho pelo qual o 
Senhor a quer conduzir, decide permanecer celibatária 
no mundo. Gabriela, que entretanto continua vinculada 
à espiritualidade franciscana, torna-se Terceira de São 
Francisco, com o nome de irmã Maria do Coração de 
Cristo. Esforça-se por viver pobremente : a sua alimen-
tação é frugal e evita qualquer gasto supérfluo. Já sep-
tuagenária, na ocasião de uma peregrinação a Lourdes, 
contenta-se em dormir num pequeno reduto iluminado 
por uma fresta e onde apenas cabe uma cama desdobrá-
vel. Alguns apelidam-na de avarenta, pois a sua genero-
sidade para com as Missões e os mais pobres é discreta. 
Porém, a sua caridade “esquece” por vezes de receber as 
rendas dos seus inquilinos que se encontram em dificul-
dades. « Sabes qual é o Meu inimigo ? —perguntar-lhe-á 
um dia Jesus —. É o dinheiro ! Pensa-se mais nele do 
que em qualquer outra coisa. Vive-se apenas para ele. O 
dinheiro endurece o coração sem o preencher. Somente 
Eu, entende-o, somente Eu dou alegria ».

O génio da alegria

G ‌abriela é uma jovem radiante, esbelta e graciosa, 
que não deixa ninguém indiferente ; dela emana 

um encanto conquistador na sua simplicidade. Por isso 
teve muitíssimos – mais de setenta – pretendentes e 
todos recusou. Apesar de muito sociável não é insensível 
aos atractivos do mundo, de que terá com frequência 
de defender-se. Um dia, Jesus inclusive suplicou-lhe 
para lhe guardar o seu coração : « Quando não estás em 
recolhimento, estás a afastar-te de Mim. Que a tua vida 
seja uma constante oração, um incessante diálogo com 
o teu Senhor. Porque Me abandonas ? Eu não te aban-
dono. Não voltes ao mundo, pois não teria o teu pensa-
mento ». Mas, nem por isso deseja que essa intimidade 
a impeça de comunicar com os demais através da sua 
alegria : « Deves dar alegria… Não sentes que essa é a tua 
missão ?… Sê o génio da alegria ! ».

Em 1908, a mãe entrega a alma a Deus ; quatro 
anos mais tarde, foi a irmã Clemência que deixou este 
mundo. Visto que a outra irmã e o irmão tinham casado 
há já alguns anos, Gabriela sentiu muito a solidão. O 
património imobiliário herdado dos pais fornece-lhe 
recursos económicos suficientes, mas não permanece 
ociosa e ocupa o tempo numa confecção de paramen-
tos litúrgicos para as Missões. Após obter o diploma 
de enfermeira, dedica-se, durante a Primeira Guerra 

Mundial, ao cuidado dos doentes e feridos, primeiro nos 
hospitais da região e depois em Verdun. Em todo o lado, 
o seu serviço é apreciado pela sua inteligência, prontidão 
e calor humano que aplica. Contudo, a família não está 
a salvo da terrível hecatombe do conflito mundial : em 
1918, Gabriela chora a perda do sobrinho João Caron, 
seu preferido, caído em Verdun. Todos os seus sobri-
nhos e sobrinhas, e depois os filhos, encontram bom 
acolhimento no seu generoso coração, sendo bem-vin-
dos à casa da “tia Gaby” durante as férias, em Le Fresne-
sur-Loire. No jardim que dá para o rio Loire, por vezes 
interrompe uma merenda ou os jogos de seus pequenos 
hóspedes para lhes dizer : « Chiu ! Escutai o silêncio ! ».

Trocar os elefantes por gazelas

E ‌m 1923, o pároco de Fresne pede-lhe que escreva 
uma peça de teatro para os jovens da paróquia. 

Além de a escrever, interpreta e baila com os jovens. O 
êxito é enorme, pelo que Gabriela é solicitada a repre-
sentar a peça noutras paróquias, e depois que escreva 
novas peças. Assim pois, entre 1923 e 1936 escreve treze 
comédias em três actos, e catorze sainetes, que interpre-
tará até 1948. Os seus dotes de actriz, o seu sentido de 
representação, o seu gosto original e a sua graça pela 
dança conquistam o público. Através das lágrimas e do 
riso, transmite a mensagem do Evangelho em diversos 
patronatos, muito numerosos na época. É também 
Gabriela quem confecciona as roupas e prepara os cená-
rios, dispondo por vezes de muito pouco tempo para 
formar os jovens actores improvisados. « Não se preo-
cupe com os bailados —escreve a um correspondente—. 
Ensiná-los-ei num quarto de hora. Estou acostumada 
aos elefantes que se transformam em gazelas ». Quando 
em 1929, em Paris, o padre jesuíta Parvillez assiste pela 
primeira vez a uma das suas representações, partilha ple-
namente o comentário feito pelo pároco da localidade : 
« É admirável o espírito da menina Bossis, mas é ainda 
mais admirável o espírito de fé que a anima ». A partir 
desse momento, establece-se uma correspondência entre 
Gabriela e o jesuíta.

Além do envolvimento pessoal na preparação dessas 
“tounées”, cujos gastos ela mesma assume, Gabriela 
suporta de bom grado todas as incomodidades das via-
gens, as noites passadas nas estações ou nos comboios, a 
dormir em cima das malas ou num banco, renunciando 
por vezes ao sono e às refeições regulares. « Os sofrimen-
tos que passaste perdem-se na tua memória — assinalará 
um dia Jesus—, mas permanecem frutuosos diante de 
Mim. Já esqueceste as fadigas das viagens, os desconfor-
tos das temperaturas, a sede dos desertos, os temores, 
os exílios longínquos, os lentos regressos, os grandes 
ânimos e os momentos de enfermidade. Recorda que me 
ofereceste tudo e que tudo guardei ». Muitas das pessoas 
que se encontram com esta mulher elegante e original, 
sempre vestida de branco, com os seus chapéus de abas 
largas e blusas fora de moda, ficam-se nas aparências, 
invejando-a e pensando que tudo é fácil para esta actriz 
que se tornou famosa. Outras pessoas criticam-na, mas 



Gabriela segue o conselho de Jesus : « Não te preocupes 
com o que dirão ; faz o que deves fazer ». O seu segredo 
revela-se numa vida de oração intensa e ao mesmo 
tempo escondida. Inclusive quando se desloca, nunca 
deixa de participar, sempre que lhe é possível, na Missa 
diária, mesmo à custa de ter de se levantar ainda de 
noite e de percorrer a pé vários quilómetros. Além dos 
rosários, da Via Sacra e da oração quotidiana, esforça-se 
todas as quintas-feiras, para passar uma hora, na igreja, 
na companhia de Jesus presente no sacrário. Gosta de O 
contemplar na sua dolorosa Paixão, nos Evangelhos ou 
nos escritos dos místicos, especialmente nos da beata 
Ana Catarina Emmerich ou da Irmã Josefa Menendez.

É muito simples !

P ‌ara se esquecer de si mesma e pensar continuamente 
em Jesus, Gabriela faz com que o seu corpo par-

ticipe dos sofrimentos padecidos por Cristo durante a 
sua vida terrena. Daí que se tenha acostumado a dormir 
envolta numa simples colcha no chão, na casa, que 
nunca aquece. Um dia, animada pelo propósito de exor-
tar um sacerdote ao fervor, esquece a sua rigorosa discri-
ção acerca de si mesma e exclama : « Mas, senhor padre, é 
necessário mortificar-se para ir para o Céu ! É necessário 
mortificar-se… é muito simples ! ». A acompanhar estas 
palavras, mostra um instrumento de penitência que usa 
em contacto com a pele. Tais mortificações não são, de 
forma alguna, produto de uma inclinação natural, mas 
o sinal de uma fidelidade a uma inspiração de Cristo, 
seu Bem-Amado, que às vezes deverá dar-lhe ânimo : 
« Nunca satisfazer plenamente um desejo, mas reservar 
uma parte para a mortificação : a Minha parte ». E uma 
vez que sente preguiça de retomar o costume de dormir 
no chão, diz-lhe : « Acaso pensas que não fiz um esforço 
para morrer na Cruz ? ». Ou, quando deixou de usar o 
cilício, dir-lhe-á : « Eu não tirei a coroa de espinhos ! ».

Em 1934, prepara a sua sepultura e manda pôr uma 
lápide : « Oh, Cristo, meu Irmão. Trabalhar junto de 
Ti. Sofrer contigo. Morrer por Ti. Sobreviver em Ti ». E 
anota num caderno : « Estou a preparar a minha sepul-
tura. Quisera que, ao passar junto de mim, as passoas 
tivessem um bom pensamento, que Cristo falasse atra-
vés dos meus ossos ressequidos ». Dois anos mais tarde, 
no transatlântico Île-de-France, que a leva de passeio 
pelo Canadá, Jesus começa a falar-lhe claramente no 
fundo da alma, e inicia o diário de viagem. No fim de 
uma Missa, escreve : « Bem sabes [Jesus] que tudo é por 
Ti, embora eu não o diga : “Deves dizer-me, porque me 
agrada ouvi-lo. Di-lo frequentemente. Do mesmo modo 
que, quando sabes que alguém te ama, ficas contente 
de que te o digam” ». As transcrições desses diálogos 
tornam-se cada vez mais frequentes durante essa longa 
viagem ao outro lado do Atlântico. Em breve o Senhor 
comunica-lhe : « Somente te peço que escrevas. Não é 
muito difícil. Estou contigo. Sê-Me fiel. Eu também te 
sou fiel ». Entretanto, depois disso, não escreverá mais 
diários das suas numerosas viagens, que a levam não 
somente através de toda a França até à Córsega, mas 

inclusive a Itália, a África, Istambul e à Palestina. O seu 
silêncio é obediência : « Não fales mais das tuas viagenes, 
pois elas são para mim ».

« Quanto te amei ! »

D esde há muito que Jesus tinha preparado 
Gabriela para esta graça mística especial dos 

diálogos interiores. Em Janeiro de 1941 dir-lhe-á : 
« Recordas-te ? Quando eras pequena e Me procuravas, 
ias esconder-te no quarto escuro, atrás da cozinha da tua 
avó… E quando perguntavam : “Onde está Gabriela ?”, 
tu pensavas : “Estou com Deus”. E recordas-te também 
que, durante as tardes de Verão em Fresne, ias só para o 
terraço, à Minha procura, entre o rio Loire e as estrelas, 
e dizias : “Vou pensar…”. Era a Mim que procuravas. E 
eu deixava-Me apanhar, mas ainda não o sabias. Ah ! 
Quanto te amei, minha filhinha ! ». Mas desde que este 
diálogo interior se torna mais claro e intenso, Gabriela 
perturba-se e pergunta se isto não é fruto da sua imagi-
nação. Confidencia ao padre Parvillez, e este sacerdote, 
de discernimento prudente, confirma-lhe a sua origem 
divina. « O progresso espiritual —ensina o Catecismo 
da Igreja Católica — tende para a união cada vez mais 
íntima com Cristo. Esta união chama-se « mística », 
porque participa no mistério de Cristo pelos sacramen-
tos —« os santos mistérios » — e, n’Ele, no mistério da 
Santíssima Trindade. Deus chama-nos a todos a esta 
união íntima com Ele, mesmo que graças especiais ou 
os sinais extraordinários desta vida mística somente a 
algunos sejam concedidos, para manifestar o dom gra-
tuito feito a todos » (CIC, núm. 2014). Desse modo, os 
diálogos tidos com Gabriela proporcionarão o bem espi-
ritual de um grande número de pessoas quando forem 
publicados.

Em 1938, as suas peregrinações teatrais levam-na à 
Argélia, onde visita o túmulo de Charles de Foucauld. 
Em Junho de 1940, a invasão alemã surpreende os fran-
ceses. A ocupação, a tomada de reféns e as requisições 
de imóveis forçam os habitantes a um êxodo repentino. 
Gabriela deixa a casa, foge num camião de gado e refu-
gia-se em Curzon, no departamento da Vendeia, onde 
continua a transcrever os diálogos com Jesus : « Quanto 
eu rezava para obter a vitória, Jesus perguntou-me : 
“Queres a salvação do país ou a salvação das almas ? 
Considera esta como o mais importante… Não temas. 
Se os alemães vierem, sou Eu em ti quem os receberá” ». 
No final do ano, os oficiais alemães deixam o seu apar-
tamento de Nantes, onde pode regressar para passar o 
Inverno, antes de se juntar em Ancenis à irmã Maria, 
para a assistir na agonia. Em 1943, os bombardeiros 
aliados devastam a cidade de Nantes e multiplicam o 
número de pessoas sem abrigo. Gabriela acolhe uma 
destas desafortunadas famílias no seu apartamento.

O padre Parvillez deseja que se edite uma selecção 
das conversas de Gabriela com Jesus, e consegue a 
aprovação entusiasta do bispo de Nantes, Monsenhor 
Villepelet. Gabriela está consciente que essas palavras 



não são destinadas exclusivamente a ela, mas preferia 
que só fossem publicadas após a sua morte. Porém, o 
seu interlocutor divino convence-a a que ela mesma 
trabalhe nessa edição. Apesar das condições difíceis da 
guerra, o padre Parvillez encontra um editor entusiasta, 
a quem confia os cadernos de Gabriela. Algumas horas 
mais tarde, este é assassinado em plena rua. Recupera-se 
o manuscrito, mas será necessário esperar quatro anos 
para que surja uma nova possibilidade de edição. O pri-
meiro volume dessas conversas espirituais com o título 
Ele e eu é prefaciado por Monsenhor Villepelet e pelo 
padre Jules Lebreton, decano da Faculdade de Teologia 
de Paris ; o bispo oferecerá um exemplar ao Papa Pio XII 
em 1950. A pedido expresso de Gabriela, a publicação é 
anónima. Em Julho de 1948, recebe as provas da obra, 
e Jesus encoraja-a a rezar pelo seu êxito sobrenatural : 
« Oh !, minha filha, por acaso podes saber que caminho 
empreenderá este pequeno livro ? Pede-Me que vá até 
aos mais miseráveis, até esses paralisados espirituais, 
esses angustiados sem esperança, esses mudos diante 
de Deus, esses possuídos pelos desejos do dinheiro. 
Pede-me que passe por esse pequeno livro como passava 
noutro tempo, curando, atraindo até Mim ». O êxito é 
considerável, de maneira que a primeira edição esgota-se 
ao cabo de seis meses ; o livro conhecerá mais sessenta 
edições e será traduzido em várias línguas. Mas isto 
não altera em nada o dia-a-dia de Gabriela ; ela a quem 
chamam “a eterna juventude de Ingrandes” continua a 
ser alegre e graciosa no entardecer da vida.

Mais um pouco

P ‌ela primeira vez, apesar de tudo, a sua actividade 
transbordante conhece um travão. Em Agosto de 

1949, umas semanas após a publicação do livro, teve 
de enfrentar uma operação cirúrgica por causa de um 

cancro no peito. Está totalmente disposta a morrer pelo 
seu Senhor, mas Jesus pede-lhe que trabalhe mais um 
pouco por Ele. Assim pois, Gabriela começa de novo, 
cheia de ímpeto, e dedica-se a preparar o segundo 
volume de Ele e eu. Em meados de Março de 1950, 
sente-se cansada e doente ; crê estar afectada por uma 
bronquite, e não faz grande caso. Os médicos consta-
tam que o tumor canceroso atingiu os pulmões, pelo 
que Gabriela deve permanecer na cama. Conforma-se 
mas contrariada : « Mas, doutor, quando me tirará desta 
cama ? ». A resposta foi imediata : « Não a tirarei ! ». E tudo 
aceita simplesmente, em silêncio. « Parto para a grande 
viagem. Recebi a Unção dos enfermos. Magnificat ! 
Está na hora de regressar à Casa do Pai de família ! ». 
Contudo, a doença evoluciona demasiado lentamente, 
ao contrário do que gostaria esta alma ardente, a quem 
é exigida paciência : « Já que esta morte está decidida, que 
se decida já ! ». Conserva até ao final a vivacidade dos 
gestos, uma surpreendente presença de espírito e a cora-
gem de consolar os que vêm chorar à cabeceira da sua 
cama, incluídos os sobrinhos e sobrinhas, a quem pede 
para ser sepultada com o hábito de Terceira Franciscana. 
Entretanto encontra-se sozinha para a grande partida, a 
9 de Junho de 1950, na noite da festa do Corpo de Deus. 
Jesus vem cumprir o que lhe tinha prometido sete anos 
antes, no aniversário da sua primeira Comunhão : « No 
momento da tua morte, serei o teu canto de cisne, pois 
te faltará a força : não terás nenhum laço na terra nem 
nenhuma visão sobre o mais-além. Será o abandono 
do Gólgota : unir-te-ás mais que nunca ao Meu Coração 
abandonado, e estaremos juntos para a Passagem ». No 
túmulo de Gabriela está gravada uma inscrição que 
ela mesma tinha redigido : « Oh, Cristo, meu Irmão ! 
Trabalhar junto de Ti. Sofrer contigo. Morrer contigo. 
Sobreviver contigo ».

O‌ percurso terreno de Gabriela Bossis continua a ser um testemunho eloquente da extraordinária fecundidade de 
qualquer alma que procure, sem nunca desanimar, a intimidade de Jesus. Todos podem ouvi-lo dizer no fundo do 
coração, como a Gabriela, mesmo sem o som da voz : « Expõe-Me os teus suspiros, pois serão doces como a brisa da 
planície. Acolhê-los-ei de coração alegre como se apenas existisse uma alma no mundo, a tua, e, a cada alma, farei a 
mesma festa ; pois cada alma pode considerar-se a eleita do meu Amor. Nisso consiste o milagre do Coração do teu 
Deus : em eleger a todas e a uma só, no mais íntimo segredo de cada uma. Eu sou a Resposta ».
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