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Nascido em 1932, em Trento, no sopé dos Alpes 
italianos, e após entrar no seminário para ser sacer-
dote, Mário Borzaga sente-se cativado, aos vinte anos, 
pelo testemunho de um missionário. Por isso ingressa 
no noviciado dos Oblatos de Maria Imaculada, uma 
congregação missionária fundada em Marselha, no 
século XIX, por Santo Eugénio de Mazenod. Pouco antes 
de fazer votos perpétuos, em 1956, Mário exprime no 
seu diário os “sonhos de felicidade” que o norteiam : 
« Compreendi qual é a minha vocação : ser um homem 
feliz, até no esforço para me identificar com Cristo cruci-
ficado. Quantos sofrimentos ainda me esperam, Senhor ? 
Somente Tu o sabes, e eu, em todos os momentos da 
minha vida, digo Fiat voluntas tua (Faça-se a Tua von-
tade). Quisera ser, como a Eucaristia, pão para alimento 
espiritual dos meus irmãos. Mas antes devo passar pela 
morte na cruz. Primeiro o sacrifício, e depois a alegria de 
me entregar aos irmãos do mundo inteiro… Se me dou 
sem antes me sublimar através do sacrifício, somente 
darei aos famintos de Deus um farrapo humano. Mas 
se aceito a minha morte em união com a de Jesus, será 
o próprio Jesus a quem, com as minhas mãos, poderei 
dar aos meus irmãos. Assim, pois, não se trata tanto de 
renunciar a mim mesmo, mas de reforçar tudo o que em 
mim é capaz de sofrer, de ser imolado, de ser sacrificado 
em favor das almas que Jesus me deu para que as ame » 
(Padre Mário Borzaga, o.m.i., Le Journal d’un homme 
heureux [Diário de um homem feliz], 17 de Novembro 
de 1956).

Escolhido para o martírio

A  pós ser ordenado sacerdote em 1957, Mário regista 
no seu diário : « Se Jesus me deu o seu amor, devo 

dar-Lhe amor ; se me deu o seu sangue, devo dar-Lhe o 
meu sangue !… Cristo que me escolheu é o mesmo que 

Prezados amigos,

E  m 1894, uma jovem carmelita de Lisieux (França) apresentava-se 
como voluntária para ingressar no convento recentemente fundado 
em Saigão (Indochina). Perguntaram-lhe o que pretendia fazer 

naquela longínqua terra de missão. Ela respondeu : « Crê que eu partiria 
em missão para fazer alguma coisa ? Estou segura de que não farei abso-
lutamente nada ». Santa Teresinha do Menino Jesus queria com isso dizer 
que não são os resultados concretos o que conta aos olhos de Deus, mas 
o amor que colocamos nas nossas tarefas. A curta vida do beato Mário 
Borzaga, sacerdote missionário, assassinado com a idade de vinte e oito 
anos no Laos, após três anos de apostolado sem relevância exterior, é um 
belo exemplo de fé na fecundidade oculta do amor.

deu a vida e a força aos mártires e às virgens, que eram 
pessoas como eu, débeis e frágeis. Também fui eleito 
para o martírio ».

Um grupo de oblatos missionários está prestes a ser 
enviado ao Laos, e Mário oferece-se para essa arriscada 
missão, na perspectiva de aí encontrar uma popula-
ção pagã para evangelizar num contexto de pobreza e 
sacrifício. Sabe que o país está em guerra e não ignora 
que o padre João Baptista Malo, sacerdote das Missões 
estrangeiras de Paris, deslocado ao Laos, morreu de esgo-
tamento em 1954 no caminho que devia conduzi-lo a 
um campo de concentração vietnamita.

Na encíclica Redemptoris missio (7 de Dezembro de 
1990), São João Paulo II coloca uma objecção que com 
frequência se costuma opor à missão : « Devido às trans-
formações modernas e à difusão de novas concepções 
teológicas, alguns perguntam-se : É ainda actual a missão 
entre os não cristãos ? Não foi, porventura, substituída 
pelo diálogo inter-religioso ? Não é um objectivo sufi-
ciente a promoção humana ? O respeito pela consciência 
e pela liberdade não exclui toda a proposta de conver-
são ? Não é possível a salvação em qualquer religião ? ». 
O Papa responde citando São Pedro : E não há salvação 
em nenhum outro, pois não há debaixo do céu qualquer outro 
nome, dado aos homens, que nos possa salvar (Act. 4, 12). 
« Esta afirmação, dirigida ao Sinédrio, continua o Papa, 
assume um valor universal, já que para todos – judeus 
e gentios – a salvação só pode vir por Jesus Cristo… Ele 
é o único mediador entre Deus e os homens (cf. 1 Tim 
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2, 5) … Os homens, pois, não podem entrar em comu-
nhão com Deus, a não ser por meio de Cristo e sob a 
acção do Espírito Santo. A Sua mediação única e univer-
sal, longe de ser um obstáculo no caminho até Deus, é a 
via estabelecida pelo próprio Deus » (RM 4-5).

Mário Borzaga dirige-se ao Laos no Outono de 
1957, país da Indochina encravado entre o Vietname 
e a Tailândia. Nesse momento, a sua população era de 
sete milhões de habitantes, na maioria budistas. Reino 
montanhoso sem acesso ao mar, somente em 1884 aí 
chegam os primeiros missionários católicos. Em 1893, a 
França estende o seu protectorado ao Laos, mas as anti-
clericais autoridades francesas não concedem qualquer 
ajuda às missões católicas, pelo que os missionários se 
vêem obrigados a fundar com grande discrição peque-
nos postos de evangelização. A maior parte dos cristãos 
são estrangeiros, sobretudo vietnamitas, e as conversões 
de laosianos são raras ; apesar de tudo, o Evangelho é 
recebido com satisfação por algumas tribos de “mon-
tanheses”, até então de religião animista. Em 1940, o 
Japão invade a Indochina e os sacerdotes franceses são 
expulsos. Após a capitulação do Japão, o Pathet Lao, 
emanação do Viet Minh (o partido comunista vietna-
mita), desencadeia uma guerrilha contra o governo 
monárquico laosiano. Em 1954, a França abandona a 
Indochina ; depois, como país independente, o Laos é 
devastado pela guerra do Vietname, que se desenrola, 
parcialmente, no seu território.

A minha cruz

O   padre Mário Borzaga depressa vê-se confrontado 
com duras dificuldades. Na missão de Kengsadock, 

teve de aprender tudo : primeiramente a língua laosiana, 
tarefa árdua e condição prévia para toda a comunica-
ção com os que veio evangelizar. Teve igualmente de 
adquirir mil conhecimentos práticos que lhe permitam 
sobreviver e socorrer uma população indigente, como 
a caça, a pesca, a construção de cabanas de madeira, 
mecânica… tudo isso num clima quente e húmido e 
num contexto de guerra civil. O jovem missionário des-
cobre, com o tempo, que é « difícil aprender de todos, 
em silêncio, difícil sobretudo crer, sofrer e amar ». Deus 
não lhe pede que realize as proezas heróicas com que 
sonhou, mas trabalhar na obscuridade, pacientemente 
e sem resultados. Num dia de tribulação interior, anota 
o seguinte : « A minha cruz sou eu mesmo ; a minha cruz 
é a língua que não consigo aprender ; a minha cruz é a 
minha timidez, que me impede de pronunciar uma só 
palavra em laosiano ». Escreve então esta oração : « Tudo 
te pertence, Senhor, inclusive a inquietação, a angústia, 
o remorso, a obscuridade… Amo-Te porque és Amor ».

Em finais de 1958, o padre Borzaga, de vinte e seis 
anos de idade, é enviado a Kiukatiam, o seu primeiro 
posto missionário, a uma aldeia de etnia hmong, 
evangelizada umas décadas antes. De seguida, Mário 
encontra-se sozinho no meio dos indígenas de quem 
se deve ocupar, tanto no aspecto espiritual como no 

temporal. Celebrar missa, ensinar o catecismo, formar 
catequistas, preparar os catecúmenos para o baptismo, 
confessar, acolher e curar enfermos no dispensário da 
missão, visitar as aldeias vizinhas… são tarefas que 
preenchem a sua vida diária, sem tréguas nem repouso. 
Desgraçadamente, os hmong não falam laosiano, mas 
outra língua que Mário desconhece. Mas não desanima, 
e depositando toda a sua confiança em Deus, põe mãos 
à obra. Tímido, encontra segurança na certeza de se 
encontrar onde o Senhor Jesus o quer. Para compensar 
o seu forçado comportamento taciturno, faz mil favores, 
conquistando assim o coração dos hmong, os quais, 
sentindo-se amados, lhe dão o sobrenome de “coração 
grave e sincero”. Tem uma paciência a toda a prova, 
inclusive nos momentos de desânimo e tristeza. O seu 
gosto pela música move-o a ensinar cantos religiosos 
aos fiéis, compondo inclusive uma bela Salve Regina em 
língua hmong. Não obstante, teve de combater uma viva 
repugnância com a comida laosiana, a falta de higiene 
dos habitantes e o clima extenuante. Sobre isso, escreve 
no seu diário : « Em qualquer circunstância sorrio, não 
porque me sinta seguro de mim mesmo, mas porque 
estou seguro que Jesus, na batalha, emprega também as 
baionetas usadas, os canhões oxidados e os adormecidos 
soldados de infantaria ; por isso procuro que Ele saiba 
que formo parte deles, a fim de que me utilize para qual-
quer coisa … Como não dar infinitas graças a Deus pelo 
seu Amor preferente para comigo, mediante o qual me 
concedeu a fé e me deu a conhecer a sua Igreja ? Oh, meu 
Deus, que imensamente bom tens sido para comigo ! 
Que fiz para merecer tanto amor ? ».

Uma pequena chama na noite

E  m duas cartas de 1959, o jovem missionário des-
creve com realismo a situação da sua missão : « A 

colheita do Senhor é imensa, para além das urzes e dos 
pântanos sulcados pelos búfalos, nas montanhas habi-
tadas pelos hmong. Tudo está por fazer, com a graça 
de Deus : fariam falta centenas de ceifeiros, somente na 
nossa zona. E não somos mais que meia dúzia. Rezai 
para que a nossa santidade brilhe como uma pequena 
chama na noite… O missionário fez-se vagabundo para 
os que são desesperadamente vagabundos nas trevas ; 
fez-se ermitão pelo amor de quem, no meio da solidão 
glaciar do paganismo, busca uma mão que lhe abra a 
porta da Cidade celeste ».

O Papa São João Paulo II não duvida em afirmar com 
força o carácter legítimo e indispensável da missão : « O 
anúncio e o testemunho de Cristo, quando se levam a 
cabo no respeito das consciências, não violam a liber-
dade. A fé exige a livre adesão do homem, mas deve 
ser proposta, pois as multidões têm direito a conhecer 
a riqueza do mistério de Cristo, dentro do qual cremos 
que toda a humanidade pode encontrar, com insuspei-
tada plenitude, tudo o que busca às apalpadelas acerca 
de Deus, do homem e do seu destino, da vida e da 
morte, da verdade… Por isso, a Igreja mantém vivo o 



seu impulso missionário e inclusive deseja intensificá-lo 
num momento histórico como o nosso » (RM 8).

Cantar com o Padre

O  s jovens alunos catequistas de Mário guardam uma 
recordação cheia de ternura para quem conside-

ravam um verdadeiro pai. Um deles escreve : « O padre 
Mário Borzaga era muito paciente e tinha bom cora-
ção. Amava toda a gente. Entendia um pouco a língua 
hmong ; era eu quem lha ensinava ». Outro catequista 
refere o seguinte testemunho : « Vivi com o padre apro-
ximadamente durante um ano. Tinha apenas dezasseis 
anos e não sabia construir uma casa. Fomos falar com 
o padre. Para uma casa de seis metros por oito, calcu-
lou num papel que as chapas metálicas, as vigas, etc., 
custariam nove barras de prata. Estive de acordo ; depois 
fomos cortar árvores grandes e levámo-las para que o 
padre as serrasse. Tinha vindo, também, um Irmão que 
ajudava o padre Borzaga : serraram a madeira para cons-
truir a minha casa, e erguemo-la. Todas as tardes, após 
a ceia, íamos aprender as orações com o padre Borzaga. 
Tinha uma voz potente e bela ». Uma testemunha afirma : 
« Era muito simpático, belo e mostrava-se sorridente e 
sempre disponível. Curava bem os enfermos e velava 
atentamente pelos seus alunos catequistas que tinham 
vindo de outros sectores para estudar com ele. Vivíamos 
numa pequena casa situada por detrás da sua. Comprou-
nos roupa e lanternas. Era muito paciente, não se punha 
nervoso e tinha muita força de vontade. Cuidava bem 
de nós. O responsável, que era o mais velho de nós, era 
convidado frequentemente a sentar-se à sua mesa ».

Os missionários não se limitam a exercer uma acção 
humanitária, pois, ao ajudar os camponeses a conseguir 
sustento e curando-os, intentam abrir-lhes as almas ao 
amor de Jesus Cristo. Um laosiano escreverá aos pais 
de um oblato assassinado em 1961 pelos guerrilheiros, 
o padre Vicente L’Héronet : « O vosso filho ensinou-nos 
muitas coisas ; ajudou-nos a conhecer Deus ; fez-nos 
observar as virtudes ; estava sempre disponível para nos 
curar. Ajudou-nos a evitar o pecado e concedia-nos a 
graça de Deus ». Os missionários combatem o costume, 
ainda vivo entre aqueles cristãos, de oferecer aos espíri-
tos sacrifícios de galos para obter a cura dos enfermos. 
Preocupados por conservar a fé dos jovens, proíbem-
-lhes de participar nas festividades budistas.

Em 1959, a Santa Sé pede aos missionários que 
trabalham em países em guerra que permaneçam nos 
seus postos, mesmo que as suas vidas corram perigo. 
Essa ordem é unanimemente aceite pelos sacerdotes 
presentes na Indochina, que sabem que estão expostos 
ao martírio. No domingo, 24 de Abril de 1960, depois 
da missa, Mário ocupou-se a cuidar dos doentes no 
dispensário. Um pequeno grupo Hmong apresenta-se e 
pede-lhe que o acompanhe à sua aldeia, situada a três 
dias de marcha. Querem ser informados acerca da reli-
gião cristã ; também esperam cuidados médicos para os 
doentes.

Há que aproveitar a ocasião, porque, sendo férias da 
Páscoa, encontram-se lá mais dois missionários oblatos, 
que poderão velar pela missão. Mário promete a essas 
pessoas que as seguirá no dia seguinte. O seu plano 
consiste em visitar várias aldeias e realizar, desse modo, 
um giro missionário antes que inicie a época das chuvas. 
Convida o catequista Paulo Thoj Xyooj, de dezanove 
anos, a acompanhá-lo, e promete regressar ao fim de 
uma ou duas semanas. Segunda-feira, dia 25 de Abril de 
1960, festividade do evangelista São Marcos, empreen-
dem a marcha, portadores da Boa Nova de Jesus e do seu 
amor para com os pobres e doentes. Vêem partir o padre 
com una mochila às costas, boina na cabeça e comple-
tamente vestido de negro como um hmong ; desaparece 
com o companheiro na curva do caminho e penetra na 
selva. Ambos chegam à povoação referida, Ban Phoua 
Xua, onde o padre cura enfermos ; depois, partem com 
a promessa de regressar uns meses mais tarde. O seu 
périplo é especialmente perigoso, pois há elementos da 
guerrilha comunista infiltrados nessa zona e que por aí 
circulam sem que ninguém os incomode

Porque dispararam ?

A   1 de Maio, em Muang Met, uma aldeia da etnia 
kmhmu, uma patrulha do Pathet Lao encontra-se 

com o padre e com o seu jovem acompanhante. Após 
acusar Mário de ser norte-americano, os guerrilheiros 
comunistas atam-lhe as mãos e os antebraços às costas e 
falam-lhe com grande dureza. O catequista Paulo grita : 
« Não o mateis, não é norte-americano, mas italiano, e é 
um sacerdote muito bom e muito amável com todas as 
pessoas. Só faz coisas boas ». Depois diz aos soldados, 
que o aconselham a fugir : « Não vou, eu fico com ele ; se 
o matais, matai-me também a mim. Onde ele morrer, 
aí eu morrerei ; onde viva, eu viverei ». Os guerrilheiros 
golpeiam selvaticamente o catequista para o fazer calar 
e decidem eliminar os dois homens sem testemunhos, a 
certa distância da aldeia. Entretanto, Mário permanece 
tranquilo e silencioso, como Jesus face aos seus acu-
sadores. Várias décadas depois daquele facto, o chefe 
do grupo relatará : « Obrigámo-los a cavar um fosso. 
Fui eu quem disparou sobre eles. O hmong morreu 
de imediato, mas o norte-americano, ao cair no fosso, 
gritou : “Porque disparastes contra um sacerdote ?”. Sem 
esperar, cobrimo-los de terra e revistámos a mochila do 
norte-americano. Não tinha grande coisa : uns pequenos 
cordões granulados com dois bocados de ferro cruzados, 
imagens de uma mulher resplandecente, sozinha com 
uma criança, e imagens de um homem com o coração 
de fora… ». Rosários, imagens do Sagrado Coração de 
Jesus e da Virgem Maria eram o tesouro do missionário, 
as suas únicas armas. Naquele 1 de Maio era domingo. 
É provável que, naquela aldeia não cristã, Mário tivesse 
celebrado, sozinho com o seu catequista, uma missa 
muito matutina : foi o seu Viático.

Um aluno catequista acrescenta este testemunho : 
« Em Abril de 1960, o padre dirigiu-se para a morte, e eu 
guardei a sua casa e cuidei dos seus animais até Julho. 



Então vieram matar todos os seus animais, frangos, 
suínos… Levaram todo o vinho da missa, apoderaram-
-se das suas roupas e destruíram a sua casa. Tive de aban-
donar a casa e fugir para o bosque. Apreciava-o imenso 
e continuo a pensar muito nele : tinha um bom coração 
e era muito paciente. Gostava de toda a gente, era meu 
amigo e está morto. Chorei e ainda me caem as lágrimas. 
Actualmente continuo a pensar nele, porque era como se 
fosse meu pai. Creio e estou seguro de que roga a Deus 
para que me ajude cada dia. Estou confiante que Xyooj e 
ele estão com Deus, porque os dois tiveram um caminho 
muito difícil. Seguramente, Xyooj e o padre são santos e 
estão eternamente no Céu ». Outro dos antigos alunos do 
padre Borzaga declara : « Atesto firmemente que mataram 
o padre Mário porque se dirigia a esse povo para expul-
sar os espíritos e permitir às pessoas que abraçassem o 
cristianismo. Disso todos estamos convencidos : mata-
ram-no porque tinha ido anunciar a Boa Nova de Jesus e 
curar os enfermos ». Os dirigentes da guerrilha, doutrina-
dos na China e no Vietname, queriam deter a progressão 
do cristianismo no Laos. Estavam convencidos de que, 
uma vez expulsos ou mortos os missionários, seria fácil 
incutir no povo a ideologia marxista-leninista.

O repto das missões católicas é a salvação eterna das 
almas, uma questão primordial que se coloca a todos 
os homens. São João Paulo II escreveu : « A tentação 
actual consiste em ver no cristianismo apenas uma 
sabedoria meramente humana, como que uma ciência 
do viver bem. Num mundo fortemente secularizado, 
deu-se uma “gradual secularização da salvação”, devido 
à qual se luta certamente em favor do homem, mas de 
um homem mutilado, reduzido à mera dimensão hori-
zontal. Pelo contrário, sabemos que Jesus veio trazer a 
salvação integral, que abarca o homem inteiro e a todos 

os homens, abrindo-lhes os admiráveis horizontes da 
filiação divina. Porquê a missão ? Porque a nós, como a 
São Paulo, nos concedeu a graça de anunciar aos gentios 
as inescrutáveis riquezas de Cristo » (cf. Ef. 3, 8 ; RM 11).

Crer e amar

A   vida do padre Mário Borzaga mostra que a vocação 
missionária que se vive no amor é um verdadeiro 

caminho de santidade : « Quero que cresçam em mim 
uma fé e um amor profundos e sólidos como a rocha 
– escrevia. Sem eles, não posso ser mártir, pois a fé e o 
amor são indispensáveis. A única coisa que há que fazer 
é crer e amar ».

A 5 de Junho de 2015, o Papa Francisco assinou o 
decreto de beatificação de dezassete mártires mortos no 
Laos entre 1954 e 1970 ; entre eles há dez franceses, seis 
indochineses e um italiano (Mário Borzaga). A cerimó-
nia de beatificação teve lugar em Vienciana (Laos) a 11 
de Dezembro de 2016. Existe, actualmente, uma relativa 
apatia por parte do regime comunista que permite aos 
50 000 católicos usufruir de certa tolerância, em troca de 
uma grande discrição. Hoje em dia, os sacerdotes católi-
cos activos no Laos são maioritariamente laosianos ; são 
a bela expressão do desafio lançado pelos missionários 
europeus que vieram em auxílio do seu povo abando-
nado. Entretanto, segundo uma religiosa laosiana, « no 
norte do país a situação é especialmente difícil, já que 
está proibida toda a manifestação externa da fé, inclusive 
os lugares de culto, cruzes, imagens e livros sagrados, 
assim como qualquer gesto ou frase que possam ser 
interpretados eventualmente como proselitismo » (teste-
munho de 2013).

A missão — salientava São João Paulo II — é assunto de todos os cristãos : « Os homens que esperam Cristo são, 
ainda, um número imenso… Não podemos permanecer tranquilos se pensamos nos milhões de irmãos e irmãs 
nossos, redimidos também pelo Sangue de Cristo, que vivem sem conhecer o amor de Deus. Para o crente individual-
mente como para toda a Igreja, a causa missionária deve ter o primeiro lugar, porque diz respeito ao destino eterno 
dos homens e responde ao desígnio misterioso e misericordioso de Deus » (RM 86).

« O sangue dos mártires é semente de cristãos » (Tertuliano). Peçamos a Jesus, por intercessão do beato Mário 
Borzaga e seus companheiros, sementes caídas na terra do Laos, que aí faça germinar uma abundante colheita para 
a vida eterna.
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