Carissimi Amici,

ER le strade di Citta del Messico, nel 1927, un giovane circola in bicicletta, vestito con una tuta da operaio. Va a
lavorare... Il suo lavoro ? Confessare e distribuire clandestinamente la santa Comunione a centinaia di persone
in case private: ogni esercizio del culto cattolico € infatti vietato dal governo. Questo “operaio” € in realta un

giovane prete gesuita che si traveste per eludere la sorveglianza della polizia. Da sei mesi ¢’é¢ una taglia sulla sua testa.
«Che spreco di soldi! », commenta Miguel Pro, non senza ironia.

Miguel Agustin Pro nasce il 13 gennaio
1891, terzo di undici figli, a Guadalupe,
una cittadina mineraria nello stato di
Zacatecas, nel Messico centrale. I suoi
genitori, Miguel e Josefa, sono ferventi
cattolici. Il giovane Miguel sviluppa
una personalita vivace e attraente: la
sua devozione si associa all’allegria e
al senso dell'umorismo. A dieci anni, i
suoi genitori lo mandano in una scuola
rinomata a Citta del Messico. Ma dei
dolori di stomaco, che lo accompagne-
ranno per tutta la vita, lo costringono
ben presto a proseguire gli studi a casa.
A quindici anni, aiuta il padre, ingegnere
minerario, come segretario. A volte,
scende anche nella miniera e chiac-
chiera con i minatori ; ottimo imitatore,
¢ in grado rapidamente di parlare il loro linguaggio. Sua
madre prende 'iniziativa di occuparsi dei minatori malati
e Miguel 'accompagna volentieri nelle sue visite caritative.
La famiglia Pro fonda ben presto un piccolo ospedale, nel
quale tre medici si offrono di prestare cure gratuite.

A Miguel piace chiacchierare con le amiche delle sorelle.
A 18 anni, esce la sera, diventava mondano e trascura un
po’ la sua vita spirituale. Sua madre ne ¢ rattristata. Un
giorno, gli chiede di portare al presbiterio della parrocchia
un velo per il tabernacolo da lei ricamato. Lui si fa un
po’ pregare, ma alla fine accetta. Al presbiterio, incontra
due sacerdoti gesuiti che si recano in quella zona per una
missione. «Buongiorno, giovanotto. Ci accompagni? »
Miguel si lascia convincere e segue per una settimana gli
esercizi spirituali della missione. Ne esce trasformato,
avendo ritrovato la devozione e la pace dell’anima. Nel 1911,
Maria de la Concepcion, la sua sorella prediletta, entra in
convento, cosa che suscita un vero dramma nel cuore del
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giovane — poco prima, un’altra delle sue
sorelle aveva seguito la stessa strada. Ma
questo esempio lo fa riflettere. Alcune
settimane dopo, annuncia ai genitori la
sua decisione di diventare gesuita.

Una volta accettata la sua richiesta
dal provinciale, Miguel entra il 10 agosto
1911, all’eta di vent’anni, nel noviziato di
El Llano (Michoacan). A partire dal 15
agosto, festa dell’Assunzione di MARIA,
indossa l'abito talare. In questo luogo
umido, contrae la malaria. Per aiutarlo a
ritrovare la salute, gli vengono permesse
delle passeggiate e viene aggiunta della
frutta al suo menu. In seguito, un giovane
novizio raccontera di lui: « Fratel Miguel
aveva una conversazione umile e allegra;
senza dar fastidio a nessuno, riusciva a infilare nelle sue
parole piuttosto comiche delle pie riflessioni. Aveva una
grande devozione per il Sacro Cuore Cio che ammiravo
in lui erano il suo spirito di sacrificio e la sua pazienza di
fronte a tutte le miserie che ci colpivano a causa dello stato
caotico del paese. ». Padre Pulido, maestro dei novizi, ha
testimoniato dal canto suo: «Cio che piu ho apprezzato
in questo novizio & la sua allegria e il suo umorismo. Era il
compagno ideale delle ricreazioni e delle feste. C’erano pero
in lui due uomini: il buontempone allegro delle ricreazioni
e un religioso di eccezionale profondita. »

1l 15 agosto 1913, fratel Miguel viene ammesso a pronun-
ciare i primi voti religiosi. Mentre sta per iniziare i suoi
studi di filosofia, scoppia una rivoluzione. A partire dall’in-
dipendenza del Messico nel 1810, i “Liberatori” del paese
hanno cercato pit volte di ridurre l'influenza sociale della
Chiesa. Nel 1913, Venustiano Carranza prende il potere,
appoggiandosi sugli elementi anticlericali dell’esercito e



sulla massoneria. Inizia una persecuzione contro la Chiesa:
preti arrestati, chiese profanate, ordini religiosi soppressi.
Con i gesuiti di El Llano, suddivisi in piccoli gruppi,
fratel Miguel deve fuggire nell’agosto 1914, travestito da
contadino. Attraversa il paese devastato da bande di soldati.
Di passaggio a Guadalajara, Miguel incontra la madre
Josefa, priva di notizie del marito e ridotta in miseria. La
signora Pro, che fa dei bucati per guadagnare il pane della
famiglia, gli mostra un dipinto del Sacro Cuore, ormai la
sua unica ricchezza. E aggiunge: «Figlio mio, anche se
mi vedi chiedere I’elemosina, segui la tua vocazione. Non
sappiamo se tuo padre sia vivo o morto, ma rimaniamo con
Dio, nostro Padre ».

OPO 46 giorni di viaggio, i gesuiti messicani arrivano

negli Stati Uniti e ben presto s’imbarcarono per
la Spagna dove troveranno sedi adeguate. Dal 1915 al
1918, Miguel studia filosofia a Granada. I suoi compagni
dell’epoca non parlano a suo riguardo di prodezze intel-
lettuali, ma ricordano la sua devozione, il suo spirito di
mortificazione e la sua inalterabile allegria. A volte, in
mezzo alle risate che provocava, lo si vedeva reprimere una
smorfia: soffriva di dolori di stomaco cronici che cercava
di nascondere per non essere di peso. Dal 1918 al 1922,
secondo il programma di formazione del suo ordine, fratel
Pro insegna in un collegio per bambini che i gesuiti hanno
appena aperto nel Nicaragua. Gli edifici incompiuti lo
proteggono male dal clima: la sua salute peggiora e il suo
superiore Lo apprezza poco. Umilta e fiducia nella divina
Provvidenza lo aiutano a prendere le cose dal lato buono.

Miguel torna poi in Spagna per studiarvi teologia per
due anni vicino a Barcellona. Nell’estate del 1924, fa il suo
ritiro annuale a Manresa, dove sant’Ignazio aveva ricevuto
dalla Santa Vergine l'ispirazione per gli Esercizi Spirituali.
Dal 1924 al 1926, termina i suoi studi presso lo scolasticato
di Enghien in Belgio dove sono riuniti 135 giovani gesuiti
provenienti da tredici nazioni. I suoi superiori notano il
suo dono per le lingue. Il secondo anno, Miguel ottiene il
permesso di visitare, a scopo di evangelizzazione, la zona
mineraria di Charleroi. Riesce a parlare con un gruppo
di operai socialisti; il suo senso della replica colpisce nel
segno. Nonostante i suoi scarsi risultati accademici e 1a sua
salute poco brillante, ma a causa della sua devozione e del
suo zelo apostolico, Miguel Pro viene ordinato sacerdote a
Enghien il 31 agosto 1925 da un vescovo francese. Il nuovo
prete inizia il suo quarto anno di teologia, ma ben presto
il suo stato di salute peggiora: gli viene diagnosticata
un’ulcera allo stomaco ; deve essere ricoverato in ospedale
e verra operato tre volte. Nuova prova: nel febbraio 1926,
riceve un telegramma che gli annuncia la morte della
madre. Josefa sapeva che la sua missione sulla terra era
terminata e aveva offerto la sua vita a Dio per suo figlio; era
convinta che il Signore GESU ’aveva ascoltata.

Tuttavia la salute di Miguel non migliora ; viene mandato
in una casa di convalescenza gestita da francescani a
Hyeres. Ben presto, il medico che lo cura dice in confidenza
al religioso che lo accompagna: « E un caso disperato. Deve
informarne i superiori. Al paziente non € stato detto nulla. »
Padre Picard, responsabile dello scolasticato, informa allora
Miguel del suo stato e aggiunge : « Ritorna in Messico per
morire nel tuo paese.» Lo autorizza, al momento della
partenza, a compiere un breve pellegrinaggio a Lourdes
durante il quale padre Pro ricevera grandi grazie : « Quello
che ho sentito la non e da scrivere, € stato uno dei giorni
pit felici... Alle nove, ho detto la Messa... Ho passato un’ora
nella grotta, ho pianto come un bambino. Ora riparto con
I’'anima piena di consolazione. Per me, andare a Lourdes era
incontrare la mia Madre Celeste, parlarle, chiederle; e ’'ho
incontrata, le ho parlato, le ho chiesto... » Egli s’imbarca a
Saint-Nazaire, ormai senza alcuna cura medica.

L 7 luglio 1926, Miguel sbarca a Veracruz, camuffato in

abiti civili. La Provvidenza lo protegge: 'ufficio della
dogana non apre i suoi bagagli e l'ispettore dei passaporti
non controlla i suoi documenti. Giunto a Citta del Messico,
si presenta al Padre provinciale Luis Vega, che lo manda in
missione nella capitale. Passando da casa, apprende che
suo fratello Humberto, di 24 anni, € in carcere per aver
fatto resistenza alle leggi antireligiose. Un’'ora dopo, il Padre
inizia il suo ministero in una casa discreta, dove oggi si
trova la parrocchia di Nostra Signora di Guadalupe, Regina
della Pace.

E proprio nel momento in cui Miguel Pro arriva a Citta
del Messico che la crisi dei rapporti tra Chiesa e Stato
raggiunge il culmine. Il presidente imposto dall’esercito,
Plutarco Elias Calles, massone imbevuto dell’ideologia
marxista, inasprisce le disposizioni anticlericali della
Costituzione del 1917: in 33 articoli, le leggi Calles proi-
biscono l'insegnamento religioso in tutte le scuole, bandi-
scono i preti stranieri, sopprimono gli ordini religiosi e
nazionalizzano i beni della Chiesa. E vietato ogni apostolato
sacerdotale e ogni atto di ministero al di fuori delle chiese.
Constatando che le condizioni imposte dalle nuove leggi
rendono impossibile la prosecuzione di qualsiasi ministero,
i vescovi messicani decidono, con I'approvazione di papa
Pio XI, di sospendere ogni esercizio pubblico di culto nel
paese a partire dal 31 luglio 1926. Prima del fatidico giorno,
padre Pro viene mobilitato per amministrare i sacramenti.
Dalle 5 alle 11 e dalle 15 alle 20, il suo confessionale € preso
d’assedio. Scrive qualche giorno dopo: « Come ho fatto a
resistere ? Io il fragile, io il delicato, io 'ospite interessante
di due cliniche europee ? Tutto cid dimostra con la massima
evidenza che se non fosse intervenuto 1’elemento divino,
che si serve di me solo come di uno strumento, tutto questo
sarebbe finito da tempo.



Il 31 luglio, si consumano le sante Specie e in tutto il
Messico i tabernacoli sono ormai vuoti. Le chiese abban-
donate vengono profanate dalla soldatesca. La Messa
viene celebrata clandestinamente. Padre Pro inaugura
le «stazioni eucaristiche », in case in cui passa a un’ora
convenuta per dare la santa Comunione. « Distribuisco
da duecento a trecento Comunioni ogni giorno. Questo
mi tiene occupato fino alle otto del mattino, senza contare
il lavoro delle confessioni che ho il mercoledi, il giovedi
e il venerdi pomeriggio.» Organizza circoli di studenti
per aiutare questi ultimi ad approfondire la loro fede. Si
prende cura anche degli impiegati e dei collaboratori dome-
stici; sfidando il rifiuto sociale che le emargina, aiuta le
ragazze madri e fonda un centro per la riabilitazione delle
prostitute.

ER rispondere alla persecuzione, la «Lega per la

difesa delle liberta religiose » decide lo sciopero degli
acquisti. I cattolici acquistano solo pitl lo stretto necessario
e ritirano dalle banche tutto il denaro che vi avevano depo-
sitato. Questo sciopero provoca una crisi economica e finan-
ziaria. Il dittatore Calles si preoccupa anche per la rivolta
armata dei Cristeros (seguaci di Cristo Re). Questi umili
contadini si sono impegnati in una lotta impari contro la
rivoluzione, per la liberta di culto e per il regno sociale di
Cristo (la cui urgenza era stata appena ricordata da papa
Pio XI nel 1925 istituendo la festa liturgica di Cristo Re). Le
misure violente contro i preti si aggravano, arrivando fino
allomicidio; i laici trovati con volantini contro il governo
vengono fucilati senza processo.

GESU CRISTO e re. Lo ha affermato a Pilato: « Tu lo dici:
io sono re. Per questo io sono nato e per questo sono venuto
nel mondo: per dare testimonianza alla verita. Chiunque
¢ dalla verita ascolta la mia voce » (Gv 18,37). Il regno di
Cristo € il regno della verita : verita su Dio, verita sull'uomo
e sul suo destino eterno. San Giovanni Paolo II osservava
il 23 febbraio 2002: « Alla meta dello scorso millennio ha
avuto inizio, e dal Settecento in poi si € particolarmente
sviluppato, un processo di secolarizzazione che ha preteso
di escludere Dio e il cristianesimo da tutte le espressioni
della vita umana. Il punto d’arrivo di tale processo € stato
spesso il laicismo e il secolarismo agnostico e ateo, cioe
I'esclusione assoluta e totale di Dio e della legge morale
naturale da tutti gli ambiti della vita umana. »

Il Catechismo della Chiesa Cattolica insegna: « Il dovere
di rendere a Dio un culto autentico riguarda I'uomo indi-
vidualmente e socialmente. E “la dottrina cattolica tradi-
zionale sul dovere morale dei singoli e delle societa verso
la vera religione e I'unica Chiesa di Cristo” (cfr. Vaticano II,
Dichiarazione sulla liberta religosa — Dignitatis humanae,
n° 1). (...) La Chiesa in tal modo manifesta la regalita di
Cristo su tutta la creazione e in particolare sulle societa
umane. » (CCC n° 2105; cfr. encicliche Immortale Dei di
Leone XIII e Quas Primas di Pio XI).

Il rifiuto di ogni verita da parte delle societa umane porta
al totalitarismo. « La Chiesa invita i poteri politici a riferire
i loro giudizi e le loro decisioni all'ispirazione della verita
su Dio e sull'uomo [della religione divinamente rivelata] :
“Le societa che ignorano questa ispirazione o la rifiutano
in nome della loro indipendenza in rapporto a Dio, sono
spinte a cercare in se stesse oppure a mutuare da una ideo-
logia i loro riferimenti e il loro fine e, non tollerando che
sia affermato un criterio oggettivo del bene e del male, si
arrogano sull'uomo e sul suo destino un potere assoluto,
dichiarato o non apertamente ammesso, come dimostra la
storia” » (CCC n° 2244).

1l 31 ottobre, sfidando il governo, 200.000 pellegrini
si recano al santuario di Nostra Signora di Guadalupe,
molto vicino a Citta del Messico; padre Pro li incoraggia
a cantare a pieni polmoni degli inni a Cristo Re. Il primo
venerdi di novembre 1926, egli da la santa Comunione a
1.300 persone. Descrivendo la sua vita quotidiana, nota
con umorismo che il pericolo piu grande per lui, ciclista,
non e costituito dalla polizia, ma piuttosto dagli automobi-
listi « molto audaci ». Con sangue freddo, riesce piu volte a
evitare la cattura. Trascorre persino una breve permanenza
in prigione senza che la polizia scopra la sua vera identita.

LL'INIZIO del 1927, padre Pro fonda commissioni di

aiuto a favore di famiglie divenute indigenti a causa
della loro fedelta alla fede cattolica e della guerra civile.
Coordina l'azione di una dozzina di persone incaricate di
raccogliere generi alimentari. Lo si puo veder portare a dei
bisogni un grosso sacco di cibo, pur accontentandosi egli
stesso di una dieta molto frugale. Assiste, spiritualmente e
materialmente, delle comunita religiose femminili clande-
stine. Dalla sua prigione, inviera a una di esse i suoi ultimi
soldi con un bigliettino: « E tempo per voi di riversare
su di me quello che avete di meglio come carita. » Miguel
aiuta anche le famiglie dei Cristeros, senza legarsi al movi-
mento armato. Egli ritiene che i cattolici abbiano il diritto
e il dovere di difendere i propri diritti politici, tra cui quello
di praticare pubblicamente la religione. Manifesta in lettere
e messaggi il suo desiderio del martirio: « Come desidero
essere trovato degno di subire la persecuzioni per il santo
nome di GESU... ma sia fatta la sua volonta... Come desidero
volare in Cielo con un colpo d’ali per poter suonare la
chitarra e cantare con il mio angelo custode ! »

A marzo, il suo superiore gli ordina di nascondersi e di
non uscire piu, perché ¢ attivamente ricercato dalla polizia.
Egli commenta: « Quanto ¢ difficile questa virtu dell’'obbe-
dienza! Credo che I'obbedienza sia il migliore dei sacrifici. »
Tuttavia, egli obietta al suo superiore che la situazione non
€ cosl pericolosa e che la sua salute € molto migliorata: « Il
mio stomaco ricorda a malapena di essere stato operato. »
Ben presto autorizzato a riprendere il suo apostolato clan-
destino, padre Pro predica, sempre clandestinamente,



numerosi ritiri secondo gli Esercizi spirituali di sant’I-
gnazio. Per circolare in Citta del Messico, inventa tutti i tipi
di travestimenti: suonatore ambulante, operaio, autista,
minatore, dandy, studente. Scrive nel suo diario: «Che
gioia interiore riportare la pace in una famiglia operaia
distrutta! Che gioia portare la Comunione a un vecchio di
94 anni! Che gioia ascoltare la confessione di un giardi-
niere italiano sotto un albero, o insegnare il catechismo a
un comunista tra i trucioli e la segatura del suo laboratorio
di falegname! »

Il 13 novembre 1027, quattro giovani cattolici lanciano
una bomba contro I'auto del generale Obregoén, il principale
ministro di Calles. In seguito a questo fallito attentato, la
polizia accerta che I'auto da cui € stata lanciata la bomba
& appartenuta in passato a uno dei fratelli di Miguel Pro.
In seguito all'indiscrezione di una donna e alle rivela-
zioni di un bambino spaventato, gli investigatori scoprono
il nascondiglio del gesuita. Il 18 novembre alle tre del
mattino, venti soldati armati fanno irruzione, con le armi
in pugno, nella stanza dove dormono i tre fratelli Pro. Il
Padre dice ai suoi fratelli: « Pentitevi dei vostri peccati »
e, con voce sicura, pronuncia ’assoluzione sacramentale,
aggiungendo: « Offriamo le nostre vite per la religione in
Messico e facciamolo insieme affinché Dio accetti il nostro
sacrificio. »

IGUEL e suo fratello Roberto vengono portati in

una cella umida e puzzolente (Humberto viene
rinchiuso altrove). Durante i cinque giorni della loro deten-
zione, il Padre e i suoi compagni di prigionia dicono insieme
le preghiere del mattino e della sera e il Rosario e cantano
inni. Miguel incide sulla parete della cella: «Viva Cristo
Re! Viva Nostra Signora di Guadalupe! » Venendo a sapere
che padre Pro rischia di essere fucilato, Segura Vilchis,

principale autore dell’attentato, si denuncia al generale
Roberto Cruz, ispettore generale della polizia, e giura che
i fratelli Pro non hanno nulla a che fare con l'organizza-
zione dell’attentato; non erano nemmeno a conoscenza
dei preparativi. Anche Miguel e i suoi due fratelli avevano
giurato di essere innocenti e la polizia non aveva nessuna
prova per una condann. Ma Calles e Obregén ordinano a
Cruz di far fucilare padre Pro, « perché serva di esempio »,
senza ulteriori formalita.

Il 23 novembre 1927 alle 10 del mattino, Miguel e
Humberto vengono condotti al luogo di esecuzione.
Roberto verra soltanto esiliato solo, per mancanza capi
d’accusa. Lungo la strada, il Padre perdona il suo carceriere
e i soldati. Ottiene un momento per pregare, cosa che fa in
ginocchio con grande raccoglimento. Davanti al plotone di
esecuzione, sotto lo sguardo indifferente di Cruz che fuma
un sigaro, il giovane martire stende le braccia in croce e
grida: «Viva Cristo Re!» Poiché respira ancora dopo la
scarica, un soldato gli sferra il colpo di grazia. Facendo
diffondere sulla stampa governativa le foto dell’esecu-
zione, Calles rendera padre Pro famoso in tutto il mondo.
Con grande dispiacere delle autorita, il funerale, seguito da
decine di migliaia di persone, & un trionfo. Quando la bara
viene deposta nella tomba dei gesuiti, il padre del martire,
don Miguel, intona spontaneamente il Te Deum.

Nonostante gli accordi di compromesso raggiunti
nel 1929 tra il governo e il Vaticano, la persecuzione
contro i cattolici € continuata in Messico fin verso la
fine del XX secolo. Tra i tanti martiri della Rivoluzione
messicana, padre Pro € stato, pit di ogni altro, venerato
dal popolo cattolico come un simbolo della Chiesa perse-
guitata. Il 25 settembre 1988 Miguel Agustin Pro ¢ stato
ufficialmente dichiarato martire e beato da papa san
Giovanni Paolo II. Liturgicamente, viene commemorato il
23 novembre nella Compagnia di GESU e in Messico.

Possiamo in ogni circostanza associarci a questa preghiera scritta dal beato Miguel nel suo diario, poco prima della
sua morte: « Credo, Signore, ma rafforza la mia fede... Cuore di GESU, ti amo, ma aumenta il mio amore. Cuore di GESU,
confido in Te, ma dona piu vigore alla mia fiducia. Cuore di GESU, ti dono il mio cuore, ma racchiudilo in Te, perché esso
non sia mai separato da Te. Cuore di GESU, sono tutto Tuo; ma abbi cura della mia promessa affinché io possa mantenerla
fino al sacrificio completo della mia vita. »
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