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I ‌l 24 giugno 1666, uno studioso danese protestante, famoso per i suoi lavori di anatomia, Niels Steensen, è 
presente alla processione del Corpus Domini a Livorno. Vedendo la folla raccolta che rende omaggio al Santissimo 
Sacramento, non può fare a meno di pensare : « O quest’ostia non è altro che un pezzetto di pane e tutti quelli che 

l’adorano sono degli insensati, oppure è davvero il Corpo di Cristo e perché non Lo onoro anch’io ? » Le sue riflessioni lo 
porteranno ad abbracciare la fede cattolica. Papa san Giovanni Paolo II lo ha beatificato il 23 ottobre 1988.

Niels Steensen nasce l’11 gennaio 
1638 a Copenaghen, capitale della 
Danimarca. Conosciuto in Francia, in 
particolare negli ambienti medici, con il 
nome prima latinizzato poi francesizzato 
di Nicolas Sténon (Niccolò Stenone, in 
italiano), è figlio di un orafo della corte 
reale, discendente di una famiglia di 
pastori luterani. Le ore trascorse nel 
laboratorio del padre permettono al 
bambino di sviluppare la sua innata 
abilità manuale e il suo gusto per la 
scienza e la tecnica ; misura il peso e il 
volume dell’oro, costruisce un micro-
scopio e studia la rifrazione della luce. 
A dieci anni, frequenta la scuola di 
Notre Dame, vi fa i suoi studi umani-
stici, apprende il latino e il greco, studia 
la matematica e le lingue straniere, per le quali dimostra 
un dono eccezionale. Papa Giovanni Paolo II affermerà : 
« Tutta la vita di Niels Steensen è stata un instancabile 
pellegrinare alla ricerca della verità, di quella scientifica 
e di quella religiosa, nella convinzione che ogni scoperta, 
anche modesta, costituisce un passo avanti verso la verità 
assoluta, verso quel Dio da cui tutto l’universo dipende » 
(Omelia pronunciata in occasione della beatificazione, il 23 
ottobre 1988).

Nel 1654-1655 Copenaghen viene devastata dalla peste, 
che fa morire un terzo della popolazione. « Concedici, 
Signore, chiederà in seguito Niels, di tener sempre in 
mente queste parole : “Memento mori – Ricordati che devi 
morire !” ». All’università di Copenaghen, studia sotto la 
direzione di un eminente medico, Thomas Bartholin, nel 
difficile contesto della guerra tra Danimarca e Svezia, dal 
1657 al 1659. Nell’autunno del 1659, il suo maestro gli 
consiglia di proseguire i suoi studi ad Amsterdam, poi a 

Leida nei Paesi Bassi, dove la prosperità 
materiale va di pari passo con lo sviluppo 
culturale. Il grande pittore Rembrandt, 
cittadino di Leida, è ancora in piena 
attività quando vi si reca Niels.

Nel marzo del 1660, egli arriva ad 
Amsterdam, città dove vengono svolte 
ricerche anatomiche. Il 7 aprile, disse-
ziona la testa di una pecora e scopre il 
condotto che, nei mammiferi, fornisce 
alla bocca la maggior parte della saliva 
e che sarà chiamato “dotto di Stenone”. 
Con modestia, parla di una piccola inven-
zione, che tuttavia farà di lui uno scien-
ziato famoso conosciuto dai medici del 
mondo intero. Nel luglio 1660, s’iscrive 
all’università di Leida ; scopre numerose 

ghiandole e pubblica una decina di dissertazioni. Con altri 
scienziati rinomati, studia la struttura dei muscoli, dei 
vasi sanguigni e del cervello ; per primo, dimostra che il 
cuore è un muscolo. Allaccia rapporti con Spinoza (1632-
1677), filosofo panteista e determinista che cercherà poi 
di convincere, ma invano, ad aderire con lui alla religione 
cattolica. Ritornato a Copenaghen nel marzo 1664, presenta 
al re Federico III i frutti del suo lavoro in una dissertazione 
“Sulle ghiandole e sui muscoli” che verrà descritta come 
un “libretto d’oro” da un naturalista del XVIII secolo. Per 
onorare la sua eccezionale erudizione, l’Università di Leida 
lo nomina dottore in medicina “in absentia”, senza richie-
dergli di redigere una tesi speciale.

Avendo perso la madre nel gennaio del 1660, Steensen 
decide di proseguire gli studi in Francia e arriva a Parigi 
presso Melchisédech Thévenot (1620-1692), umanista 
e mecenate. Quest’ultimo tiene riunioni di scienziati che 
porteranno, nel 1666, alla fondazione dell’Accademia delle 
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Scienze. Niels effettua dissezioni e pronuncia un discorso 
sull’anatomia del cervello che avrà una grande risonanza. 
Redige anche dissertazioni sull’embriologia e si rivela uno 
dei pionieri dell’anatomia comparata, vale a dire quella 
che mette a confronto un determinato organo in più specie 
diverse. Steensen rimane colpito dalla bellezza della crea-
zione (ad esempio una pietra preziosa o il corpo umano), 
ma non si ferma lì, perché, dice, « vero fine dell’anatomia 
è di procurare che gli osservatori, mediante il capolavoro 
del corpo si elevino alla dignità dell’anima e, conseguen-
temente, mediante le meraviglie dell’uno e dell’altra, 
alla conoscenza e all’amore per il loro Autore » (Opera 
Philosophica, t.  II, p. 254). Durante il suo soggiorno a 
Parigi, incontra diverse persone che contribuiscono alla 
sua evoluzione religiosa, in particolare un gesuita, padre 
de la Barre.

La sua seconda patria

A ‌lla fine dell’estate del 1665, Niels si reca in Francia 
e arriva a Montpellier, la cui facoltà di medicina 

gode di una rinomanza particolare. Lì fa la conoscenza 
di eminenti naturalisti inglesi, con i quali inizia lo studio 
della geologia. Giunto in Italia nella primavera del 1666, si 
stabilisce a Firenze, dove lavora con i medici più famosi. 
Amerà questa città come la sua seconda patria. Attraverso 
i suoi studi anatomici, ha attirato su di sé l’attenzione del 
granduca di Toscana, Ferdinando II de’ Medici. Nominato 
anatomista presso l’ospedale Santa Maria Nuova, esercita 
la medicina e insegna. Al culmine della sua carriera scien-
tifica, all’età di ventotto anni, viene eletto alla “Accademia 
del Cimento”, collegio di ricercatori ispirati dai lavori di 
Galileo. A Firenze, poi a Roma, incontra diversi scien-
ziati cattolici molto rinomati, tra cui il biologo Marcello 
Malpighi. Le loro discussioni si concentrano anche su 
questioni di fede e sul rapporto tra fede e scienza.

« La fede e la ragione sono come le due ali con le quali 
lo spirito umano s’innalza verso la contemplazione della 
verità. È Dio ad aver posto nel cuore dell’uomo il desi-
derio di conoscere la verità e, in definitiva, di conoscere 
Lui perché, conoscendolo e amandolo, possa giungere 
anche alla piena verità su se stesso » (Giovanni Paolo II, 
Enciclica Fides et ratio, 14 settembre 1998, Introduzione). 
Il Catechismo della Chiesa Cattolica afferma : « La ricerca 
metodica di ogni disciplina, se procede in maniera vera-
mente scientifica e secondo le norme morali, non sarà mai 
in reale contrasto con la fede, perché le realtà profane e le 
realtà della fede hanno origine dal medesimo Dio. Anzi, 
chi si sforza con umiltà e perseveranza di scandagliare i 
segreti della realtà, anche senza che egli se ne avveda, viene 
come condotto dalla mano di Dio, il quale, mantenendo in 
esistenza tutte le cose, fa che siano quello che sono » (CCC, 
n. 159).

Nella primavera del 1667, Steensen pubblica la disser-
tazione “Elementi sulla scienza dei muscoli”. Seziona la 

testa di uno squalo, di cui confronta i denti con quelli degli 
squali fossilizzati ; ne conclude che i fossili sono i resti di 
organismi viventi pietrificati, pensiero originale per l’epoca. 
Nel 1669, studiando cristalli di quarzo di origini e forme 
diverse, nota che le loro facce formano tra loro sempre gli 
stessi angoli. Questa scoperta segna l’inizio della cristallo-
grafia moderna. Descrive il fenomeno della sedimentazione 
e formula la nozione strato, poi dimostra che è possibile 
ricostruire la storia geologica di una regione.

« Darei la mia vita »

D ‌urante il suo soggiorno a Firenze, Nieels Steensen, 
già scosso a Parigi dall’eloquenza di Bossuet, inizia 

a leggere libri cattolici e a confrontare le diverse confes-
sioni cristiane. Il suo spirito e il suo rigore scientifici, alla 
ricerca di certezze assolute, lo orientano verso gli studi 
teologici. Due donne dalla fede ardente esercitano su di lui 
una profonda influenza. Una è la sua farmacista abituale 
a Firenze, suor Maria Flavia, una religiosa che ha notato 
la sua incredulità e che gli insegna a pregare per ottenere 
la vera fede. L’altra è Lavinia Cerami Adolfi, moglie di un 
diplomatico, dalla personalità forte e dolce allo stesso 
tempo : aiutata dal suo confessore, uno studioso gesuita, 
instaura con Niels colloqui spirituali che lo incoraggiano 
nella sua evoluzione. Un giorno in cui egli le ha dichiarato 
di non veder ragioni sufficientemente persuasive per 
abbandonare la religione dei suoi avi, lei gli risponde con 
impeto : « Se il mio sangue potesse convincervi che è neces-
sario, Dio sa che darei la mia vita in questo stesso momento 
per la vostra salvezza ! » Alla fine, il suo studio teologico 
comparativo del cattolicesimo e del luteranesimo, basato 
sugli scritti degli autori antichi, lo porta a concludere che 
la Chiesa cattolica è la vera Chiesa di Cristo. Nel novembre 
del 1667, illuminato da una grazia improvvisa, aderisce 
totalmente alla fede cattolica e abiura pubblicamente, a 
Firenze, la religione luterana. L’8 dicembre seguente riceve 
la Cresima dalle mani del nunzio apostolico. In una lettera 
a un amico, attribuisce la propria conversione allo stile 
di vita e di pensiero dei cattolici incontrati durante i suoi 
primi viaggi nei Paesi Bassi, in Francia e in Italia, alla loro 
dolcezza, alla loro carità, nonché alle lunghe conversazioni 
sulla religione che gli hanno permesso di allacciare con loro 
vincoli di amicizia.

« Superato ormai ogni dubbio ed oscurità, dirà papa san 
Giovanni Paolo II, ripieno di gioia interiore, Steensen disse 
il suo “si” a ciò che Dio gli aveva dato di comprendere chia-
ramente » (Omelia di beatificazione). Il Concilio Vaticano II 
afferma : « Dio stesso ha fatto conoscere al genere umano la 
via attraverso la quale gli uomini, servendolo, possono in 
Cristo trovare salvezza e pervenire alla beatitudine. Questa 
unica vera religione crediamo che sussista nella Chiesa 
cattolica e apostolica, alla quale il Signore Gesù ha affidato 
la missione di comunicarla a tutti gli uomini, dicendo agli 
apostoli : Andate dunque, istruite tutte le genti battez-
zandole nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito 



Santo, insegnando loro a osservare tutto quello che io vi ho 
comandato » (Mt 28,19-20). E tutti gli esseri umani sono 
tenuti a cercare la verità, specialmente in ciò che concerne 
Dio e la sua Chiesa, e sono tenuti ad aderire alla verità man 
mano che la conoscono e a rimanerle fedeli » (Dichiarazione 
Dignitatis humanæ, n. 1).

Una situazione incerta

N ‌iels si reca ad Amsterdam nella primavera del 1670. 
Lì, ritrova scienziati che conosceva, con i quali s’in-

trattiene su argomenti scientifici e religiosi. Questi incontri 
lo decidono a dedicare la sua vita a portare altri credenti alla 
fede cattolica. Nel 1672, su invito del re, desideroso di farlo 
ritornare in patria, torna in Danimarca e si stabilisce presso 
la sorella, il cui marito ha rilevato il laboratorio di oreficeria 
del loro padre. Ottiene un posto come anatomista reale, ma 
ben presto si rende conto che le autorità del paese non sono 
disposte a concedergli buone condizioni di lavoro. Si diffida 
di questo cattolico e la sua situazione rimane incerta. Senza 
futuro in quella Danimarca molto protestante, egli lascia 
Copenaghen il 14 luglio 1674 per tornare in Italia. Passa 
da Hannover, dove il duca Johann Friedrich (Giovanni 
Federico), convertito al cattolicesimo, gli chiede di fare un 
lavoro di anatomia. Esegue diverse dissezioni di fronte alla 
corte per dimostrare la circolazione sanguigna e mostrare la 
struttura del cuore. Alla tavola del duca, intrattiene conver-
sazioni religiose con gli uomini della corte e i predicatori 
della città. Alla fine del 1674, giunge a Firenze, dove viene 
incaricato dell’educazione del giovane principe dodicenne, 
il futuro Ferdinando III, al quale insegna le scienze naturali 
ma anche i doveri religiosi e morali.

Nel 1675, otto anni dopo la sua conversione, un lungo 
cammino spirituale e seri studi teologici, viene ordinato 
sacerdote a Firenze. « Era, diceva papa san Giovanni 
Paolo  II, il grande scienziato che riconosceva Dio come 
Signore supremo, accettando di seguirne l’interiore 
chiamata a donarsi totalmente a Cristo e a mettere le 
proprie energie al servizio esclusivo del Vangelo. Fu così che 
lo Steensen, non accontentandosi dell’impegno apostolico 
proprio del laico, volle essere sacerdote, convinto che ciò 
non costituisse una frattura nella sua vita e nel suo itine-
rario, ma fosse invece un ulteriore passo avanti, verso una 
donazione più completa di se stesso al bene dell’umanità » 
(Omelia di beatificazione). In seguito, quando gli verrà 
chiesto perché si sia fatto prete, Niels risponderà : « Quando 
cerco di farmi un’idea dei benefici di Dio nei miei riguardi, 
e non vi potrò mai riuscire completamente, li trovo così 
grandi che questo mi spinge a offrirgli quanto ho di meglio 
e nel modo migliore possibile. Avendo quindi riconosciuto 
la dignità del sacerdote, che quotidianamente presenta 
sull’altare le sue azioni di grazie per i benefici ottenuti, la 
sua espiazione per i peccati commessi e ogni altra offerta 
che possa essere gradita a Dio, ho chiesto e ottenuto il 
favore di poter presentare al Padre eterno, per me e per 
gli altri, l’offerta pura e immacolata. » L’approccio spiri-

tuale di Niels : riconoscenza e offerta di se stesso, è simile a 
quello di sant’Ignazio nella sua celebre preghiera : « Prendi 
e ricevi, Signore, tutta la mia libertà, la mia memoria, la 
mia intelligenza e tutta la mia volontà. Tutto quello che ho 
e possiedo, tu me l’hai donato, a Te, Signore io lo rendo ! » 
(Esercizi spirituali, n. 234).

Steensen intrattiene il duca Cosimo III de’ Medici sui 
rapporti tra la sua vita politica e la salvezza della sua anima. 
In particolare, lo induce a certe rinunce alla vita sontuosa 
della sua famiglia e della sua corte, a favore di una riduzione 
degli oneri fiscali che gravano sul popolo. Predica volen-
tieri sui rapporti tra fede e ragione e redige numerosi scritti 
per confutare le molteplici critiche di cui è oggetto negli 
ambienti eruditi del suo paese, ma anche della Germania e 
dei Paesi Bassi. La conversione di uno studioso così illustre 
non è passata inosservata tra loro ed essi ritengono che 
« faccia loro un gran torto ». Egli continua le sue ricerche in 
geologia, agevolate dalla presenza, nei dintorni di Firenze, 
di cave dove si rinvengono numerosi fossili.

Spiegazione e fonte del desiderio

N ‌el 1677, la regina di Danimarca trasmette al Papa il 
desiderio del fratello, il duca di Hannover, di avere 

Niels Steensen come vescovo. Il Sommo Pontefice accoglie 
questa richiesta. L’eletto si reca allora a Roma a piedi, da 
povero pellegrino, mendicando il pane quotidiano, per 
prepararsi nell’umiltà alla consacrazione episcopale. Il 
beato papa Innocenzo XI lo fa consacrare vescovo dal santo 
cardinale Gregorio Barbarigo e gli affida la cura dei cattolici 
di tutti i paesi del Nord Europa passati al protestantesimo. 
« [Era] ricco di amore, anche nella sofferenza, dirà di lui 
papa san Giovanni Paolo II, perché appassionato di Cristo 
crocifisso, sommo sacerdote… Lo stemma da lui scelto, un 
cuore sormontato dalla croce, chiaramente simboleggia e 
riassume l’orientamento profondo della sua esistenza. Egli 
volle porre tutta la sua vita a servizio della croce di Cristo, 
nella quale vedeva la parola definitiva dell’amore di Dio per 
l’umanità… La convinzione profonda che Cristo era la luce 
del mondo e che solo incontrando lui l’uomo poteva fruire 
della luce della vita, fu la molla che spinse Niels Steensen 
a prodigarsi senza risparmio di energie nell’annuncio del 
Vangelo. L’anelito missionario del nuovo beato ha qui la 
sua spiegazione e la sua sorgente » (ibid).

A Hannover, mons. Steensen incontra Leibniz (1646-
1716), matematico e filosofo idealista, che dirà di lui : « Era 
un grande anatomista, e assai versato nella conoscenza 
della natura, ma purtroppo ne abbandonò la ricerca, e, da 
grande fisico, divenne un teologo mediocre ». Leibniz era 
protestante, ma non riuscì mai ad accettare la Rivelazione 
divina come fatto storico indiscutibile.

La Riforma protestante aveva portato nel XVI secolo alla 
scomparsa quasi totale della Chiesa cattolica in immensi 
territori e la Santa Sede dovette sopprimere tutte le diocesi 



della Germania settentrionale e della Scandinavia. Solo 
piccoli gruppi erano rimasti fedeli alla fede cattolica. Nel 
1667, questa zona viene affidata a un vicario apostolico 
(vescovo dipendente dalla Santa Sede). Mons. Steensen, 
il secondo a ricoprire questo incarico, opera a Hannover 
e dintorni fino al 1680, predicando non solo in tedesco, 
ma anche in francese e in italiano, perché i cattolici lì sono 
principalmente stranieri. Egli rincuora il piccolo gregge 
cattolico e dialoga con tutti, luterani, studiosi, anche se non 
credenti. La sua vita è « un esempio luminoso di apertura e 
di dialogo » (san Giovanni Paolo II, ibid.). La sua testimo-
nianza mostra « come con la dirittura, congiunta a signo-
rilità e delicatezza, esemplarità di costumi e santità di vita, 
si possano e si debbano stabilire quei rapporti che facilitano 
la mutua comprensione, l’amore e l’unità » (ibid.). Papa san 
Giovanni XXIII dirà di Niels Steensen : « Avendo percorso 
egli stesso il faticoso cammino che lo condusse al cuore 
della Chiesa di Gesù Cristo, provava un vero tormento 
interiore al pensiero delle numerose anime – soprattutto 
quelle dei suoi connazionali – che erano prive della piena 
luce della Rivelazione e bruciava di un ardente desiderio di 
portarle sulla sua via di verità… Questo tormento fu fonte 
di un’attività instancabile, segnata dai due tratti dai quali 
si riconoscono i veri figli della Chiesa : un attaccamento 
inviolabile a tutti i punti della dottrina rivelata, un grande 
rispetto e un’affettuosa carità nei confronti di coloro che 
non condividono le nostre convinzioni » (14 ottobre 1959).

Un’estrema modestia

I ‌l granduca di Hannover muore nel 1679 e gli succede il 
fratello, un protestante. Nonostante una certa benevo-

lenza da parte di quest’ultimo, mons. Steensen non gode più 

della stessa libertà. Accetta allora una missione a Münster, 
in Vestfalia, che ben presto si trasforma in un incarico di 
vescovo ausiliare del principe vescovo di Paderborn. Con 
il peggiorare della salute di quest’ultimo, mons. Steensen 

lo sostituisce spesso e, per umiltà, si sposta a piedi. Le sue 
parole sono un vero conforto per i cattolici ; egli stesso 
si paragona volentieri a un medico che deve conoscere 
ognuno dei suoi malati. « Mostrava una grande dignità e 
un’estrema modestia », dirà il suo cappellano. Si fa anche 
mendicante presso il principe vescovo per i fedeli, spesso 
nella miseria. Alla morte del principe vescovo, nel 1683, il 
capitolo dei canonici fa opposizione a mons. Steensen, che 
avrebbe dovuto succedergli. Percependo che alla radice di 
questo conflitto ci sono grossi interessi finanziari, il prelato 
decide di ritirarsi.

Nel 1684, rinuncia al ministero attivo e si reca a 
Schwerin (Meclemburgo – Germania settentrionale), dove 
vive nell’ascesi, riprendendo al tempo stesso i suoi lavori 
scientifici sul cervello e sul sistema nervoso. Vestito pove-
ramente, si nutre quattro giorni alla settimana di pane e 
birra. Arriva fino a vendere il suo pastorale e il suo anello 
vescovile per provvedere ai bisogni dei poveri, gesti che 
sono più edificanti di una bella omelia. Si considera un 
grande peccatore che deve riparare le proprie colpe ; ma 
esteriormente è molto allegro. Comprendendo che ormai 
non può più svolgere una missione nei paesi nordici, decide 
di recarsi in Italia. Ma una malattia intestinale lo colpisce e 
gli provoca grandi sofferenze. Prima di morire, si rivolge al 
Signore : « Gesù, sii il mio Salvatore ! Canterò in eterno la 
tua misericordia ! » Muore il 26 novembre (o il 5 dicembre) 
1686, a Schwerin. Il suo corpo viene trasportato a Firenze 
e inumato nella basilica di San Lorenzo accanto ai Medici, 
suoi protettori.

Considerando la sua virtù e la sua pietà notevoli, san Giovanni Paolo II lo ha dichiarato beato : « Il segreto della sua 
esistenza, diceva il Papa, sta tutto qui : se egli è famoso per le scoperte fatte nel campo dell’anatomia, ben più impor-
tante è ciò che egli ci addita con le sue scelte di vita. Niels Steensen, per mezzo della “scienza del cuore”, ha scoperto Dio, 
Creatore di tutto ciò che esiste e Salvatore del mondo, e se ne è fatto appassionato banditore in mezzo ai fratelli » (ibid.). 
Chiediamo al beato, celebrato dalla Chiesa cattolica il 5 dicembre, di aiutarci a testimoniare la verità di Dio, Bontà infinita, 
e il suo Amore.
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