AGABONDO del Buon Dio, un’anima bella che aspira a una vita cristiana perfetta, scrivera di John Bradburne il

«

superiore dei Padri di Sion a Lovanio (Belgio)... Non ¢ fatto per la vita religiosa sedentaria e si sente portato

piuttosto a imitare gli esempi di un san Benedetto Giuseppe Labre (un pellegrino senza fissa dimora del XVIII
secolo) o di un padre de Foucauld ». Chi € dunque quest'uomo fuori dal comune che, dopo una vita molto movimentata,

diventd un ammirevole servitore dei lebbrosi ?

John Bradburne € nato il 14 giugno
1921 nella contea della Cumbria (nord-
ovest dell'Inghilterra), nel piccolo
villaggio di Skirwith. Suo padre ne é il
pastore anglicano. Sua madre, Erica,
di famiglia modesta, &€ imparentata con
Baden-Powell, il fondatore dello scou-
tismo, e con il futuro primo ministro
Winston Churchill ; ha trascorso la sua
giovinezza nelle Indie, allora colonia
britannica, e parla ai suoi cinque figli
della miseria dei lebbrosi. John, il terzo,
la ascolta attentamente. La musica e il
canto sono tenuti in particolare consi-
derazione a casa. Da bambino, John, che
non sta fermo un momento, comincia ad
arrampicarsi sugli alberi e si diverte a
esplorare la “montagna” locale. Nel 1929, viene mandato
in collegio a un centinaio di chilometri di distanza. E un
disastro: finita la bella liberta del villaggio natale. Oggetto
delle vessazioni dei suoi compagni piu cittadini, piange
ogni notte. Dopo cinque anni, suo padre lo mette in un’altra
scuola, dove € ancora piu infelice. Molto in ribellione,
finisce per fuggire e percorre a piedi i quaranta chilometri
che lo separano dal presbiterio paterno.

Nel 1934, il padre cambia luogo di assegnazione e iscrive
il figlio a Holt nel collegio di Gresham, scuola rinomata.
Giovanni riesce ad adattarvisi e vi si fa degli amici. Vengono
apprezzati il suo umorismo e il suo talento per I'imita-
zione. Si appassiona di Shakespeare, fa teatro, impara a
suonare vari strumenti musicali. La sua attivita preferita
rimane quella di arrampicarsi sugli alberi e di sistemarsi
su un ramo alto con un buon libro. Le lezioni di religione
lo lasciano indifferente, ma impara a controllare la sua
impulsivita. Nel 1939, supera il concorso di ammissione
alla scuola militare degli ufficiali. A settembre, 'Inghil-

terra dichiara guerra alla Germania.
John viene destinato al fronte asiatico
come sottotenente. Nel 1941, gli viene
affidato il comando di un plotone in un
reggimento nepalese di Gurkha, truppe
di élite indigene. Va molto d’accordo
con i suoi uomini. Le sue eccentricita
li fanno ridere: a volte si arrampica in
cima a un grande albero dove passa ore
a suonare il flauto: «Crazy English!»
(«quel pazzo d’inglese ! »), commentano
i suoi compagni.

Nel dicembre dello stesso anno, i giap-
ponesi invadono la Malesia; le truppe
britanniche arretrano. Tagliato fuori dal
resto dell’esercito, parte del reggimento
di John si disperde nella giungla; il capitano Hart e lui
camminano alla cieca per un mese. John viene colpito da
una grave forma di malaria. Raggiunta tuttavia la costa,
i due uomini riescono, il 15 febbraio 1942, a raggiungere
Sumatra. Ricoverato in ospedale, tra la vita e la morte, John
vede, nel suo delirio, una signora bianca, che in seguito
identifichera con la Vergine MARIA. Ma i giapponesi si avvi-
cinano: bisogna fuggire di nuovo. Hart e lui raggiungono
Ceylon. Di li, John va a Bombay, in India. Avendo ricu-
perato la salute, viene inviato nell' Himalaya, a Dehra Dun,
per aggregarsi a un reggimento di Gurkha. Li fa amicizia con
John Dove, un giovane cattolico anglo-irlandese. Entrambi
condividono il gusto per la musica, le lunghe discussioni,
il bere e le donne. John parlera di questo periodo come di
«due anni dissipati, senza profitto, nei club, nei pub e nei
giochi ». Tuttavia, nel maggio 1943, scrive ai suoi genitori:
« La mia vita € donata a Cristo una volta per tutte ».

Nellautunno di quell’anno, presta servizio con i
Chindits, truppe d’assalto che devono essere lanciate da
giganteschi alianti in Birmania per costruire nella giungla



“fortezze” dietro I'esercito giapponese. Nel marzo 1944,
John partecipa a questa grande operazione aeroportata.
Dopo terribili combattimenti, i giapponesi iniziano a
ripiegare. John ¢ stato un soldato efficiente e coraggioso,
ma ¢ esausto. L’anno successivo, viene riformato e torna
in Inghilterra, dove rifiuta di parlare di cio che ha appena
vissuto. Come migliaia di soldati smobilitati, non trova
pit il suo posto nella societa. S'innamora tuttavia di Anne
Hardwicke e le chiede di sposarlo. Viene assunto, nel
giugno 1946, come boscaiolo. Questo lavoro gli restituisce
la salute fisica e mentale.

John Dove torna in Inghilterra nell’autunno del 1946
e i due amici si ritrovano. Bradburne si fa istruire nella
fede cattolica nonostante i suoi pregiudizi contro il cattoli-
cesimo e frequenta il monastero benedettino di Buckfast.
Legge I’Apologia di Newman, il cui itinerario verso Roma
gli fa da guida. Suo padre lo manda a consultare un pastore
protestante che considera molto sicuro, il reverendo
Paul Osborne. Quest’ultimo lo informa che & gli stesso
sulla soglia della Chiesa Romana e gli insegna a recitare
il rosario. Dopo una notte di discussioni, John prende la
sua decisione e, il 26 ottobre 1947, domenica di Cristo Re,
viene accolto nella Chiesa Cattolica e poi fa la sua Prima
Comunione. Osborne diventera cattolico sette anni dopo.

L seguito di Newman e di molti altri anglicani, John

ha riconosciuto che la Chiesa cattolica &€ veramente
la Chiesa fondata da Gesu Cristo. Infatti, « Dio stesso ha
fatto conoscere al genere umano la via attraverso la quale
gli uomini, servendolo, possono in Cristo trovare salvezza
e pervenire alla beatitudine. Questa unica vera religione
crediamo che sussista nella Chiesa cattolica e apostolica,
alla quale il Signore Gesu ha affidato la missione di comu-
nicarla a tutti gli uomini, dicendo agli apostoli: Andate
dunque, istruite tutte le genti battezzandole nel nome del
Padre e del Figlio e dello Spirito Santo, insegnando loro a
osservare tutto quello che 1o vi ho comandato (Mt 28,19-
20). E tutti gli esseri umani sono tenuti a cercare la verita,
specialmente in cio che concerne Dio e la sua Chiesa, e sono
tenuti ad aderire alla verita man mano che la conoscono
e a rimanerle fedeli » (Concilio Vaticano II, Dichiarazione
Dignitatis humanae, n. 1).

Ben presto, si pone per John la questione della vocazione
monastica. Quindi Anne e lui rinunciano al loro progetto di
matrimonio ; questa rottura avviene senza contrasti e rimar-
ranno amici. Tuttavia, in quanto nuovo convertito, deve
attendere due anni prima di poter entrare in monastero.
Nella primavera del 1948, John accetta quindi un posto
di insegnante in una scuola cattolica. Comincia a scrivere
poesie e scopre san Francesco d’Assisi, che lo entusiasma.
All’inizio del 1949, il suo amico John Dove gli annuncia il
suo ingresso presso i gesuiti. In giugno, Bradburne lascia
la scuola e chiede la mano di una collega, Margaret Smith,

di dodici anni piu vecchia di lui, che rifiuta questo matri-
monio. All’abbazia di Buckfast, non vogliono piu accettarlo
come postulante. John Dove lo invita allora a fare un pelle-
grinaggio a Lourdes per guarire “il suo cuore malato”; egli
ne conservera una forte impressione. Nel febbraio 1950,
si fa ricevere come portinaio alla certosa di Parkminster,
dove rimane per sei mesi. L'impronta di questo soggiorno
lo segna per sempre. A settembre, parte in pellegrinaggio
per Roma, con tutte le spese pagate da un commerciante di
diamanti ebreo ; vi vede un segno di una vocazione missio-
naria presso il popolo ebraico. Prosegue fino in Terra
Santa dove rimane sette settimane a Gerusalemme, presso
la Maison Saint-Pierre dei Padri di Sion (congregazione
fondata nel XIX secolo da padre Théodore Ratisbonne,
ebreo convertito, per l'evangelizzazione degli ebrei). 1l
superiore ritiene di discernere in lui una vocazione per il
suo Istituto e lo manda al noviziato di Lovanio in Belgio.
Li, Giovanni si reca spesso in una chiesa vicina per pregare
sulla tomba di padre Damiano di Veuster, ’'apostolo dei
lebbrosi. Nell’ottobre 1951, inizia degli studi di filosofia, ma
confida al superiore di non vedersi come sacerdote.

LLA fine della primavera del 1952, John vuole ripartire

per la Terra Santa ; tuttavia, si reca prima ad Assisi.
Non trovando un viaggio gratuito per Israele, si fa assumere
come sagrestano in una parrocchia del sud Italia, dove il
parroco lo apprezza molto. Nel febbraio 1953, John fa voto
privato di castita. Suo padre gli aveva scritto per Natale:
«Mi da una grande gioia sapere che sei felice e stai bene,
con i piedi sicuri sulla strada che, nella mia vecchiaia, sto
arrivando a vedere sempre piu chiaramente come la via di
Dio per te.» Nel maggio successivo, suo padre muore e, a
settembre, John torna in Inghilterra per assistere la madre.
Rimane prima in famiglia, poi si stabilisce come eremita
in una capanna. Dira di lui la superiora di una comunita
di suore mariste alle quali rende alcuni servizi: « Faceva
il matto, ma non lo era affatto; era per lui un modo di
mascherare la sua profonda vita spirituale. »

Su consiglio di John Dove, chiede di entrare nell’ab-
bazia benedettina di Prinknash. In un primo tempo feli-
cissimo, non si adatta alla vita dei monaci, troppo regolata
per lui. Quattro mesi dopo, torna a Londra. Nel gennaio
1957, viene preso come quinto sagrestano nella cattedrale
cattolica di Westminster. Qualche mese dopo, I’arcivescovo
mons. Godfrey, con il quale ha colloqui spirituali, gli chiede
di diventare il custode della sua residenza di campagna.
Ma, nel gennaio 1961, nominato cardinale, I’arcivescovo
intraprende dei lavori per trasformare la residenza in casa
di accoglienza; John finisce con ’'andarsene. Padre Dove,
divenuto missionario in Rhodesia (oggi Zimbabwe), gli
propone di prestare dei servizi nelle missioni francescane
della boscaglia. Il 6 agosto 1962, John viene accolto dal suo
amico all’aeroporto di Salisbury. L’apparente calma della
colonia, dove il 5% degli europei possiede meta delle terre



e tutto il potere, € ingannevole. La Rhodesia sta preparando
la sua indipendenza nei confronti della Gran Bretagna,
sotto un regime di apartheid dominato dai bianchi. Le
missioni francescane sono oasi di convivialita. Uno dei loro
compiti primari & quello di aiutare gli africani a prendere in
mano, con spirito cristiano e senza prospettive di vendetta,
il destino del loro paese.

L’11 agosto 1962, John viene inviato in una missione
tenuta da francescani irlandesi a Wedza, 160 km a sud della
capitale, Salisbury. Il 4 ottobre, padre Gilda lo conduce
con sé a fondare un nuovo settore di missione abba-
stanza lontano nella boscaglia. John si dimostra un ottimo
coadiutore che, con il suo buon umore, si attira le simpatie
sia dei neri che dei bianchi. All’inizio del 1963, egli accom-
pagna un altro missionario, padre Pascal Slevin, che apre
anch’egli una nuova missione. Nonostante la sua mancanza
di senso pratico, partecipa alla costruzione della casa e
della prima cappella. Tuttavia, la situazione si deteriora; i
coloni bianchi dichiarano unilateralmente I'indipendenza
del paese, rafforzando nel contempo il loro dominio, e si
assiste alla comparsa di un fronte anti-apartheid nero,
armato dalla rivoluzione internazionale. Seguono attentati
e rappresaglie del governo.

EL 1964, i gesuiti offrono a John la custodia di una

grande casa a M’bébi, a nord di Salisbury, che
vogliono trasformare in noviziato. Egli vive li come eremita.
Dal luglio 1964 al febbraio 1965, anima programmi tele-
visivi mensili su argomenti biblici. Padre Dove organizza
allora a Silveira House, vicino a Salisbury, dei laboratori
di formazione professionale, riservati ai neri. John lo
raggiunge nel dicembre 1964 e si fa apprezzare come un
simpatico intermediario tra i gesuiti e gli indigeni. Li, fa la
conoscenza di Luisa Guidotti, missionaria laica e medico.
Nel 1967, una parrocchia di Salisbury decide di mettere in
scena per Pasqua una rappresentazione sulla Passione di
Cristo, “L'uomo nato per essere re”. John vi interpreta il
ruolo di Gesu. Lo spettacolo ha un grande successo.

Nel dicembre 1968, Bradburne sente parlare per la prima
volta di una colonia di lebbrosi che ha difficolta di gestione,
situata a Mutemwa, 160 km a est di Salisbury. Il lebbro-
sario, sovrastato dal monte Chigona, e stato fondato nel
1937 e ha contato quasi duemila lebbrosi, ma la maggior
parte sono stati rinviati nelle loro famiglie. John vi si reca
nel marzo 1969. Il responsabile del “Comitato degli Amici
di Mutemwa”, associazione che patrocina il lebbrosario,
gli offre il posto di direttore, che egli rifiuta, sentendosi
incapace. Per convincerlo, gli viene spiegato che, se lui non
prende in mano la colonia, nessuno lo fara. Egli si stabi-
lisce dunque, nell’agosto del 1969, tra i lebbrosi: « Io sono
un emarginato e loro sono degli emarginati; ci capiremo »,
scrive a padre John Dove. Il primo contatto € comunque
spaventoso : un’ottantina di persone dal volto e dagli arti

deformati, con piaghe non curate, vivono in miserabili
capanne e sono in uno stato di grande sporcizia ; soffrono di
malnutrizione e la maggior parte ¢ affetta da altre malattie.
A forza di essere maltrattati, questi lebbrosi sono diventati
diffidenti. Ma ben presto la gentilezza e il buon umore di
John li conquistano. Egli accompagna i morenti, il che
commuove tutti. La parte medica delle cure ¢ assicurata
da tre vergini consacrate italiane della missione “All Souls”;
vengono ogni settimana e lasciano farmaci e istruzioni per
John. Ma questi si mostra estroso e, dal dicembre 1969, la
dottoressa Luisa Guidotti cerca di formarlo. Uniti dalla fede
in Gesu Cristo e dall’amore per i lebbrosi, i due diventano
buoni amici. La domenica, se il cappellano non viene, John
guida la funzione religiosa per un’ora e mezza e usa l'au-
torizzazione ricevuta per distribuire la santa Comunione.
Nel suo tempo libero, sale in cima alla collina, per pregare
e scrivere poesie. Padre Dove, suo confessore abituale, gli
rende spesso visita.

UTTAVIA, a partire dal 1970, inizia un conflitto con

gli allevatori locali, che lasciano che i loro animali
saccheggino l'orto del lebbrosario. Nel 1971, il “Comitato
degli Amici di Mutemwa” si trasforma nella Rhodesian
Leprosy Association (“Associazione rhodesiana contro la
lebbra”) e una dottoressa visita il centro. Impressionata
dai risultati ottenuti da John, esige pero che egli tenga una
contabilita rigorosa; con sua sorpresa, questi soddisfa la
sua richiesta e le invia dei registri ben tenuti. Lei entra
in disaccordo con lui su un altro piano: ritenendo che i
lebbrosi non debbano avere figli, chiede che alle donne
venga sistematicamente somministrata la pillola contrac-
cettiva. John rifiuta.

Papa Giovanni Paolo II confermera la correttezza della
posizione assunta da John Bradburne sulla contracce-
zione: « La Chiesa condanna come grave offesa della dignita
umana e della giustizia tutte quelle attivita dei governi o
di altre autorita pubbliche che tentano di limitare in qual-
siasi modo la liberta dei coniugi nel decidere dei figli. Di
conseguenza qualsiasi violenza esercitata da tali autorita
in favore della contraccezione e persino della sterilizza-
zione e dell’aborto procurato € del tutto da condannare
e da respingere con forza.» E il Papa spiega: « Quando i
coniugi, mediante il ricorso alla contraccezione, scindono
questi due significati (unitivo e procreativo) che Dio
Creatore ha inscritti nell’essere dell'uomo e della donna
e nel dinamismo della loro comunione sessuale..., mani-
polano e avviliscono la sessualita umana..., alterandone
il valore di donazione totale... Quando invece i coniugi,
mediante il ricorso a periodi di infecondita, rispettano la
connessione inscindibile dei significati unitivo e procre-
ativo della sessualita umana, si comportano come ministri
del disegno di Dio... La differenza antropologica e al tempo
stesso morale che esiste tra la contraccezione e il ricorso
ai ritmi temporali € assai piu vasta e profonda di quanto



abitualmente non si pensi e coinvolge in ultima analisi due
concezioni della persona e della sessualitd umana tra loro
irriducibili » (Giovanni Paolo II, Esortazione Familiaris
consortio, 22 novembre 1981, nn. 30, 32).

Nel 1972, William Ellis, un cattolico che aveva lasciato
la Chiesa, entra nella Rhodesian Leprosy Association
con sentimenti ostili all’opera di John. La dedizione di
quest’ultimo pero non rallenta; lo si vedra persino portare
un lebbroso sulle spalle fino al dispensario a diversi chilo-
metri di distanza. Egli ha larte di valorizzare i malati
facendoli suonare, cantare e collaborare ai compiti dell’is-
tituto. Sa anche rimproverarli quando necessario, soprat-
tutto riguardo all’alcolismo e alla promiscuita. Tuttavia, si
fa amare ancor di piu dai lebbrosi con il suo amore e il
suo rispetto per ciascuno; egli li considera un dono di Dio.
Sapendo che «la Chiesa non conosce altro mezzo all'infuori
del Battesimo per assicurare I'ingresso nella beatitudine
eterna» (CCC, n. 1257), John lo propone con dolcezza ai
non cristiani, senza forzarli. I lebbrosi comprendono che la
loro persona e il loro destino eterno contano agli occhi di
quest'uomo bianco venuto ad abitare con loro, al contempo
eremita e servo dei pitl poveri.

OLTI visitatori di Mutemwa sono profondamente

colpiti e spiritualmente trasformati dal loro
incontro con John e i lebbrosi. Eppure Ellis gli chiede di
ridurre le razioni di cibo e di mettere una targhetta d’iden-
tificazione al collo di ogni lebbroso. John rifiuta con indi-
gnazione: i lebbrosi non sono bestiame. Il comitato decide
la sua espulsione. Il 1° maggio 1973, John si allontana e si
stabilisce in cima al Chigona, dove rimane per sei mesi.
Ogni mattina, ridiscende per dare la Comunione ai lebbrosi.
Quando uno di loro sta morendo, s’intrufola di notte tra le
capanne per passare ore ad assisterlo. I disordini del nuovo
direttore portano al ritiro delle suore infermiere italiane,

poi della dottoressa Luisa Guidotti. Viene interrotto il
controllo medico, cosi come I'invio dei pacchi di medicinali
provenienti dall'Ttalia. Nello stesso tempo, s’intensifica la
guerra civile. La polizia, che lo stima, permette a John di
vivere in una baracca, a un centinaio di metri dal centro. Il
28 giugno 1976, la dottoressa Luisa Guidotti viene arrestata
per non aver denunciato dei ribelli. Alla fine viene assolta.
Ma diversi missionari, nonostante aiutassero le popolazioni
indigene, vengono massacrati. Nell’agosto del 19778, John,
colpito da un’encefalite acuta, viene salvato dalla dottoressa
Luisa Guidotti. Il 6 luglio 1979, quest’ultima muore, colpita
da una raffica di mitra a un posto di blocco della polizia (&
stato avviato il suo processo di beatificazione). Nel 1979,
malgrado negoziati di pace tra i due campi, i combattimenti
continuano. Nella notte tra il 2 e il 3 settembre, John viene
catturato da una dozzina di uomini armati e consegnato a
giovani ribelli, che lo riempiono di oltraggi.

La sera del 4 settembre, il comandante dei ribelli comu-
nisti della zona dichiara John innocente e propone di
deportarlo in Mozambico. John risponde che non puo
abbandonare i suoi lebbrosi. La mattina del 5 settembre,
parte con dei contadini che tornano nei loro villaggi. Li
accompagnano due giovani guerriglieri. Durante I’attra-
versamento di un ruscello, trascinano John in basso e uno
diloro gli svuota il caricatore della sua arma nella schiena.
John cade, morto. Il giorno dopo, un missionario, padre
David Gibbs, trova il corpo. Il giornale locale annuncia:
«E stato ucciso 'amico dei lebbrosi... Era un uomo di
Dio, interamente buono; ha dato tutta la sua vita per i
lebbrosi, che lo amavano molto ; era anche un poeta eccel-
lente. » Il 10 settembre, la gente si accalca nella cattedrale
di Salisbury per il suo funerale, ma nessun lebbroso di
Mutemwa € potuto venire. Due anni prima, il provinciale
dei francescani aveva inviato a John il proprio abito perché,
diceva, «lui ¢ piu francescano di tutti noi messi insieme ».
John Bradburne viene sepolto con questo abito a cui teneva
molto, in quanto terziario dell’Ordine.

«Non ho soldi, ma amo Dio, mi rallegro in Lui », faceva cantare John Bradburne. Il 30 aprile 2019, la conferenza
episcopale dello Zimbabwe ha deciso di iniziare la sua causa di beatificazione. « Il suo amore per Cristo e per MARIA sua
Madre, nel suo devoto servizio a coloro che sono considerati gli ultimi al mondo, sia per noi un modello da seguire! » si

chiede nella preghiera per ottenere questa beatificazione.
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