
S I N T

N U MU

Carissimi Amici,

«L ’espressione e i frutti più alti dell’identità cristiana dell’America sono i 
santi. In essi, l’incontro con Cristo vivo è tanto profondo e impegnativo 
che diventa fuoco che li consuma totalmente e li spinge a costruire il suo 

Regno», scriveva san Giovanni Paolo II nell’esortazione apostolica Ecclesia in America 
(22 gennaio 1999, n° 15). Questo fuoco ardeva nel cuore di santa Narcisa di Gesù, la 
“Niña Narcisa” dell’Ecuador.

Narcisa de Jesús Martillo Morán è nata nel 1832, nella 
fattoria di Nobol, nella frazione di San José; situato sulla 
costa ecuadoriana, nella regione di Daule, questo luogo 
fa parte dell’arcidiocesi di Guayaquil. È  la sesta di una 
famiglia con nove figli. Suo padre e sua madre, Pedro e 
Josefa, proprietari terrieri analfabeti, sono dotati di una 
vivace intelligenza; il loro lavoro assiduo procura loro 
grandi beni. Narcisa di Gesù impara con grande facilità 
i primi rudimenti del catechismo. Si distingue per il suo 
amore per Dio, che percepisce nella natura, e per la Beata 
Vergine Maria. Sua madre muore quando lei ha solo sei 
anni. Con l’aiuto di un’insegnante ambulante e di una delle 
sue sorelle maggiori, impara a leggere, scrivere, cucinare e 
cucire, arte in cui raggiunge una vera maestria. Ha anche un 
talento per la musica e suona la chitarra. In questa famiglia 
rurale e patriarcale, s’impara a lavorare e a pregare insieme: 
la preghiera serale in comune non viene mai tralasciata.

Sacerdoti buoni ed esperti

I l 16 settembre 1839, Narcisa di Gesù riceve la Cresima. 
«Nel ricevere il sacramento della Confermazione, udì 

chiaramente nel suo cuore la chiamata a vivere una vita di 
santità e di dedizione a Dio. Per assecondare con docilità 
l’azione dello Spirito Santo nella sua anima, cercò sempre il 
consiglio e la guida di sacerdoti buoni ed esperti, conside-
rando la direzione spirituale uno dei mezzi più efficaci per 
giungere alla santificazione» (Benedetto XVI, Omelia per la 
canonizzazione, 12 ottobre 2008). La sua anima di artista è 
dolce e delicata, ma, lungi dal compiacersi egoisticamente 
dei suoi talenti, cerca di aiutare gli altri. La sua attività 
preferita è il canto religioso accompagnato dalla chitarra, 
in particolare le poesie di Santa Teresa d’Avila messe in 
musica, o anche la recita delle Ave Maria del Rosario. Al 
mattino si alza prima degli altri per dedicarsi alla preghiera 

e alla meditazione. 
Il raccoglimento è 
facile per lei e s’im-
pegna nel restare alla 
presenza di Dio, senza 
per questo diventare misantropa.

«Richiamate più spesso che potrete nella vostra 
giornata il vostro spirito alla presenza di Dio, consiglia san 
Francesco di Sales… Guardate che cosa fa Dio e che cosa 
fate voi; vedrete i suoi occhi rivolti verso di voi e fissati 
perennemente su di voi da un amore incomparabile…» 
(Introduzione alla vita devota, II, 12). Nella sua Regola, 
san Benedetto scrive: «L’uomo deve essere persuaso che 
Dio lo osserva continuamente dal cielo e che, dovunque 
egli si trovi, le sue azioni si svolgono sotto gli occhi della 
sua divinità... Il Signore guarda costantemente i figli degli 
uomini, per vedere se vi sia chi abbia intelletto e cerchi Dio” 
(cap. 7, 1° grado di umiltà).

Molto presto, Narcisa di Gesù viene gratificata da grazie 
mistiche, ma anche colpita da sofferenze. Il parroco locale 
è la sua prima guida spirituale. Nel corso della giornata, 
il suo gusto per la preghiera può essere appagato solo in 
occasione dei brevi momenti preziosi che le lasciano i suoi 
compiti. Fugge certe riunioni festive o sociali e soprattutto 
i balli e le danze; i suoi fratelli e parenti non comprendono 
questo atteggiamento e la chiamano la “montubia”, la 
“selvaggia”, termine piuttosto peggiorativo. Tuttavia, ella 
aiuta i famigliari a preparare le feste, poi si eclissa discreta-
mente non appena iniziano ad arrivare gli invitati. Si ritira 
sotto un albero da frutto per pregare, in un luogo che da 
allora è diventato meta di pellegrinaggi.

La partecipazione alle feste è, certo, normale, e può 
diventare virtuosa se fatta per amore di Dio e del prossimo. 
Ma in Narcisa di Gesù, la fuga da queste feste veniva da 
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una speciale ispirazione dello Spirito Santo. Dio, infatti, 
attira certe anime nella solitudine, secondo queste parole 
del profeta Osea: La condurrò nel deserto e parlerò al suo 
cuore (2, 16). Inoltre, quando è lì in preghiera, Narcisa di 
Gesù perde la nozione del tempo e nulla può disturbarla; 
non si rende nemmeno conto delle piogge torrenziali che a 
volte cadono sul paese. Un giorno di forte temporale, don 
Pedro, suo padre, manda degli uomini a cercarla. Tornano 
fradici, ma con le pive nel sacco. A sua volta, arriva Narcisa 
di Gesù, con gli abiti perfettamente asciutti...

Associata al Sacrificio redentore

N arcisa di Gesù si sente chiamata da Dio a fare peni-
tenza per il mondo che non la fa. Quando si cerca 

di convincerla a mitigare le sue numerose penitenze, lei 
risponde: «Sono venuta al mondo per soffrire», cioè per 
dimostrare a Dio il mio amore partecipando alle sofferenze 
di Cristo.

Infatti, «Gesù ha liberamente offerto la sua vita in 
sacrificio espiatorio, cioè ha riparato le nostre colpe con la 
piena obbedienza del suo amore fino alla morte, insegna il 
Compendio del Catechismo della Chiesa Cattolica. Questo 
amore fino alla fine (Gv 13,1) del Figlio di Dio riconcilia 
con il Padre tutta l’umanità... Chiamando i suoi discepoli 
a prendere la loro croce e a seguirlo, Gesù vuole associare 
al suo sacrificio redentore quegli stessi che ne sono i primi 
beneficiari» (nn. 122 e 123).

Seguendo Mariana de Jesús de Paredes (eremita detta 
il “Giglio di Quito” – 1618-1645 –, che verrà canonizzata 
nel 1950), Narcisa di Gesù ha percepito la chiamata di Dio 
ad associarsi in modo particolare, come vittima, al sacri-
ficio redentore di Gesù, per se stessa e per la salvezza di 
tutti. Tuttavia, la vita penitente di questa bella ragazza dagli 
occhi azzurri, alta, forte e agile, non fa di lei una persona 
triste, bensì amabile e felice; il suo carattere mite e pacifico 
la rende estremamente buona e obbediente, generosa, 
compassionevole verso i poveri. Vive e lavora come tutte 
le altre giovani della campagna, svolgendo i suoi compiti 
per amore di Dio e con grande abnegazione. Oltre a dedi-
carsi alle faccende domestiche, Narcisa di Gesù lavora come 
sarta. La sua bontà la fa amare da tutti, in casa come nel 
vicinato. Quando si tratta di aiutare qualcuno, è sempre 
disponibile. Ottima catechista, non può fare a meno di 
comunicare il fuoco dell’amore divino. Un’immagine mira-
colosa locale, raffigurante Cristo in Croce, e fonte di molte 
grazie, il “Signore dei Miracoli”, la ispira in modo parti-
colare. Alla morte del padre nel 1851 o 1852, il suo dolore 
è profondo. Ha vent’anni quando il Signore la invita ad 
andare a vivere a Guayaquil. Lasciare l’ambiente familiare 
e partire verso l’ignoto è molto doloroso per lei.

Una donna colta dell’alta borghesia, la signora Silvana 

Gellibert, che risiede a Guayaquil vicino alla cattedrale, 
possiede una proprietà rurale vicino alla fattoria dei 
Martillo. Di grande devozione, ha stretto una profonda 
amicizia spirituale con Narcisa di Gesù, che conduce con sé 

nella grande città. Porto principale dell’Ecuador, Guayaquil 
è diventata sede vescovile nel 1838, ma questa è vacante 
da diversi mesi. I 55 chilometri che separano la regione 
di Daule dal grande porto si percorrono via acqua a bordo 
di un piccolo piroscafo. Al primo contatto con la città e 
la sua agitazione, Narcisa di Gesù è disorientata. Ma la 
sua intensa vita interiore la aiuta ben presto ad adattarsi. 
Desidera con tutto il cuore passare inosservata, occupare 
un posto molto umile. Viene alloggiata in una stanzetta in 
soffitta, con un’amaca per letto. Ora può andare a Messa 
tutti i giorni e ricevere frequentemente i sacramenti. Tra i 
sacerdoti locali, la giovane nota in particolare il canonico 
Luis de Tola, rettore del seminario diocesano e futuro 
vescovo, che è venuto più volte nella regione di Daule. 
Questo sacerdote diventa il suo primo direttore spirituale 
e Narcisa di Gesù si mostra di una grande docilità alle 
sue istruzioni. La sua prima cura è dissipare i timori della 
giovane donna, poiché egli discerne nelle sue vie spirituali 
l’opera dello Spirito Santo. Ben presto, però, il canonico 
Tola associa alla direzione di questa insolita penitente il 
canonico José Tomás de Aguirre, anch’egli futuro vescovo 
della città portuale. Ogni giorno Narcisa di Gesù recita in 
privato il piccolo Ufficio della Santa Vergine e partecipa ad 
alcune parti del grande Ufficio celebrato dai canonici della 
cattedrale. Di sera, recita il rosario con la famiglia Gellibert, 
poi si eclissa discretamente nella sua soffitta, mentre tutti 
rimangono per la serata.

La moda parigina

L a sua occupazione abituale rimane il cucito. A quel 
tempo a Guayaquil non ci sono macchine da cucire 

e confezionare vestiti richiede un lavoro considerevole. La 
prima cliente di Narcisa di Gesù è la sua padrona di casa, 
doña Silvana; ma la sua fama di sarta si diffonde rapida-
mente e gli ordini affluiscono. Le vengono persino richiesti 
abiti di haute couture ispirati alla moda parigina. Nel suo 
lavoro, si sforza di applicare il consiglio di Santa Teresa 
d’Avila: «Fate in modo che ogni punto (di cucito) sia un atto 
d’amore.» Ma nello stesso tempo aumenta le sue penitenze, 
per quanto le permette il suo direttore, per conformarsi 
maggiormente a Cristo nella sua Passione. La sua alimenta-
zione è molto ridotta. Si dedica anche alla cura degli infermi 
con grande delicatezza e amore. Così è ben presto amata, 
sia in casa della signora che la ospita che nel quartiere.

Questa popolarità, tuttavia, va contro il suo desiderio di 
passare inosservata e lei cerca un altro posto dove abitare. 
Doña Silvana la lascia andare a malincuore. Narcisa di Gesù 
trova un impiego nella grande casa patriarcale del colon-
nello Camilo Landín. Le viene proposta una bella stanza 
al primo piano, ma lei rifiuta e s’installa in un ripostiglio 
nel sottotetto. Esercita il suo mestiere di sarta sia per i 
modesti abiti della servitù che per i begli abiti da gala della 
padrona di casa, doña Carmen. Questa, però, non è facile 
da accontentare e, quando un abito non si addice comple-
tamente ai suoi gusti, non esita a farlo sapere. La giornata 



di Narcisa di Gesù è scandita dalle campane della chiesa 
di San Francesco dei Francescani, proprio di fronte. Vi 
entra per la prima Messa, nei giorni feriali alle cinque e la 
domenica alle quattro. A imitazione di santa Mariana de 
Jesús, si procura una grande croce con chiodi sporgenti. 
Mette le braccia in anelli fissati sulla parte orizzontale e 
prega a lungo così per assomigliare meglio a Cristo. «Nel 
suo amore appassionato per Gesù, che la portò a intra-
prendere un cammino di intensa preghiera e di mortifica-
zione e a identificarsi sempre più con il mistero della Croce, 
Narcisa di Gesù ci offre una testimonianza attraente e un 
esempio completo di una vita totalmente dedita a Dio e ai 
fratelli» (Benedetto XVI, omelia di canonizzazione).

Autorità morale

B en presto la sua santa vita le vale il rispetto e 
l’amore da parte di tutti. Gode persino, nonostante 

la sua umiltà, di una certa autorità morale nei confronti 
di doña Carmen: i servitori colti in fallo spesso cercano 
rifugio presso Narcisa di Gesù per ottenere misericordia. 
Trascorso un anno e mezzo, dopo aver consultato il suo 
direttore, ella ritiene di dover di nuovo traslocare. Trova 
una stanza scomoda e umida nella casa della vedova María 
Orias. Sembra che sia a quell’epoca che si manifestano i 
primi attacchi aperti del demonio contro di lei. Nel 1859, 
il canonico Tola intraprende un lungo viaggio fino a Lima, 
in Perù, per curare la sua salute cagionevole. Narcisa di 
Gesù soffre dell’assenza del suo direttore spirituale. Prima 
di partire, egli l’ha affidata a un giovane ma eccellente 
sacerdote, don José Millán, che ne completa la formazione 
e la conferma nella via spirituale che sta percorrendo. Don 
José la mette in contatto con una signorina dell’alta società, 
Mercedes Molina, che ha rinunciato a tutto per vivere 
unicamente per Gesù (fonderà un ordine religioso e sarà 
beatificata da san Giovanni Paolo II nel 1985). Entrambe 
partecipano alla prima Messa mattutina in cattedrale.

Nello stesso anno, a Narcisa di Gesù viene chiesto 
di occuparsi della casa del canonico Pedro Pinto. Dopo 
aver consultato il suo direttore, accetta questo incarico 
come un vero e proprio apostolato. Prende la direzione di 
questa importante casa, ma una posizione così onorevole 
e di tale importanza la turba. Dopo qualche settimana, 
rassegna le dimissioni e si trasferisce presso la famiglia di 
Mercedes Molina, dove trova da alloggiarsi nel sottoscala. 
Con Mercedes, una delle sue sorelle e un’altra signorina, 
vivono una vita quasi religiosa in grande unità di cuore; 
vengono chiamate le quattro “beatas” (beate).Vive nello 
stesso posto anche Josefa, una nipote di Narcisa di Gesù, 
che lavora come sarta con lei. Testimonierà di diverse 
grazie mistiche ricevute dalla zia. Quest’ultima gode anche 
del dono della profezia: ad esempio, suggerisce a una 
nipote di Mercedes che entra nel Carmelo di prendere il 
nome di suor Mercedes della Croce, perché dovrà soffrire. 
In effetti, i suoi quarant’anni di vita religiosa saranno un 
lungo martirio.

Nel 1862, alcuni padri gesuiti sbarcano a Guayaquil e 
si stabiliscono molto vicino alla casa delle “beate”. Presto 
uno di loro, padre Segura, diventa il confessore di Narcisa 
di Gesù; egli la introduce alla spiritualità di sant’Ignazio, 
in particolare grazie al libro Esercizio di perfezione e virtù 
cristiane di padre Alfonso Rodriguez, che diventa la sua 
lettura preferita. Da quel momento, lei non firma più 
Martillo, ma Narcisa di Gesù, per significare che ha sposato 
Cristo. Nel 1865, un altro gesuita, padre García, fonda l’as-
sociazione delle Figlie di Maria, alla quale Narcisa di Gesù 
s’iscrive con gioia. L’anno seguente, accetta di accompa-
gnare don Millán a Cuenca (a sud-est della capitale), dove 
la tubercolosi polmonare lo costringe a ritirarsi. Dopo un 
viaggio epico, ella si prodiga per salvare questa vita preziosa 
per la Chiesa. Tuttavia, meno di un anno dopo, la malattia 
porta via questo buon prete e Narcisa de Gesù si ritrova sola 
in terra quasi straniera. Mons. Estévez, vescovo di Cuenca, 
la invita a rimanere nella sua città per diventare la prima 
pietra di un carmelo di stretta osservanza che egli desidera 
fondare. Lei declina questa offerta perché ritiene che la sua 
missione sia tendere alla santità mantenendo il suo statuto 
di laica nel mondo. Di ritorno a Guayaquil nel 1867, offre 
per un certo tempo il suo aiuto a Mercedes Molina che ha 
appena fondato un orfanotrofio, poi torna da doña Silvana 
Gellibert e vi riprende la sua vita di preghiera, penitenza e 
lavoro. Le sue risorse le permettono di nutrire e prendersi 
cura di cinque mendicanti.

Otto ore al giorno

N el 1868, un padre francescano la invita allora 
a seguirlo a Lima in Perù, per unirsi ad altre 

“beate” che vivono lì in comunità secondo lo spirito del 
Terz’Ordine domenicano e che l’arcivescovo del luogo 
desidera riformare. È un nuovo sradicamento per Narcisa 
di Gesù, che si unisce a queste donne e avvia una riforma 
secondo un regolamento preciso. Aiuta in infermeria e si 
occupa del guardaroba. Il suo direttore di coscienza è don 
Medina, futuro vescovo di Trujillo. Più giovane di lei, è 
tuttavia dotato di una eccezionale maturità spirituale che 
gli consente di comprenderla e di aiutarla. Le grazie stra-
ordinarie che adornano la vita di Narcisa di Gesù le fanno 
temere di essere ingannata dal demonio. Il sacerdote la 
rassicura e la istruisce più profondamente sul discerni-
mento degli spiriti. Narcisa di Gesù gli comunica sistemati-
camente e umilmente le grazie che riceve. Con la sua appro-
vazione, trascorre quotidianamente otto ore in preghiera, 
quattro di giorno e quattro di notte.

Tempi di preghiera così lunghi non sono alla portata di 
tutti, ma è bene dedicare del tempo al Signore, come lo 
raccomandava san Charles de Foucauld: «Perché la nostra 
vita sia una vita di preghiera, sono necessarie due cose: in 
primo luogo che essa contenga un tempo sufficientemente 
lungo dedicato ogni giorno esclusivamente alla preghiera; 
poi che, durante le ore consacrate ad altre occupazioni, 
restiamo uniti a Dio, conservando il pensiero della sua 



presenza e volgendo, con frequenti elevazioni, i nostri cuori 
e i nostri sguardi verso di Lui» (Scritti spirituali).

A nessun altro

L a Messa non viene celebrata ogni giorno nella casa. 
Narcisa di Gesù s’installa allora vicino alla porta e, 

non appena vede passare un sacerdote, gli chiede di darle 
la Comunione, senza la quale non può vivere. Emette in 
privato diversi voti tra cui quelli di povertà, castità e obbe-
dienza, al suo confessore. Un giorno, Cristo si toglie il Cuore 
dal petto e glielo fa baciare, dicendo: «Questa è una grazia 
che non ho concesso a nessun altro!» L’amore di Narcisa 
di Gesù per il Cuore di Gesù ne risulta decuplicato. Ella 
preannuncia anche alcuni avvenimenti, come il futuro della 
casa delle “beate” (beaterio) dove vive, le missioni peru-
viane nella giungla, l’elevazione di padre Medina all’epi-
scopato... La sua vita di penitenza prosegue e immerge i 
medici nello stupore; non possono del resto capire come 
sopravviva mangiando così poco. In effetti, la sua salute 
robusta è un dono eccezionale del Signore.

Molti pensano che sia impossibile diventare santi, perché 
considerano nei santi solo le grazie straordinarie: morti-
ficazioni spaventose, visioni, estasi, miracoli, profezie... 
Ma la santità non sta in quello. Consiste nel vivere uniti 
a Dio nella carità e nella pratica effettiva delle virtù, sotto 
la guida dello Spirito di Dio. San Paolo descrive gli effetti 
di santità prodotti dallo Spirito Santo: Amore, gioia, pace, 
pazienza, bontà, benevolenza, fede, umiltà, dominio di 
sé... Quelli che sono di Cristo Gesù hanno crocifisso la loro 
carne con le sue passioni e i suoi desideri. Se pertanto 
viviamo dello Spirito, camminiamo anche secondo lo 
Spirito (Gal 5,22‑25).

Il Signore rivela un giorno a Narcisa di Gesù l’immi-
nenza della sua morte. La prospettiva del suo ingresso in 

Cielo la rallegra. Il 24 settembre 1869, festa della Madonna 
della Mercede, dopo la Comunione, vede in estasi Nostro 
Signore e la Madonna che la invitano a chiedere una 
grazia. Lei chiede la perla più preziosa (cfr. Mt 13,45), la 
salvezza eterna di diverse persone, poi il proprio ingresso in 
Paradiso. Viene colta allora da una febbre alta inspiegabile. 
La sua ultima lettera ringrazia i suoi amici di Guayaquil, 
in particolare doña Silvana Gellibert, alla quale lascia in 
eredità la sua croce di penitenza. Nel mondo intero, si 
prega in quel momento per il prossimo Concilio Ecumenico 
Vaticano, convocato dal beato papa Pio IX, che dovrebbe 
aprirsi l’8 dicembre. Quel giorno, Narcisa di Gesù si veste 
di bianco e trascorre la giornata in un profondo racco-
glimento. Di sera, fa i suoi addii alle consorelle, perché, 
afferma, «Sto per partire per un viaggio lontano». Le conso-
relle pensano a uno scherzo. Poco dopo, la suora incaricata 
di benedire le celle per la notte informa la superiora che 
nella cella di suor Narcisa di Gesù brilla una luce straor-
dinaria, a cui si accompagna un odore molto gradevole. 
La superiora accorre e scopre che suor Narcisa di Gesù è 
morta, all’età di 37 anni. Si pensa che avesse offerto la sua 
vita per il concilio ecumenico che avrebbe definito il dogma 
dell’infallibilità papale.

Molte grazie vengono subito ottenute per sua interces-
sione. Tre giorni dopo la morte, il corpo rimane morbido 
e senza segni di corruzione. L’ambasciatore dell’Ecuador 
a Lima chiede a mons. Medina un resoconto dei fatti per 
García Moreno, allora presidente dell’Ecuador (la cui 
causa di beatificazione è stata avviata a Quito). Un secolo 
dopo, nel 1955, la salma, ancora intatta, venne riportata a 
Guayaquil, dove le è stato dedicato un santuario il 22 agosto 
1998. La cittadina di Nobol è oggi chiamata anche Narcisa 
di Gesù. Il 12 ottobre 2008, papa Benedetto XVI ha cano-
nizzato santa Narcisa di Gesù.

«Gesù invita ciascuno di noi a seguirlo, come i santi, nel cammino della croce, per avere poi in eredità la vita eterna di 
cui Egli morendo ci ha fatto dono. I loro esempi ci siano di incoraggiamento; gli insegnamenti ci orientino e confortino; 
l’intercessione ci sostenga nelle fatiche del quotidiano, perché anche noi possiamo giungere un giorno a condividere con 
loro e con tutti i santi la gioia dell’eterno banchetto nella Gerusalemme celeste. Ci ottenga questa grazia soprattutto Maria, 
la Regina dei Santi! (Benedetto XVI, omelia di canonizzazione, 12 ottobre 2008).
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