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Carissimi Amici,

«P ‌adre Tito Brandsma è una figura poliedrica, quasi a noi coetanea, che si 
impone per la sua elevata statura morale, diceva papa san Giovanni Paolo II; 
sacerdote integerrimo, docente universitario, consulente ecclesiastico per la 

stampa cattolica, scrittore e giornalista. Una vita spesa per Cristo, fino all’eroica immo-
lazione in difesa della verità e della fede cattolica contro le aggressioni del totalitari-
smo, nell’oscuro periodo dell’invasione nazista dell’Olanda… Con intrepido coraggio, 
pari alla limpida serenità d’animo, padre Tito affrontò il suo calvario, passando da 
una prigione all’altra fra le strazianti atrocità inflitte ai reclusi, e suggellando la sua 
testimonianza a Cristo col sacrificio supremo nel campo di sterminio di Dachau» 
(Discorso ai fedeli giunti a Roma per la beatificazione, 4 novembre 1985).

Titus Brandsma (padre) e sua moglie, Tjitje Postma, 
gestiscono una fattoria nella Frisia olandese (Paesi Bassi 
settentrionali). Hanno già quattro figlie quando nasce, il 23 
febbraio 1881, un primo figlio maschio, che riceve il giorno 
successivo il Battesimo con il nome di Anno. Un fratellino 
sarà l’ultimo della famiglia. In questa regione a forte 
maggioranza protestante, sono cattolici ferventi, vanno a 
Messa tutti i giorni e pregano ogni sera in famiglia. Membro 
del consiglio parrocchiale e del consiglio comunale, il padre 
è cantore alla messa domenicale. Cinque vocazioni sboc-
ceranno in questa famiglia (tre delle figlie e i due ragazzi).

Una livrea regale

N ‌ato fragile, Anno rimarrà tale per tutta la vita, ma 
la sua intelligenza e la sua sensibilità sono vivaci. 

Allievo presso i Francescani, dotato di una memoria prodi-
giosa, sarà presto il primo della sua classe. Tuttavia, soffre 
spesso di dolori allo stomaco, il che non gli impedisce di 
pattinare quando la Mosa è gelata. Ben presto, è attratto 
dalla vita religiosa. Una particolare devozione a Maria e 
lo spirito di preghiera lo orientano verso i Carmelitani ed 
entra nel loro convento a Boxmeer. La disciplina lì è dura; 
le celle del noviziato sono riscaldate solo da una stufa nel 
corridoio. Scrive tuttavia ai suoi genitori: «Lo spirito del 
Carmelo mi ha conquistato.» Il 22 settembre 1898 riceve 
l’abito religioso con il nome di fra Tito. Lo scapolare della 
Madonna del Carmelo gli appare come l’uniforme della 
guardia d’onore di Maria: «Né talismano, né amuleto, ma 
un segno d’onore e una livrea regale.» Emette i suoi primi 
voti il 3 ottobre 1899. La sua salute, però, lo fa dispensare da 
alcuni uffici, in particolare quello della notte. Già prima dei 

vent’anni, compone 
un’antologia delle opere di santa Teresa d’Avila di 
circa trecento pagine, che i suoi superiori riterranno utile 
pubblicare.

Nel 1901, giunge da Roma padre Uberto Driessen, carme-
litano dottore in filosofia, per dare nuovo impulso agli studi 
nella provincia fiamminga. Fra Tito si dedica ad aiutare 
gli studenti che faticano a capire il maestro, ma dopo tre 
mesi, affetto da gravi disturbi gastrici, deve mettersi a letto 
per un po’ di tempo. Ben presto padre Driessen, nominato 
Procuratore generale, torna a Roma. Dopo la sua profes-
sione perpetua, fra Tito si reca al convento di Oss per 
studiarvi teologia. Ordinato sacerdote il 17 giugno 1905, 
parte per proseguire i suoi studi a Roma, dove consegue 
il dottorato in filosofia nel 1909. Viene allora nominato 
professore di filosofia e di teologia presso il convento di Oss. 
Padre Hubert Driessen, divenuto provinciale per i Paesi 
Bassi, gli affida la direzione degli studi per i Carmelitani 
olandesi. Con la sua voce bassa e un po’ monotona, 
padre Tito riesce a convincere gli studenti che filosofia e 
teologia non sono scienze puramente speculative, ma che 
permettono una migliore conoscenza di Dio e alimentano 
la vita spirituale.

Nel 1916, intraprende la traduzione in olandese delle 
opere di Santa Teresa d’Avila. Membro e segretario dell’U-
nione Cattolica di Frisia, traduce in frisone (una lingua 
germanica) l’Imitazione di Gesù Cristo e sarà uno degli 
artefici dell’istituzione di una cattedra di frisone presso 
l’Università cattolica di Nimega. Nella sua vita quotidiana, 
rende tutti i servizi possibili, consigliando coloro che lo 
consultano, correggendo articoli per la pubblicazione, 
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cercando casa per i senzatetto. Dopo la Grande Guerra, 
istituisce settimane missionarie per finanziare le opere dei 
Carmelitani in Brasile. Nell’estate del 1921, predica missioni 
in Olanda. Ma la stanchezza ed emorragie intestinali lo 
sopraffanno e deve mettersi a letto. Il suo coraggio e la sua 
volontà di guarire gli permettono tuttavia di riprendere i 
suoi lavori a partire dal mese di ottobre.

Padre Tito chiede generosamente di partire con la 
missione carmelitana per Giava, allora colonia olandese. 
Ma i suoi superiori considerano più utile la sua presenza 
nella provincia fiamminga, soprattutto dopo la sua nomina 
nel 1923 a professore presso la nuova Università Cattolica 
di Nimega. Lì, tutto deve essere organizzato, dalla costru-
zione di un nuovo convento carmelitano nelle vicinanze 
– del quale sarà del resto nominato priore – fino all’ac-
coglienza degli studenti. Organizza congressi annuali per 
far conoscere l’università e la cultura cattolica fiamminga, 
anche all’estero. Nello slancio che accompagna l’istituzione, 
da parte di papa Pio XI, nel 1925, della festa di Cristo Re, 
contribuisce all’erezione a Oss di una statua gigante di 
Cristo Re.

Occhi e orecchie affascinati

N ‌el 1926, egli partecipa al movimento dell’Apostolato 
della riunificazione in vista della riunione delle 

Chiese orientali separate con la Chiesa romana e ottiene la 
fondazione della cattedra di teologia orientale a Nimega. 
Manifesta inoltre la sua simpatia per gli Armeni perseguitati 
ed estende la sua carità a tutti i cristiani non cattolici. Le 
sue responsabilità all’università vanno di pari passo con la 
preoccupazione per l’istruzione secondaria e la fondazione 
di scuole medie inferiori e superiori. Compie diverse visite 
al Ministero dell’Istruzione per ottenere sovvenzioni statali 
a loro favore. Eletto rettore dell’Università di Nimega nel 
1932, per tre anni si dimostra un eccellente amministratore, 
capace di gestire situazioni molto delicate. Il giorno dopo 
il termine del proprio incarico, nel 1935, torna tranquilla-
mente ai suoi corsi e apostolati. Si dedica anche al mini-
stero del sacramento della Penitenza. Ben presto invitato 
negli Stati Uniti per un giro di conferenze, manifesta il 
suo interesse per le minoranze e per la stampa cattolica. 
Durante questo viaggio, soggiorna presso il monastero del 
Monte Carmelo di Niagara Falls: la bellezza e l’immensità 
della natura lo immergono nel mistero del Dio Creatore e 
gli fanno percepire il suo Amore, mentre i suoi occhi e le 
sue orecchie rimangono affascinati dallo splendore delle 
cascate del Niagara .

In mezzo a tante occupazioni, padre Tito mantiene una 
vita interiore intensa. S’impegna a fare di ogni sua azione 
una preghiera e una lode: «La preghiera, dice, è vita, e 
non un’oasi nel deserto.» Papa Benedetto XVI espliciterà 
lo stesso pensiero: «La vera preghiera consiste proprio 
nell’unire la nostra volontà a quella di Dio. Per un cristiano, 
pertanto, pregare non è evadere dalla realtà e dalle respon-
sabilità che essa comporta, ma assumerle fino in fondo, 
confidando nell’amore fedele e inesauribile del Signore… 

Cari fratelli e sorelle, la preghiera non è un accessorio, un 
optional, ma è questione di vita o di morte. Solo chi prega, 
infatti, cioè chi si affida a Dio con amore filiale, può entrare 
nella Vita eterna, che è Dio stesso.» (4 marzo 2007).

Scrive padre Tito: «Se ogni essere umano volesse vivere 
alla presenza di Dio e se tutti noi vivessimo in una totale 
dipendenza rispetto a questa presenza, la luce del Signore 
sarebbe così viva in noi che non potremmo fare a meno 
di agire secondo le sue leggi. Gli uomini devono ritrovare 
Dio e vivere nella sua luce: questo è ciò che viene chiamato 
mistica. Lo spirito mistico non si oppone alla natura, al 
contrario: non è forse la vocazione umana vedere Dio?» 
Avendo studiato a fondo i mistici, specialmente quelli del 
suo Ordine e del suo paese, si fa apostolo della teologia 
spirituale, concentrandosi di più sull’insegnamento dei 
santi che sui fenomeni straordinari. In occasione della 
beatificazione di santa Teresa di Lisieux, nel 1923, egli 
scrive: «In genere da un santo ci si aspetta qualche cosa di 
speciale, qualche cosa di fuori dal comune… Qui, tuttavia, 
si vede la santità così prosaica e ordinaria che, dall’esterno, 
non vi si vede la santità. Ma, appunto, è questa la vera 
santità.» Gli sta a cuore la povertà: «Senza la povertà, il 
religioso non è altro che un fariseo. Qui nei Paesi Bassi, 
più che altrove, siamo troppo attaccati a tutti i tipi di cose 
e abusiamo della comodità.» Tuttavia, per lavorare bene, 
si procura un riscaldamento adeguato e i libri che gli sono 
necessari. La sua vita spirituale lo rende anche molto 
attento agli altri; sa offrire a un ospite un sigaro o una tazza 
di caffè, rinunciandovi del resto per se stesso.

Una voce energica

N ‌el 1933, Adolf Hitler sale al potere in Germania. 
Egli opera una spettacolare ripresa economica, ma 

instaura una dittatura basata su un’ideologia estrema-
mente dannosa, segnata dal razzismo. Padre Tito è uno dei 
primi a denunciarla. Già nel 1934, in una lettera pastorale, 
i vescovi dell’Olanda proibiscono ai cattolici di fare propa-
ganda per il nazismo. Nel 1935, esce ad Amsterdam un 
opuscolo intitolato “Voci olandesi sul trattamento degli 
ebrei in Germania”. Tra queste voci, c’è quella, energica, 
del professor Brandsma. Questa posizione assunta da 
padre Tito non passa inosservata in Germania: a Berlino, 
un giornale pubblica un articolo offensivo, intitolato 
“Quel professore maligno”; in seguito a questo articolo, a 
Nimega circola una campagna denigratoria che lo accusa 
di essere favorevole al comunismo. Nel 1937, Pio XI 
condanna, a pochi giorni di distanza, il nazismo (Enciclica 
Mit Brennender Sorge ) e il comunismo (Enciclica Divini 
Redemptoris ). Il Papa individua nel nazismo un neo-pa-
ganesimo che provoca un’apostasia e un rinnegamento 
dell’unica Chiesa di Cristo.

Nelle sue lezioni di filosofia, padre Tito non esita 
a mostrare tutta la perversità dell’ideologia nazista, 
scaturita dalla filosofia di Nietzsche e incentrata sulla 
volontà di potenza. Nel suo libro intitolato: “Itinerario 
spirituale del Carmelo”, scrive: “Il neo-paganesimo può 



ripudiare l’amore, ma la storia ci insegna che, malgrado 
tutto, vinceremo questo neo-paganesimo con l’amore. 
Non abbandoneremo l’amore. L’amore ci riguadagnerà il 
cuore di questi pagani. La natura è più forte della filosofia. 
Una filosofia respinga e condanni pure l’amore e lo chiami 
debolezza, ma la testimonianza viva dell’amore rinnoverà 
sempre la sua potenza per conquistare e attrarre il cuore 
degli uomini. » Pio XI afferma: «Il primo e il più ovvio dono 
di amore del sacerdote al mondo è di servire la verità, tutta 
intera la verità, smascherare e confutare l’errore, qualunque 
sia la sua forma o il suo travestimento» (Mit Brennender 
Sorge, n. 46).

Di fronte alla persecuzione

N ‌el maggio 1940, le truppe tedesche invadono i Paesi 
Bassi, pur neutrali nel conflitto europeo. Un anno 

dopo, religiosi e sacerdoti vengono privati del diritto di 
dirigere le scuole. L’arcivescovo di Utrecht chiede allora 
a padre Brandsma, in qualità di presidente dell’Unione 
delle scuole cattoliche, di intervenire presso il ministero a 
favore della libertà di insegnamento. Quest’ultimo ottiene 
promesse che non saranno mantenute. Nell’agosto 1941, 
alle scuole cattoliche viene intimato di espellere gli studenti 
ebrei. Tito dichiara: «La Chiesa non fa nessuna discrimina-
zione di razza o di popolo. Non possiamo non ammettere 
questi bambini nelle nostre scuole.» Anche la stampa 
cattolica è oggetto di conflitto con l’occupante. Tito, che nel 
1935 era stato nominato consigliere ecclesiastico dei giorna-
listi cattolici, dichiara che la libertà di coscienza deve essere 
rispettata. Il 18 dicembre, il ministero della propaganda 
informa la stampa olandese che le è vietato rifiutare l’inse-
rimento di articoli provenienti dal movimento nazional-so-
cialista. Il 31 dicembre, Tito scrive una lettera ai giornalisti 
cattolici esortandoli a ignorare questo divieto: i giornali che 
accettassero di inserire questi articoli perderebbero il loro 
carattere cattolico. In un colloquio, l’arcivescovo consiglia 
a padre Tito la prudenza: «Vi arresteranno più facilmente 
di me. – Lo so, risponde il carmelitano, ma io posso agire 
più facilmente di voi. »

Nel gennaio 1942, su richiesta dell’arcivescovo, il Padre 
compie un viaggio attraverso il paese per incontrare i 
vescovi e i direttori di giornali cattolici e convincerli ad 
attuare le direttive della sua lettera del mese precedente. Il 
15 gennaio, le autorità tedesche impongono a tutti i giornali 
di pubblicare due comunicati entro due giorni. Il 16, l’ar-
civescovo minaccia di sanzioni chi sostenga il movimento 
nazista. Attenta alla sua opposizione abile e tenace, la 
Gestapo segue da vicino padre Tito, quel «piccolo religioso, 
piccolo ma pericoloso». Il 19 gennaio, si presentano al 
convento due visitatori: sono agenti della Gestapo venuti ad 
arrestarlo. Il Padre, che è appena tornato dopo aver tenuto 
una lezione, ma che prevedeva il suo arresto, si presenta 
loro: «Eccomi!» Gli annunciano che lo devono portare al 
treno delle 18.30 per Arnhem e iniziano con una perquisi-
zione minuziosa della sua stanza, dove non trovano nulla di 
compromettente. All’avvicinarsi dell’ora del treno, il Padre 

si rivolge loro: «Signori, è ora! I treni olandesi non hanno 
l’abitudine di essere in ritardo, nemmeno per aspettare i 
poliziotti tedeschi!» Per le scale, incontrano il direttore 
del quotidiano cattolico di Nimega, venuto a consultare il 
Padre: «Mi dispiace, ma non posso riceverLa: questi signori 
sono venuti ad arrestarmi... Rimandiamo il colloquio a un 
altro momento in seguito!» All’uscita dell’edificio, c’è la 
comunità; il Padre chiede al priore il permesso di uscire...

Un elemento pericoloso

I ‌l 20 gennaio, viene trasferito nella sezione politica del 
carcere di Scheveningen, nei Paesi Bassi, e subisce il 

suo primo interrogatorio. Alcuni vescovi gli avevano consi-
gliato di dare loro la colpa di tutto, ma aveva rifiutato. 
Padre Tito spiega all’ufficiale Hardegen come la fede dia 
ai figli della Chiesa la forza di sopportare tutti i sacrifici. 
L’ufficiale conclude che l’arcivescovo e padre Tito sono i 
principali artefici della resistenza agli ordini del partito. 
Il giorno successivo, il carmelitano consegna alle persone 
che lo interrogano una relazione scritta sull’incapacità 
del partito nazista olandese di influenzare in profondità 
la società olandese, profondamente imbevuta di cultura 
cristiana. Nella conclusione dei suoi interrogatori, l’uffi-
ciale lascia apparire la sua ammirazione per la determi-
nazione del Padre, ma ritiene che debba essere tenuto in 
carcere, fino alla decisione delle autorità superiori, come 
elemento pericoloso per la politica del Reich. Padre Tito 
rimane cinquanta giorni a Scheveningen. Trasforma la sua 
cella di prigione in una cella di religioso: al mattino, recita 
le preghiere della Messa, fa la Comunione spirituale; poi ci 
sono l’orazione e le Ore del Breviario. Durante la sua deten-
zione, redige sette capitoli di una biografia di santa Teresa 
d’Avila che aveva iniziata e che un suo confratello porterà 
a termine dopo la sua morte. Rivolgendosi al Signore, egli 
dice: «Quando Ti guardo, o Gesù, capisco che Tu mi ami 
come il più caro dei tuoi amici!» E ancora : «Tu, o Gesù, 
sii vicino a me, non sono mai stato così vicino a Te. Resta 
con me. Resta con me, mio dolce Gesù. La tua vicinanza 
rende buona ogni cosa per me.» In seguito, confiderà: 
«Raramente mi sono sentito così felice.»

Il 12 marzo viene trasferito nel campo di Amersfoort, 
luogo di lavori forzati: circa dieci ore di lavoro al giorno, 
a scavare la terra gelata per allestire un campo di tiro. 
Scrive tuttavia ad alcuni confratelli: «Ho l’opportunità di 
stare all’aria aperta e di parlare con dei conoscenti. Tutto 
sta andando bene per me; non preoccupatevi.» Molto poco 
nutriti, i prigionieri dimagriscono rapidamente. Il Padre 
soffre di malesseri e vertigini; poi, colpito da dissenteria, 
deve andare in infermeria. Trova però la forza per sostenere 
il morale degli altri: lo chiamano “zio Tito” e tutti cercano 
la sua compagnia. Approfittando di una certa tolleranza dei 
guardiani, il Venerdì Santo tiene una conferenza davanti 
a un centinaio di detenuti sul significato della sofferenza: 
«Gesù è il nostro esempio; Egli è la nostra forza; la sua 
vita, la sua Passione sono il primo oggetto della nostra 
contemplazione.»



«Nella sofferenza, osserva san Giovanni Paolo II, padre 
Tito sapeva di essere profondamente legato a Cristo. Questo 
gli ha dato una calma cristiana anche nei confronti dei 
suoi aguzzini e gli ha dato la forza di rispondere con amore 
all’odio che subiva. La sua solidarietà con i compagni di 
prigionia e la fede che ha vissuta – che lo ha fatto persino 
pregare per i suoi carnefici – hanno trasmesso luce e 
speranza a tutti coloro che condividevano con lui la crudeltà 
e la disumanità del campo» (4 novembre 1985).

«Non possiamo tollerarlo!»

I ‌l 28 aprile, di ritorno a Scheveningen, viene nuovamente 
interrogato a lungo da Hardegen, che constata che la 

prova dei lavori forzati non ha fatto vacillare la sua determi-
nazione. L’ufficiale pronuncerà la seguente sentenza: Tito 
«non è anti-tedesco ma contrario al nazismo e questo non 
possiamo tollerarlo». Il Padre condivide la sua cella con 
due giovani prigionieri protestanti. Durante i loro lunghi 
colloqui, racconta loro la sua vocazione. Insieme, meditano 
la Bibbia e pregano, anche per i loro guardiani. Uno di 
questi, colpito dalla gioia radiosa di Tito, si confessa a lui. 
«Consideriamo meraviglioso aver avuto come compagno 
di prigionia padre Brandsma, diranno i due prigionieri. 
Siamo convinti che fosse un uomo straordinario e che sia 
ora in paradiso. È morto martire per la sua fede.» Sabato 
16 maggio, il Padre viene trasferito a Kleve, in Germania, 
in un carcere di smistamento dei deportati. La vita vi è più 
sopportabile. I prigionieri non sono condannati al lavoro e 

godono di una relativa tranquillità. C’è una cappella dove 
Tito può partecipare alla Messa e fare la Comunione la 
domenica e nei giorni festivi. La sua più grande sofferenza 
è allora la fame. Il 13 giugno, viene associato a un gruppo di 
prigionieri inviati al campo di concentramento di Dachau. 
Ogni giorno, durante le marce forzate, poi nel campo, dei 
guardiani lo picchiano. Dei suoi aguzzini, egli arriva a dire: 
«Sono anch’essi figli del buon Dio e chi sa se qualche cosa 
rimane in loro». Dichiarato idoneo al lavoro, nonostante 
il suo stato di affaticamento, deve ogni giorno fare due 
ore di cammino e undici ore di lavoro, per la realizzazione 
di un parco. Il 12 luglio scrive tuttavia ai suoi: «Sto bene. 
Ancora una volta, con l’aiuto di Dio, mi adatto.» Ma le sue 
forze vanno diminuendo e fatica a tenere il passo, il che 
gli procura nuove percosse, nonostante la protezione dei 
suoi compagni di prigionia. Trascorre trentasette giorni a 
Dachau, dove fa spesso la Comunione, perché dei sacerdoti 
tedeschi detenuti celebrano la Messa di nascosto. In cinque 
anni, in effetti, passeranno per il campo 2600 ecclesiastici e 
ve ne moriranno 1600. Il 26 luglio 1942, un’infermiera dà il 
colpo di grazia a padre Tito iniettandogli dell’acido fenico.

Il 20 luglio, i vescovi cattolici d’Olanda avevano 
pubblicato una lettera per stigmatizzare le persecuzioni 
naziste contro gli ebrei. Il 27, un decreto del Commissario 
del Reich per i Paesi Bassi ordina: «Tutti gli ebrei cattolici 
saranno deportati nel corso di questa settimana. »Fu così 
che Edith Stein venne arrestata e deportata con la sorella e 
migliaia di ebrei verso il campo di sterminio di Auschwitz, 
dove verrà messa a morte in una camera a gas il 9 agosto.

In occasione della beatificazione di padre Tito, san Giovanni Paolo II affermava: «Il beato Tito Brandsma diceva: “Chi 
vuole guadagnare il mondo a Cristo deve avere il coraggio di entrare in conflitto con esso”. Egli stesso ha vissuto in questo 
modo e ce ne ha dato l’esempio. Anche voi abbiate il coraggio di non conformarvi al mondo, per amore di Cristo, di resi-
stere alle sue tentazioni ing11annevoli e di seguire fedelmente le sole vie di Dio!»

Papa Francesco lo ha già canonizzato il 15 maggio 2022.
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