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Carissimi Amici,

«I ‌l 2 dicembre 1870, davanti al villaggi di Loigny (Francia), al calar della notte, 
il generale de Sonis giace a terra. È stato ferito durante una famosa carica 
alla testa degli Zuavi pontifici, preceduta dallo stendardo del Sacro Cuore. 

Questo atto eroico salva da una disfatta completa i corpi dell’esercito da lui coman-
dati… Il ferito trascorre la notte sul campo di battaglia, con un freddo di venti gradi 
sotto zero, fortificato e consolato dalla Madonna di Lourdes che egli contempla in 
spirito : « Grazie alla Madonna, egli dirà, queste ore, sebbene lunghe, non sono state 
prive di consolazione. Le mie sofferenze allora sono state così poco sentite che non 
ne ho conservato nessun ricordo. » Il generale viene soccorso solo a mezzogiorno 
del giorno dopo.

Proveniente da una famiglia originaria della Guascogna, 
Louis-Gaston de Sonis è nato a Pointe-à-Pitre (Guadalupa), 
il 25 agosto 1825. Suo padre, Jean-Baptiste, allora tenente di 
fanteria, ha sposato Marie-Èlisabeth Sylphide, nata Bébian, 
giovane vedova che ha già una figlia ; avranno cinque figli. 
Il giovane Gaston cresce in un’atmosfera familiare affet-
tuosa. È segnato dallo splendore della natura : « Sdraiato 
in fondo alla piroga…, la mia testa era rivolta verso il cielo 
scintillante di selle… È allora che Dio si rivelò per la prima 
volta alla mia anima. Avevo probabilmente sei anni. » 
Nel settembre del 1832, il signor de Sonis fa ritorno nella 
madrepatria con Gaston, la cui madre rimane per occu-
parsi del padre anziano. « Abbracciai la mia amata madre, 
dirà Gaston, senza sospettare che fosse per l’ultima volta. » 
In effetti, lei morirà a Pointe-à-Pitre nel 1835. Gaston, che 
non tornò mai in Guadalupa, fa la sua prima Comunione 
all’età di dieci anni : « Ho sempre creduto fermamente che 
questa prima Comunione sia stata la benedizione della mia 
vita », scriverà. Iscritto al collegio di Juilly, tenuto dagli 
Oratoriani, dove trascorre tre anni, si distingue per la sua 
eleganza, la sua devozione, il suo franco cameratismo e la 
sua foga. Nonostante un primo insuccesso, Gaston viene 
ammesso alla scuola militare di Saint-Cyr. Nel settembre 
1844, suo padre si ammala gravemente. Il giovane, la cui 
fede si è raffreddata, cerca di impedire a un prete di far 
visita al padre, per timore che quest’ultimo perda la volontà 
di sopravvivere. Ma, grazie alle figlie, il malato può ricevere 
i sacramenti prima di morire. Padre Poncet, un gesuita, 
conforta i figli. « Ci parlò così, a lungo, riferirà Gaton ; ogni 
sua parola coglieva nel segno… Fin dall’inizio, il mio cuore 
si era spalancato… Quando ci lasciò, Gesù Cristo si era 
riappropriato del mio cuore.

A Saint-Cyr, il 
giovane deve lottare per conservare la fede in un 
ambiente piuttosto irreligioso. Nel 1846, sceglie la caval-
leria al Cadre noir1 di Saumur. In questo periodo, fa una 
giornata di raccoglimento presso l’abbazia di Solesmes, 
recentemente restaurata da dom Guéranger. Non ha la 
vocazione monastica, ma promette di non rifiutare nulla al 
divin Maestro : « Non bisogna mercanteggiare con Dio », 
amerà dire. Nell’aprile del 1848, viene nominato sotto-
tenente nel 5° reggimento Ussari, a Castres. A Saumur, 
ignorando le condanne della Chiesa, era stato iniziato alla 
massoneria, che gli era stata presentata come una società 
di beneficienza. A Castres, comprende quanto essa militi 
contro la Rivelazione cristiana. Durante una riunione, 
si alza educatamente in piedi e spiega : « Non posso più 
rimanere in un’assemblea in cui viene attaccata la religione 
che professo… Mi sono sbagliato, ormai non consideratemi 
più come uno dei vostri. »

Un tesoro di bontà

E ‌gli incontra Anaïs Roger, che sposa il 18 aprile 1849, a 
Castres. « Avevamo davvero un cuore e un’anima sola, 

scriverà Anaïs. Quello del mio caro Gaston era un tesoro di 
bontà e di tenerezza, un cuore di una sensibilità squisita, 
con un’anima delle più virili e di una rara fermezza. » Ben 
presto, Gaston viene trasferito in Bretagna, poi a Parigi. 
Il giovane tenente si entusiasma nel sentire le prediche di 
padre Lacordaire, domenicano, nella cattedrale parigina. 
« Uscivo da Notre-Dame invaso dall’amore di Dio e della 
Chiesa. » Nel mese di ottobre del 1851, la sua famiglia, che 

1	 Prestigiosa scuola nazionale francese di equitazione (N.d.T.)
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conta allora due figli, si stabilisce a Limoges. Gaston si reca 
ogni giorno alla Messa delle cinque del mattino. Spesso, di 
sera, fa la sua Via Crucis in chiesa. Si iscrive alle conferenze 
di san Vincenzo de’ Paoli e organizza caroselli di ussari o 
raccolte di biancheria a vantaggio dei poveri.

Nel 1852, Luigi Napoleone Bonaparte restaura l’Impero 
e chiede l’approvazione del popolo. L’esercito gliela dà, ma 
Sonis, ricordando il ruolo che il principe ha svolto nell’in-
surrezione delle Romagne contro Pio IX, si esprime nega-
tivamente, non senza rischi per la sua carriera : per lui, 
infatti, l’onore primeggia sull’interesse. Tuttavia, dopo il 
plebiscito, egli concede la sua fedeltà all’imperatore. Con 
la moglie, fa delle passeggiate a cavallo. Un giorno, disar-
cionato da un brusco scarto della sua cavalcatura, cade su 
uno steccato e si ferisce gravemente ai reni. Gli vengono 
amministrati gli ultimi sacramenti ; grazie a Dio e alle cure 
della moglie, sopravvive. Trasformata dalla prova, la sua 
vita diventa un lungo dialogo con Dio ed egli si mostra più 
attento agli altri. Istituisce a Limoges l’adorazione notturna 
del Santissimo Sacramento. Invitato in un salotto, dove, 
durante una seduta spiritica improvvisata, viene fatto girare 
un tavolo, rifiuta di parteciparvi e si siede in un angolo a 
leggere il suo giornale. In realtà, da quel momento il tavolo 
rimane immobile…

Privarsi del superfluo, 
se non anche del necessario

L ‌a sua vita spirituale è fondata su una ferma disciplina : 
« Sebbene fossi un militare, sposato e padre di una 

numerosa famiglia, dirà in seguito, ho conosciuto poco il 
mondo ; mi sono astenuto dagli spettacoli e, se ho meritato 
il rimprovero di aver vissuto quasi come un monaco, 
benedico per questo il cielo… » La moglie testimonierà : 
« Mio marito cercava di incoraggiarmi a percorrere con lui 
vie più perfette, perché amava la mia anima più di ogni 
altra cosa in questo mondo. A volte, arrossisco nel dirlo, 
ho provato come una specie di gelosia per la sua devozione. 
Il mio eccellente marito me ne rimproverava dolcemente, 
dicendomi che non bisognava che fossi gelosa del buon Dio, 
che più lo avessimo amato, più sarebbe stato duraturo il 
nostro reciproco attaccamento. » Gaston dà ai suoi figli 
un’educazione cristiana forte ; li guida alla bontà : « Che i 
miei figli siano generosi verso i poveri. L’elemosina copre 
il peccato (cfr. Tb 12,9). È importante saperci privare di 
tutto il superfluo e talvolta del necessario, per donare a noi 
stessi la gioia di fare l’elemosina. » Come ufficiale, è attento 
ai suoi uomini, li consiglia, a volte li consola. Il suo esempio 
ne riporta un gran numero alla pratica religiosa.

Nel maggio 1854, Sonis viene promosso capitano del 
7° Ussari ; deve recarsi in Algeria. La nuova separazione 
dalla sua famiglia gli spezza il cuore. I paesaggi contrastati 
della costa algerina, la Cabilia e l’Atlante lo entusiasmano : 
« Come mi vedo piccolo al cospetto di questa natura gigan-
tesca ! Non ho mai sentito più chiaramente il mio nulla, 
ma nemmeno ho mai sperato più intensamente nell’infinita 
misericordia di questo Dio che ci ha fatti così piccoli solo 

per incitarci ad innalzarci verso di Lui. » Soffre, tuttavia, 
di non incontrare altro che empietà tra i coloni e nell’am-
ministrazione. I sacerdoti sono ostacolati nella loro azione 
e viene loro imposto il silenzio nei confronti delle popola-
zioni locali. « L’unico modo per consolidare la conquista, 
afferma, è mostrare a questa razza araba, per la quale la reli-
gione è la totalità dell’uomo, che essa non ha a che fare con 
vincitori senza preghiera e senza culto. » Il beato Charles 
de Foucauld esprimerà un giudizio analogo. Grazie alle sue 
qualità di capo e di cristiano, Sonis è rispettato da tutti, 
compresi gli arabi, di cui impara la lingua. Dopo un ritiro 
alla Trappa di Staouëli, instaura l’adorazione notturna ad 
Algeri. Nel maggio 1859, Sonis viene chiamato a prendere 
parte alla campagna d’Italia intrapresa da Napoleone III 
per sostenere il re Vittorio Emanuele II contro l’Austria. Pur 
non approvando questa spedizione, vi si reca per dovere e 
si distingue a Solferino per il suo coraggio e il suo valore 
militare. Dopo la battaglia, visita i feriti. Riceverà la Legion 
d’onore per fatti d’armi, ma deplorerà i numerosissimi 
morti di questo combattimento, nonché il fatto che esso 
abbia favorito indirettamente l’avanzare della Rivoluzione : 
il Re d’Italia, infatti, attaccherà ben presto gli Stati Pontifici.

« Che mio padre ti ami di più ! »

S ‌onis viene allora nominato comandante, capo squadrone 
nel 2° Spahis. Nel dicembre 1859, può raggiungere la 

sua famiglia per un congedo di quattro mesi. Si fa allora 
aggregare al Terz’Ordine del Carmelo. Riparte in seguito 
per l’Algeria con la moglie e i sei figli. Segue le vicende della 
guerra d’Italia e scrive ai suoi amici che si unirebbe agli 
Zuavi pontifici, riuniti per difendere il Sommo Pontefice, se 
non avesse la sua famiglia da nutrire. Scrive al figlio Gaston, 
allora in collegio con il fratello più giovane Henri : « Voglio 
che la vostra preghiera per me sia questa : “Mio Dio, fa’ che 
mio padre ti ami ogni giorno di più !”… Miei amati figli, è un 
grande sacrificio per me vivere lontano da voi. Ma questo 
dolore lo metto, come tutti gli altri, ai piedi della Croce del 
nostro divin Maestro. » Nel 1861, viene trasferito all’oasi di 
Laghouat, ai margini del deserto. Riserva la prima visita al 
Santissimo Sacramento, la seconda al sacerdote che presta 
lì la sua assistenza e la terza alle comunità religiose. Avendo 
saputo di un massacro di civili a Djelfa, parte immediata-
mente e sorprende gli assassini nelle prime ore del mattino. 
Convoca un consiglio di guerra e fa punire i colpevoli. Questo 
fatto, amplificato dagli oppositori dell’esercito, nuoce alla 
sua carriera. Viene allontanato con la nomina a comandante 
a Saïda : egli obbedisce senza replicare, conducendo con sé 
la moglie che aspetta il settimo figlio. La sua vita spirituale 
rimane intensa : « Ultimamente, ho ripreso gli Esercizi di 
sant’Ignazio e sono ancora alla meditazione fondamentale. 
Questo è davvero il fondamento e, con l’aiuto di Dio, vi 
appoggerò il resto della mia vita. » Il 15 giugno 1864, i Sonis 
perdono la loro piccola Marthe-Carmel, di tre anni.

Nel 1865, Napoleone III sbarca ad Algeri e chiede un 
ufficiale di valore per guidarlo. Sonis, a cui viene proposto 
questo servizio, rifiuta l’offerta. Nel giugno dello stesso 



anno, viene tuttavia promosso tenente colonnello del 
1°  Spahis a Laghouat, da dove era stato allontanato 
quattro anni prima. Il sud algerino è in fiamme, gli omicidi 
si contano a centinaia. Non senza difficoltà, egli riesce a 
portare la pace nella regione per diversi anni. Nel gennaio 
1867, il figlio quattordicenne Henri gli chiede il permesso 
di arruolarsi negli Zuavi pontifici. Egli risponde : « Non mi 
avevi ancora detto che amavi Dio con passione, che tutto ciò 
che è nobile, bello poteva far trasalire la tua giovane anima 
ed elevarla a grandi altezze. Sì, ti permetto di partire per 
Roma… Figlio mio, tu servirai la causa più grande che ci 
sia quaggiù, poiché è quella del Vicario di Gesù Cristo. »

Dov’è la felicità ?

L ‌a popolazione algerina soffre la fame e il colera. Sonis 
si prodiga come meglio può. Scrive alla contessa de 

Sèze : « Le nostre pene sono così lievi, in confronto con 
quelle sopportate con tanto coraggio da questi sfortunati 
musulmani. Pregate bene perché Nostro Signore illumini 
le loro tenebre, perché non c’è dubbio che questo popolo, 
una volta divenuto cristiano, sarà destinato a servire Dio 
in modo ben diverso da queste nazioni bastarde d’Europa 
prive di fede come di coraggio. » Scriverà : « Non so dove 
sia la felicità, se non è nell’amore di Dio. » « La più grande 
povertà dei popoli è non conoscere Gesù Cristo », dirà santa 
Teresa di Calcutta.

Nel 1869, la famiglia de Sonis accoglie l’ultima nata di 
dodici figli, Philomène. Gaston manda la moglie a riposare 
in Francia e a supervisionare gli studi dei loro figli. « Sono 
le anime dei miei cari figli a costituire il pane quotidiano 
dei miei pensieri… È per esse che prego, che lavoro, che 
medito. » Il maresciallo de Mac-Mahon, allora governatore 
di Algeria, gli annuncia, lieto, la probabilità di una guerra 
con la Prussia. Mentre tutti gli ufficiali applaudono, Sonis 
dichiara che non sono pronti né moralmente né mate-
rialmente. Avendo constatato le carenze dell’esercito, ne 
parla onestamente, nonostante la propaganda ufficiale. La 
guerra scoppia il 28 luglio 1870. I francesi passano da una 
sconfitta all’altra e l’imperatore viene fatto prigioniero a 
Sedan. Dopo ordini e contrordini, Sonis, divenuto generale 
di brigata, apprende che deve comandare il 17°  corpo 
d’armata. Ben presto gli viene affiancata una truppa d’élite 
di ex Zuavi pontifici, comandata dal colonnello de Charette. 
Léon Dupont, il “sant’uomo” di Tours, invia loro uno sten-
dardo con questo motto : « Sacro Cuore di Gesù, salva la 
Francia ! »

Il 23  novembre, un esercito prussiano comandato dal 
granduca di Meclemburgo sferra un attacco nei dintorni di 
Orléans. Il 2 dicembre, primo venerdì del mese, alle tre del 
mattino, con un buon gruppo di Zuavi pontifici, Sonis fa 
la Comunione alla Messa del cappellano. Chiamato urgen-
temente in aiuto dal generale Chanzy, comandante del 
16° corpo d’armata, le cui truppe mobili sono allo sbando, 
Sonis accetta di assumere il comando al suo posto. Essendosi 
i prussiani ripiegati su Loigny, Sonis capisce che deve 
riprendere il villaggio, posizione essenziale. Ordina a uno 

dei suoi generali, la cui divisione non è lontana, di raggiun-
gerlo, ma questi non verrà. Inoltre, i soldati del suo centro 
fuggono anch’essi. Egli fa allora spiegare il suo stendardo e si 
slancia per cacciare i prussiani da Loigny. « Trecento Zuavi 
si erano precipitati con me, racconterà. Li avevo destinati a 
una sola cosa : produrre un grande effetto morale capace di 
trascinare al dovere una truppa demoralizzata. Io stesso fui 
ferito alla coscia da un colpo sparato a distanza ravvicinata. 
Non ebbi più la forza di tenere il mio cavallo. Gridai al mio 
ufficiale d’ordinanza : “Amico mio, prendimi in braccio ; è 
tutto per oggi !” Mi depose a terra… Ero lì, solo, immobile, 
disteso sulla terra e sulla neve. Attorno a me, giacevano 
nobili vittime che non avevano per niente mercanteggiato 
sulla propria vita, ma che l’avevano liberamente donata per 
la grande causa della patria e dell’onore. » Sonis osseverà 
in seguito : « Se ognuno avesse fatto il proprio dovere, ci 
saremmo impadroniti di Loigny. »

Il generale de Sonis ha fatto tutto il suo dovere. Il relatore 
della commissione d’inchiesta, riunita nell’agosto 1871, 
testimonierà che Sonis, fermando l’avanzata del nemico, 
ha preservato il 16° corpo d’armata (quello di Chanzy) 
da una rotta imminente e salvato l’artiglieria del suo 
17° corpo : « La carica di Loigny, aggiungerà, occuperà un 
posto importante nei nostri fasti militari ». Il 4 dicembre, 
Sonis subisce l’amputazione al terzo superiore della coscia ; 
l’altro suo piede è congelato, deve essere raschiato per 
evitare la cancrena. Rimane per quarantacinque giorni 
senza dormire, soffrendo fino alla follia… Dopo diciannove 
giorni di ricerche, la signora de Sonis ritrova il marito. Si 
dimostra un conforto per tutti i feriti di Loigny. Il 22 marzo, 
il generale rientra a Castres dopo la firma dell’armistizio. 
Nell’ottobre di quell’anno 1871, Thiers, capo di Stato prov-
visorio, lo nomina alla testa della 16a divisione militare di 
Rennes.. Nonostante la sua menomazione e le sofferenze 
che gli procura, Sonis risale a cavallo e dà prova nel suo 
lavoro di una grande coscienza professionale che s’impone 
all’ammirazione degli altri ufficiali.

Come l’oscuro granello di sabbia

I ‌l 2 dicembre 1871, il generale si trova a Parigi e chiede a 
padre du Lac di rinchiuderlo nella sua cappella perché 

possa pregarvi, spiegando : « Sul campo di battaglia di 
Loigny, feci al Sacro Cuore il voto di trascorrere d’ora in 
poi questa notte di anniversario in adorazione. » La sua 
vita interiore è un’eco fedele di una preghiera scritta di suo 
pugno, che verrà trovata sulla sua persona alla sua morte : 
« Mio Dio ! eccomi davanti a te, povero, piccolo, privo di 
tutto. Io non sono nulla, non ho nulla, non posso nulla… Tu, 
tu sei il mio tutto, sei la mia ricchezza ! Mio Dio ! Ti ringrazio 
per aver voluto che io non fossi nulla di fronte a te… Ti 
ringrazio per le delusioni, le ingiustizie, le umiliazioni. 
Riconosco che ne avevo bisogno… Oh mio Dio ! sii bene-
detto, quando mi metti alla prova… Annientami sempre di 
più. Che io sia per l’edificio, non come la pietra lavorata e 
levigata dalla mano dell’operaio, ma come l’oscuro granello 
di sabbia, sotratto alla polvere della strada… Non rimpiango 



nulla se non di non averti amato abbastanza. Non desidero 
nulla, se non che sia fatta la tua volontà. » Si prende cura 
dei suoi figli e li istruisce. « Che felicità, scrive, plasmare 
queste giovani anime per il Cielo e preparare questi giovani 
cuori cristiani alle lotte di questo mondo ! Preferirei vederli 
morire di miseria piuttosto che saperli empi o anche indif-
ferenti. » Nel 1872, la sua figlia maggiore Marie entra nel 
convento del Sacro Cuore. I tre figli maggiori del generale 
iniziano la carriera militare e si sposeranno. Sonis si prende 
cura delle loro mogli come delle sue proprie figlie. Nel 1873, 
in seguito a una caduta da cavallo che gli frattura la gamba 
valida, rimane immobilizzato per quaranta giorni e ne 
soffrirà a lungo.

Una vecchia amica

N ‌el marzo 1880, viene trasferito a Châteauroux e posto 
a capo della 17a divisione, sotto gli ordini del generale 

de Galliffet. Quest’ultimo moltiplica nei suoi confronti le 
premure e i segni di venerazione. Lo farà nominare grande 
ufficiale della Legion d’onore. Jules Ferry, politico massone, 
allora promosso alla direzione della Pubblica Istruzione, 
prepara un disegno di legge che esclude dall’insegna-
mento i membri delle Congregazioni non autorizzate. Nel 
novembre successivo, viene messa in atto l’espulsione dei 
religiosi con la collaborazione dell’esercito. Il generale de 
Sonis non vuole partecipare a questa operazione e chiede al 
ministro della Guerra di essere rimosso dal suo comando : 
« Entrando nell’esercito, ho fatto il sacrificio della mia 
vita, gli scrive, ma non ho inteso fare quello del mio 
onore. » Il ministro lo mette allora in aspettativa e Sonis 
lascia il soggiorno militare per un alloggio molto povero 
a Châteauroux : « Devo sacrificare il mio benessere al mio 
onore di cristiano, scrive. La povertà è una vecchia amica. » 
Tuttavia, continua a ricevere i suoi amici con una cortesia 
squisita. A proposito della Provvidenza, annota : « Mentre 
Dio mi dava una famiglia numerosa, non ho mai dubitato 
che sarebbe venuto in mio soccorso in un modo del tutto 
soprannaturale. »

Nel maggio 1881, il generale de Galliffet forza la mano al 
ministro della Guerra, che nomina Sonis ispettore generale 
permanente della cavalleria. Quest’ultimo accetta questo 
incarico che lo lascia indipendente dalla politica e si stabilisce 
di nuovo a Limoges. L’adorazione notturna da lui ivi fondata 
è sempre molto viva. « Sono stato felice di riprendere il mio 
posto nella guardia d’onore di Nostro Signore. Mi consolo 
con il racconto del Vangelo che, in mancanza dei grandi e 
dei ricchi, invita alla festa di nozze i poveri, gli zoppi e gli 
infermi della mia specie ! » Nel maggio 1882, non essendo 
più in grado di salire a cavallo ed essendo sfinito, chiede 
di essere messo in pensione. Lascia Limoges per Parigi il 
1° febbraio 1883..Il Vangelo e la “Vita di Gesù Cristo” di 
Ludolphe le Chartreux costituiscono il suo studio principale. 
Il 14 agosto 1887 la signora de Sonis, trovandolo molto inde-
bolito, chiama un medico e un sacerdote. Sonis si confessa 
e riceve la santa Comunione nella sua stanza. Il giorno 
dopo, festa dell’Assunta, riceve in tutta lucidità gli ultimi 
sacramenti, entra in una lunga agonia e rende dolcemente 
l’anima a Dio. « Maria è posta sulla soglia dell’eternità per 
ispirare fiducia a coloro che la devono attraversare », aveva 
detto agli agonizzanti di Loigny. Dietro sua richiesta, una 
semplice pietra adorna la sua tomba, con l’iscrizione : “Miles 
Christi” (soldato di Cristo). Egli riposa nella cripta della 
chiesa di Loigny-la-Bataille accanto alla tomba del generale 
de Charette e all’ossario contenente i resti dei 1200 soldati 
caduti a Loigny. Il corpo di Sonis, riesumato nel 1929, è stato 
ritrovato intatto. È in corso il suo processo di beatificazione.

“Noi crediamo fermamente, afferma il Catechismo, 
che Dio è Signore del mondo e della storia. Ma le vie della 
sua provvidenza spesso ci rimangono sconosciute… Tutto 
concorre al bene di coloro che amano Dio (Rm 8,28). La 
testimonianza dei santi non cessa di confermare questa 
verità :… san Tommaso Moro, poco prima del martirio, 
consola la figlia : “Non accade nulla che Dio non voglia, 
e io sono sicuro che qualunque cosa avvenga, per quanto 
cattiva appaia, sarà in realtà sempre per il meglio” » (CCC, 
nn. 314, 313).

Al seguito del generale de Sonis, cooperatori della divina volontà, sostenuti dalla grazia, entriamo deliberatamente nel 
disegno divino, con le nostre azioni, le nostre preghiere e anche le nostre sofferenze.
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