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Carissimi Amici,

«L  ungo i secoli, sino ai nostri tempi, scriveva papa san Giovanni Paolo II, non 
mancano bambini e ragazzi tra i santi e i beati della Chiesa… Il Redentore 
dell’umanità sembra condividere con loro la sollecitudine per gli altri : per 

i genitori, per i compagni e le compagne. Egli attende tanto la loro preghiera. Che 
potenza enorme ha la preghiera dei bambini ! Essa diventa un modello per gli stessi 
adulti : pregare con fiducia semplice e totale vuol dire pregare come sanno pregare i 
bambini » (Lettera ai bambini, 13 dicembre 1994).

Il Sud America ha donato alla Chiesa una bambina beati-
ficata dallo stesso Papa. Laura del Carmen nasce il 5 aprile 
1891, a Santiago del Cile, da José Domingo Vicuña, militare 
appartenente a una delle famiglie più illustri del Cile, e da 
Mercedes  Pino,  di  umili  origini.  Laura  viene  battezzata 
quasi tre settimane dopo la sua nascita. In quello stesso 
anno, gravi disordini sociali mettono in pericolo i parenti 
di José Domingo, che deve fuggire con la sua famiglia. Si 
stabiliscono a Temuco, cinquecento chilometri a sud della 
capitale, in grande povertà. Nel 1894, nasce una seconda 
figlia, Julia Amanda, ma il padre muore pochi mesi dopo. 
La giovane vedova riprende con coraggio il suo mestiere di 
sarta e riesce ad aprire una piccola merceria. Laura si rivela 
una bambina tranquilla e obbediente : sua madre testimo-
nierà che non le diede mai dispiaceri.

Nel 1898, Mercedes incontra un gruppo di suore della 
congregazione salesiana di Maria Ausiliatrice, guidate 
da padre Milanesio, un missionario intrepido. Esse desi-
derano andare in Argentina, ma le piogge e le abbondanti 
nevicate sulle Ande le trattengono a Temuco. Nel gennaio 
1899, lasciando Mercedes e le sue figlie sul posto, le suore 
prendono la strada della montagna e arrivano qualche 
giorno dopo a Junín, nella provincia argentina di Neuquén. 
Questa postazione militare si trova a un altitudine di 
780 metri, sui primi contrafforti delle Ande. Il paese conta 
allora trecentocinquanta abitanti, mentre altri duemila, per 
la maggior parte indigeni e cileni, vivono disseminati sugli 
“altiplanos” (altipiani) e nelle valli circostanti. I primi coloni 
del luogo sono arrivati solo una ventina di anni prima. La 
conquista spirituale è appena iniziata : la prima missione 
dei Salesiani risale al 1888. Don Milanesio è stato uno degli 
audaci missionari a cavallo della contrada ; ha battezzato 
diverse centinaia, se non migliaia di Araucani (indiani del 
sud del Cile e dell’Argentina). Le Figlie di Maria Ausiliatrice 

aprono la prima 
scuola per ragazze 
della regione, il 6 
marzo 1899. Viene 
anche aperta dai Salesiani una scuola per ragazzi. I 
padri Augusto Crestanello e Zaccaria Genghini assicurano 
la direzione spirituale dei due istituti.

Un signore feudale… senza fede

R endendosipresto conto che non c’è futuro per lei a 
Temuco, Mercedes decide di partire con le figlie.

Durante labellastagione,dadicembreamarzo,cisono
carovanecheviaggianoregolarmentedalCileallavicina
provinciadell’Argentina,cheèpiùricca.ArrivataaJunín,
lagiovanedonnacercaunlavoroperpagareglistudidelle
figlie.Percinqueoseimesi,vieneimpiegatacomedome-
stica inuna fattoria,poi si recaaÑorquín,nell’estremo
norddelNeuquén,einfineaLasLajas,doveditantoin
tantovengonoiSalesiani.Mercedesèansiosaditrovare
unsostegnoperpoteroffrireallefiglieunavitadignitosa
e non sentirsi così sola. Incontra allora Manuel Mora,
proprietariodellafattoriadiQuilquihue,chesitrovavicino
alvillaggiodiChapelco,edialtretenuteagricole.Ottimo
cavallerizzo,diunvigoreeccezionale,moltoricco,èl’uomo
fortedelpaese.Glipiacepavoneggiarsiesicomporta,nelle
suetenute,conmoltiserviebraccianti,comeunsignore
feudale.Guaiachiglisioppone:passaimprovvisamente
dall’atteggiamento amabile e cavalleresco a quello duro
e grossolano. Le suore di Junín lo descrivono come un
«ricco proprietario di bestiame, poco istruito e senza
fede».Tuttavia,Mercedessilasciaconquistarequando,in
cambiodellapresaincaricodell’istruzionescolasticadelle
figlie,lechiededivenireavivereconlui.DonGenghini,
dellamissionesalesiana,attesteràcheall’epocail70%delle
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famiglievivevainconcubinato,senzapreoccuparsidella
leggecivileoreligiosa.

Mercedes non si trova bene a casa di Manuel Mora, 
ma vi trova una certa sicurezza. Sopporta quindi anche le 
brutalità del suo concubino. Quando viene a sapere dell’a-
pertura di una scuola da parte delle suore che aveva cono-
sciute a Temuco, vi si reca per iscrivere le figlie. Laura è 
molto felice nel collegio che lei chiama “il mio paradiso” ; 
le suore apprezzano la sua devozione, la sua carità fraterna 
e la sua fedeltà ai doveri quotidiani. Lei è allegra e cerca 
di aiutare chi ha bisogno. Mercedes ne è sollevata. In 
seguito, Laura dichiarerà : « Il Bambino gesù doveva essere 
contento della decisione di mia madre, e anch’io. Il modulo 
di iscrizione porta scritto : « Junín, 21 gennaio 1900. Julia 
Amanda Vicuña, 6 anni, Laura del Carmen Vicuña, 9 anni ; 
cilene ; genitori : Domingo e Mercedes Pino, cileni. Pagano 
quindici pesos al mese ciascuna. Le allieve della scuola sono 
ragazze che impugnano più facilmente le redini dei cavalli 
che la penna o l’ago.

« La mia migliore preghiera »

L a direttrice,madrePiai, dichiarerà: «Fin dai primi
giornidicollegio,sinotavainLauraungiudiziosupe-

rioreallasuaetàeunainclinazioneautenticaallapietà.
Lasuadevozione,sebbenesi trattassediunaragazzina,
erasincera,senzaaffettazionenéalcunaesagerazione.»In
attesadell’iniziodell’annoscolastico,il1°aprile,lesorelle
Vicuñavivonocon le suore.«Rendendomisubito conto
che avevo davanti a me una creatura così eccezionale,
scriveràancoramadrePiai,ebbicomeunasensazionedi
paura e mi chiesi se io non rischiassi di rovinare l’opera del 
Signoreinlei.Perquestolaaffidaiinmodoparticolarea
donCrestanello,ilquale,piùdime,dovetteaverel’intui-
zioneimmediatadeltesorodiquest’animaangelica,poiché
nonsi limitòadammirarne labellezza,ma la istruìper
quattroanniconsaggezzaspiritualeepaternitàsalesiana.»
Lauraaffermerà:«Perme,pregareolavorareèlastessa
cosa,pregareogiocare,pregareodormire.Facendoquello
chemivienechiestodi fare, faccioquellocheDiovuole
che io faccia,edèquestoche iovoglio fare;questaè la
miamigliorepreghiera.»Raggiungeunlivellodipreghiera
così elevato e così continuo, testimonierà la sua direttrice, 
chetalvoltalasivedeva,duranteimomentidiricreazione,
assortainDio.«Misembra,dicevaLaura,chesiaDiostesso
chemantieneinmeilricordodellasuadivinaPresenza.
Ovunqueiomitrovi,inclasseoincortile,questoricordo
miaccompagna,miaiutaemiconsola.»

Tuttavia, la situazione coniugale della madre fa soffrire 
profondamente la bambina. « Ricordo che la prima volta 
che spiegai il sacramento del matrimonio, riferirà una delle 
suore, Laura svenne, probabilmente perché capì dalle mie 
parole che sua madre si sarebbe trovata in stato di peccato 
mortale finché fosse rimasta a casa di quel signore… Ne 
parlai con la direttrice e quest’ultima mi disse di ritornare 
su  questo  argomento  per  vedere  se  Laura  ne  soffrisse 
veramente e se ne rendesse conto. Cosa che feci. Allora, 

lei  impallidì di nuovo e dovetti accorrere  in  suo aiuto. » 
Da quel momento, Laura iniziò a moltiplicare preghiere e 
penitenze per ottenere il ritorno della madre a Dio e la sua 
separazione da Manuel. Durante il processo di beatifica-
zione della sorella, Julia Amanda dichiarerà : « Mi invitava 
a pregare, soprattutto per la mamma ; ne ignoravo i motivi 
allora, ma seppi in seguito che lo faceva per ottenere il suo 
ritorno sulla retta via. »

Una buona intenzione non basta

I lcuorepurodiLauradiscerneilpericolocheminaccia
suamadre,perchénonèmailecitofareilmale,anche

invistadiunbene(cfr.Rm3,8).Lapovertàelapreoccupa-
zioneperilfuturodellesuefigliecostituisconocertamente,
per Mercedes, delle circostanze attenuanti; tuttavia il
Catechismo della Chiesa Cattolica insegna:«Un’intenzione
buona (per esempio, aiutare il prossimo) non rende né
buononégiustouncomportamentoinsestessoscorretto
(comelamenzognaelamaldicenza).Ilfinenongiustifica
imezzi…Lecircostanze,insé,nonpossonomodificarela
qualitàmoraledegliattistessi;nonpossonorenderené
buonanégiustaunazioneintrinsecamentecattiva»(CCC, 
nn.1753-1754).SanGiovanniPaoloIIspiegaquestoprin-
cipio:«L’apostoloPaolodichiaraesclusidalRegnodeicieli
immorali, idolatri, adulteri… (cfr.1Cor6,9-10)…Ilmotivo
è il seguente: il comandamento dell’amore diDio e del
prossimo non ha nella sua dinamica positiva nessun limite 
superiore, bensì ha un limite inferiore, scendendo sotto 
ilqualesiviolailcomandamento…LaChiesahasempre
insegnatochenonsidevonomaisceglierecomportamenti
proibiti dai comandamenti morali, espressi in forma 
negativanell’AnticoenelNuovoTestamento…Sihapeccato
mortalequandol’uomo,sapendoevolendo,perqualsiasi
ragione sceglie qualcosa di gravemente disordinato. In
effetti,inunatalesceltaègiàcontenutoundisprezzodel
precettodivino,unrifiutodell’amorediDioversol’umanità
etuttalacreazione: l’uomoallontanasestessodaDioe
perde la carità » (Enciclica Veritatis splendor, 6 agosto
1993,nn.49,52,70).

Alla  fine  dell’anno  1900,  le  allieve  si  disperdono  e 
tornano ciascuna a casa propria per le vacanze. Allontanarsi 
dal collegio è un vero sacrificio per Laura ; vi partecipava 
quotidianamente alla Messa, alla preghiera del Rosario con 
tutte le allieve e le suore, vi si confessava spesso e benefi-
ciava dei consigli pieni di saggezza di padre Crestanello. Di 
conseguenza il ritorno al collegio nel marzo 1901 è per lei 
una festa. Quando il suo confessore le annuncia che sarà 
ammessa quell’anno a fare la sua prima Comunione, versa 
lacrime di gioia. Questo primo incontro con gesù nell’Eu-
caristia avviene  il 2 giugno 1901 ; Laura ha dieci anni.  Il 
suo confessore scriverà : « Era sempre stata obbediente, 
sottomessa, umile e amabile, ma da quel giorno si notò che 
metteva in ogni cosa una maggiore perfezione, un maggior 
raccoglimento e un maggior fervore nelle sue pratiche di 
pietà. » La stessa Laura spiegherà in seguito : « Che momenti 
deliziosi ! Unita a gesù, gli ho parlato di tutti e per tutti ho 



invocato grazie e favori ! » Padre Crestanello commenterà : 
« Si possono sperare grandi cose da un bambino che fa bene 
la sua Prima Comunione. » Sull’esempio di san Domenico 
Savio, proposto come modello nelle scuole salesiane, Laura 
scrive di suo pugno tre propositi : « 1. Voglio, mio gesù, 
amarti e servirti per tutta la mia vita ; per questo ti offro 
tutta la mia anima, tutto il mio cuore e tutto il mio essere. 
2. Preferisco morire che offenderti con il peccato ; voglio 
quindi allontanarmi da tutto ciò che potrebbe separarmi 
da te. 3. Prometto di fare tutto il possibile, anche grandi 
sacrifici, perché tu sia sempre più conosciuto e amato e per 
riparare le offese che ogni giorno ti infliggono uomini che 
non ti amano, specialmente quelle che ricevi da coloro che 
mi sono vicini. O mio Dio, concedimi una vita di amore, di 
mortificazione e di sacrificio ! » L’unico dolore che oscura 
quella giornata è che sua madre non fa la Comunione con 
lei.

Una fonte di forza

«I ncontroindimenticabileconGesùèsenz’altrolaprima
Comunione,giornodaricordarecomeunodeipiùbelli

della vita.L’Eucaristia, istituitadaCristo la vigiliadella
suaPassionedurantel’ultimaCena,èunsacramentodella
NuovaAlleanza,anzi,ilpiùgrandedeisacramenti.Inesso
ilSignoresifacibodelleanimesottolespeciedelpanee
delvino.Ibambiniloricevonosolennementeunaprima
volta–nellaprimaComunione,appunto–esonoinvitati
ariceverloinseguitoilpiùspessopossibileperrimanerein
intimaamiciziaconGesù…Perquantibambininellastoria
dellaChiesa l’Eucaristiaèstata fontedi forzaspirituale,
avolteaddiritturaeroica!»(GiovanniPaoloII,Lettera ai 
bambini,13dicembre1994

Durante un periodo di vacanza, Laura subisce violenti 
attacchi da parte di Manuel Mora, che, attratto dalla sua 
bellezza nascente, cerca di sedurla. Di fronte al rifiuto molto 
fermo che lei gli oppone, egli annuncia a Mercedes che da 
allora in poi smetterà di pagare l’istruzione scolastica delle 
sue figlie. Le persone responsabili del collegio permettono 
allora a Laura e Julia Amanda di proseguire gratuitamente 
i loro studi. Ma Laura soffre nel vedere che la situazione 
della madre è peggiorata e si rimprovera di non far nulla 
per aiutarla. L’anno scolastico 1902 inizia, il 1° marzo, con 
i preparativi della missione che predicherà a Junín mons. 
Cagliero, salesiano, vicario apostolico per la Patagonia 
settentrionale.  Questa  missione  si  apre  il  25  marzo, 
mercoledì delle Ceneri. Doña Mercedes viene per qualche 
giorno  alla missione,  perché  le  sue  due  figlie  devono,  il 
29 marzo, ricevere la Cresima. Secondo i missionari, « il 
miracolo più straordinario della grazia durante la missione 
fu il gran numero di matrimoni che poterono essere bene-
detti e legittimati ». Mercedes, tuttavia, non ne beneficia.

Laura  concepisce  nel  suo  cuore  il  progetto  di  restare 
per sempre con le suore e chiede alla direttrice il favore 
di  essere  ammessa  come  aspirante  presso  le  Figlie  di 
Maria Ausiliatrice. Ma la risposta è negativa. La sua amica 
Francisca Mendoza  spiegherà  in  seguito : « Mi disse  che 

voleva entrare nell’Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice 
e pronunciare i suoi voti, ma che aveva il grande dolore di 
non poterlo fare, perché non aveva i documenti necessari 
e mi chiese di aiutarla pregando per lei. » In effetti, l’adul-
terio di Doña Mercedes aveva sollevato dubbi sulla legit-
timità della nascita di Laura e le Costituzioni delle Figlie 
di Maria Ausiliatrice sono severe al riguardo. Solo molti 
anni dopo – nel 1943 – verrà ritrovato il suo certificato di 
Battesimo e quel dubbio verrà dissipato. Laura, però, non 
si scoraggia e, preparata dal suo confessore, pronuncia voti 
privati, nel maggio del 1902. In quell’anno, pur seguendo le 
lezioni della sua classe, aiuta le allieve più piccole a vestirsi, 
a pettinarsi, a farsi il letto, a mantenersi pulite e gioiose. 
Ripaga così il suo debito di gratitudine verso il collegio che 
la  riceve  gratuitamente.  Francisca Mendoza  dichiarerà : 
« Si comportava come una madre con le piccole » e una ex 
compagna aggiungerà : « Nei due anni in cui fui con lei, non 
la vidi mai dare segni di cattiva volontà o di ripugnanza, 
come accade a coloro che prestano dei servizi. »

« Che mia madre si salvi ! »

P ocodopolamissionediJuníndelosAndes,cheaveva
portato così evidenti frutti di conversione, vedendo che 

la madre non aveva abbandonato la sua vita disordinata, 
Lauraprendeunadecisionedicaritàeroica,cherimane
comelacaratteristicadellasuabreveesistenza:offrirsia
Diocomevittimaperlaconversionedellamadre.Siricorda,
infatti,dellafrasediGesù:Nessuno ha un amore più grande 
di questo : dare la sua vita per i propri amici(Gv15,13).«La
suafiducianellaprotezionediMariaenellabontàdelCuore
divino,riferiràilsuoconfessore,laincoraggiavaainsistere
sullasuarichiestae,nonavendopiùnull’altrodaoffrire
perottenerequestagrazia,decisedioffrire lasuastessa
vitaediaccettarevolentierilamorteincambiodiquesta
conversionetantodesiderata.»Ellasupplicailsacerdote
diautorizzarlaacompierequestoattoeroicoedibenedire
il suoardentedesiderio.Dopoun tempodi esitazionee
di frontealla sua insistenza,questi concede ilpermesso
richiesto,vedendoinquestadeterminazionel’azionemani-
festadelloSpiritoSanto.Lauracorreimmediatamentea
gettarsiaipiedidelSignoree,versandolacrimedigioia,
nellasperanzadiessereascoltata,sioffreinolocaustoa
GesùeaMaria.Qualchemesedopo,siammala:«Signore,
che iosoffra tuttociòche ti sembrabuono,machemia
madre si converta e si salvi ! »

L’8 dicembre 1902, Laura viene ammessa nella confra-
ternita delle Figlie di Maria. Vestita di bianco, con una 
cintura blu, l’aspirante si avvicina al sacerdote che le 
consegna il nastro con la medaglia e il manuale di Figlia di 
Maria, dicendole : « Ricevi questo nastro e questa medaglia 
come insegna di Maria Immacolata e come segno esteriore 
della tua consacrazione a questa dolce Madre. Ricordati che, 
indossandola, devi mostrarti sua degna figlia, con una vita 
innocente e santa. » Julia Amanda dichiarerà : « Il giorno in 
cui Laura ricevette il nastro di Figlia di Maria fu per lei uno 
dei più gioiosi ! » Felix Ortiz, seminarista salesiano, testimo-



nierà sul giornale di Viedma del 14 maggio 1910 : « Anch’io 
andai a trovarla… Avvicinandomi al suo letto, le chiesi che 
cosa la rendesse più felice in quel momento. Sorridendo, 
lei mi sussurrò quasi all’orecchio : “Quello che mi consola 
di più in questo momento è di essere sempre stata devota 
a Maria. Oh sì, lei è mia Madre, è mia Madre ! Niente mi 
rende più felice che pensare che sono una Figlia di Maria ! » 
Suor María Rodríguez confermerà questa testimonianza 
dichiarando : « Laura aveva una grande devozione per la 
Vergine, specialmente la Vergine del Carmelo, come ogni 
buona cilena. »

« Domani, mi confesserò ! »

A metàgennaio1904,Laurasiconfessaper l’ultima
volta,poiricevelasantaComunione.Sentechelasua

finesistaavvicinando.Venendoalloraasaperechemadre
Piai,SuorAzocarepadreCrestanellostannoperandarein
Cile:«MioDio,sospira,dovròmoriresenzachenessuno
diquellichepossonoaiutarmisitroviaccantoame!Ah,
mioGesù,com’èdifficile!Masiafattalatuavolontà!»Il
suoconfessorepregapadreGenghinidiassisterlafinoalla
morte.Il22gennaio,alle5delmattino,mentrelacarovana
simetteincamminoversoTemuco,padreGenghinileporta
laComunionecomeviaticoe,durantelamattinata,leammi-
nistral’EstremaUnzione.Sonopresentiduesueamiche,
María e Mercedes Vera (entrambe diventeranno suore,
FigliediMariaAusiliatrice),nonchésuorMaríaRodríguez
eFelixOrtiz.Alle5delpomeriggio,Laurachiedeapadre

Genghinidichiamare lamadre.Quest’ultima,compren-
dendocheèlafine,esclama:«Figliamia,figliamia!Mi
lascerai?»Vincendolasuacommozione,Lauralerisponde
convoce tremantemapienadi tenerezza:«Sìmamma,
muoio,perchéiostessal’hochiestoaGesù…Sonoquasi
dueannicheglihooffertolamiavitaperte,perottenere
lagraziadellatuaconversioneaDio.Ohmamma!nonavrò
lagioia,primadimorire,divedertipentita?–Miacara
Laura,tigiuroinquestomomentochefaròquellochemi
chiedi…Mipento,Dioètestimonedellamiapromessa!»
DoñaMercedesaggiunge:“Sì,figliamia.Domanimattina,
andrò in chiesa con Amanda e mi confesserò.» Laura
esulta:«GrazieGesù,grazieMaria!Oramuoiocontenta!»
Spiradopoquesteparole,alleseidisera,quel22gennaio.
Hadodiciannienovemesi.«Nellasuabara,osservaJulia,
eravestitadaFigliadiMaria».Ilpomeriggiostessodella
mortediLaura,DoñaMercedespregapadreGenghinidifar
sapereaManuelMoradinonpensarepiùalei,perchéha
decisodicambiarevita.Ilsacerdotetestimonia:«Durante
laMessadelfuneralediLaura,lasignoraVicuñasiconfessò
ericevettelaSantaComunione…Daallora,efinoalsuo
ritornoinCile,sonostatoilsuodirettoredicoscienza.»
DoñaMercedessinasconde,poifuggeaTemuco.Tornòin
seguitoaJuníndelosAndesevissedelsuolavoro,finoal
matrimoniodellafigliaJuliaAmandanel1906.Partìallora
perilCile,visirisposòevissecristianamentefinoallasua
morte,avvenuta il17 settembre1929,all’etàdicinquan-
tanoveanni.

Laura è stata dichiarata beata da papa san Giovanni Paolo II, il 25 febbraio 1982. Quest’ultimo scriveva, nella sua Lettera 
ai bambini : « Se non vi convertirete e non diventerete come i bambini, non entrerete nel Regno dei cieli (Mt 18,3). Non 
pone forse gesù il bambino come modello anche per gli adulti ? Nel bambino c’è qualcosa che mai può mancare in chi vuol 
entrare nel Regno dei cieli. Al cielo sono destinati quanti sono semplici come i bambini, quanti come loro sono pieni di 
fiducioso abbandono, ricchi di bontà e puri. Questi solamente possono ritrovare in Dio un Padre e diventare a loro volta, 
grazie a gesù, altrettanti figli di Dio » (13 dicembre 1994). Chiediamo alla beata Laura di ispirarci una grande compassione 
per i peccatori e un amore filiale per il nostro Padre celeste !
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