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Lettera del 12 gennaio 2022,
san Aelredo di Rievaulx, abate

Carissimi Amici,

A Cina esercitava una grande attrazione sul cuore

di san Giovanni Bosco; questi aveva del resto

visto in sogno innalzarsi, da questo immenso
paese fino al cielo, due grandi calici, uno pieno del sudore,
I'altro del sangue dei suoi figli spirituali, i Salesiani. Il 25
febbraio 1930, due di loro, mons. Luigi Versiglia, primo
vicario apostolico di Shiu Chow, e don Callisto Caravario,
giovanissimo sacerdote, sono morti per la difesa della fede
e della castita, realizzando cosi il sogno di don Bosco.
«Sull’esempio di Cristo, hanno incarnato in modo perfetto
l'ideale del pastore evangelico: pastore che & ad un tempo

Agnello (cfr. Ap 7,17), che da la vita per il gregge (Gv 10,11),
espressione della misericordia e della tenerezza del Padre;
ma, allo stesso tempo, agnello che sta in mezzo al trono (Ap
7,17), leone vincitore (cfr. Ap 5,5), valoroso combattente
per la causa della verita e della giustizia, difensore dei
deboli e dei poveri, trionfatore sul male del peccato e della
morte» (san Giovanni Paolo II, omelia della beatifica-
zione, 15 maggio 1983).

« Vieni a trovarmi!»

Luigi Versiglia € nato a Oliva Gessi, nei pressi di
Pavia, in Lombardia, il 5 giugno 1873. E un bam-
bino vivace, dotato per l'aritmetica, appassionato di
cavalli. Giovanissimo, serve la Messa con tale devozione
che la gente vede in lui un futuro sacerdote; ma Luigi,
che sogna di diventare veterinario, non ascolta. Nel set-
tembre 1885, viene accolto presso I'Oratorio di Valdocco
a Torino, da don Bosco, che lo tocca profondamente, al
punto che finira con il cambiare idea. Il 24 giugno 1887,
giorno della festa di don Giovanni Bosco, viene incari-
cato di rivolgergli un discorsetto a nome degli allievi.
Dopo l'omaggio, mentre bacia la mano del vecchio
prete, quest'ultimo gli sussurra all'orecchio: «Vieni poi
a trovarmi, ho qualcosa da dirti. » La malattia e la morte
del santo impediscono questo colloquio, ma il ragazzo
é conquistato. Nel 1888, commosso dalla cerimonia di
consegna del crocifisso a sette missionari in partenza,
Luigi decide di entrare nella Congregazione Salesiana,
con la speranza di partire anche lui in missione. Dal
mese di agosto, inizia il noviziato a Foglizzo. L'11 otto-
bre 1889, pronuncia i suoi voti. Dopo una laurea in
filosofia presso 1'Universita Gregoriana di Roma, ritorna
a Foglizzo, dove insegna la logica ai novizi. Il 21 dicem-
bre 1895, viene ordinato prete con dispensa della Santa
Sede a motivo della sua eta, perché non ha ancora nem-
meno ventitré anni.
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Nel 1896, don Versiglia viene nominato direttore e
maestro dei novizi della casa di Genzano, a Roma. Vi
rimane nove anni. « Esigente nei nostri confronti, scrive
un novizio, lo € molto di pitt con se stesso. Non risparmia
le osservazioni, che fa a tempo e luogo opportuno, con
grande carita ed equanimita. Lavoratore instancabile, &
un pugno di ferro in guanto di velluto nei confronti
di chi mostra una tendenza alla pigrizia. Indulgente
con le menti ottuse, non risparmia né i suoi sforzi per
dare loro aiuto, né i suoi incoraggiamenti.» Egli, tutta-
via, aspira sempre alla vita missionaria e vi si prepara
anche attraverso esercizi fisici. Nel 1905, don Versiglia
vede finalmente realizzarsi il sogno della sua vita:
viene scelto per guidare la prima spedizione salesiana
in Cina. Arrivati a Macao, nel 1906, i religiosi iniziano
aprendo un modesto orfanotrofio. Nel 1917, mons. de
Guébriant, delle Missioni estere di Parigi, che governa la
provincia di Canton come vicario apostolico, cede loro
la regione del Leng Nam Tou. A partire dal 1920, questa
verra eretta a vicariato apostolico di Shiu Chow. Don
Albera, superiore generale dei Salesiani, invia allora un
calice a don Versiglia. Con premonizione, quest'ultimo
dice al religioso che glielo consegna: « Don Bosco vide
che quando in Cina un calice si fosse riempito di sangue,
I'Opera Salesiana si sarebbe meravigliosamente diffusa
in mezzo a questo popolo immenso. Tu mi porti il calice
visto dal Padre: a me il riempirlo di sangue per I'adem-
pimento della visione. »



«Il missionario che non sia unito a Dio & un canale
che si stacca dalla sorgente, egli scrive. Il missionario che
prega molto fara anche molto. Amare molto le anime:
questo amore sara maestro di tutte le industrie per far
loro del bene.» Nominato vicario apostolico di Shiu
Chow, il 4 maggio 1920, riceve l'ordinazione episco-
pale il 9 gennaio 1921. Gli anni seguenti sono segnati
dal lavoro, dai viaggi, dalle fondazioni: mons. Versiglia
compie prodigi su una terra ostile ai cattolici e mostra
le sue capacita nell’organizzazione del vicariato. Sono
sua continua preoccupazione la cura dei missionari, la
formazione dei cristiani e la conversione degli infedeli.
In quanto superiore, si adopera ad essere pili padre e
fratello che uomo di comando; percid i missionari e
i cristiani lo amano e gli obbediscono volentieri. Egli
fonda scuole elementari in quasi tutti i centri missionari
del vicariato. Al suo arrivo, si contavano diciotto centri;
nel 1930, ce ne saranno cinquantacinque. Nel capo-
luogo, apre scuole per insegnanti e catechisti, una scuola
professionale, un ricovero per anziani, un ambulatorio
medico e un seminario minore. In dodici anni, avra
ordinato ventun sacerdoti.

I mandato di Cristo

Constatando le obiezioni contemporanee contro
la necessita delle missioni, papa san Giovanni
Paolo II scriveva: «A causa dei cambiamenti moderni
e del diffondersi di nuove idee teologiche, alcuni si
chiedono: é ancora attuale la missione tra i non cristiani?
Non e forse sostituita dal dialogo inter-religioso? Non
€ un suo obiettivo sufficiente la promozione umana? Il
rispetto della coscienza e della liberta non esclude ogni
proposta di conversione? Non ci si puo salvare in qual-
siasi religione ? Perché quindi la missione?... Noi rispon-
diamo: la Chiesa non puo sottrarsi al mandato esplicito
di Cristo (Andate in tutto il mondo e predicate il Vangelo ad
ogni creatura [Mc 16,15])... L'annunzio ha per oggetto
il Cristo crocifisso, morto e risorto: in lui si compie la
piena e autentica liberazione dal male, dal peccato e
dalla morte; in lui Dio dona la vita nuova, divina ed
eterna. E questa la Buona Novella... che tutti i popoli
hanno il diritto di conoscere» (Enciclica Redemptoris
missio, 1990, nn. 4, 11, 44).

La fatica missionaria di mons. Versiglia si svolge in
un contesto politico agitato: la proclamazione della
Repubblica Cinese a Nanchino il 10 ottobre 1911 aveva
portato all’abdicazione, nell'anno successivo, dell’im-
peratore, un bambino di sette anni. Dopo la morte, nel
1916, del primo presidente della Repubblica, Yuan Shih-
Kai, era iniziato un periodo di anarchia, al quale pose
fine il generale Chiang Kai-shek riportando la vittoria
(1927) sui “signori della guerra” che tiranneggiarono
diverse regioni. Ma i nazionalisti di Chiang Kai-shek si
scontrano con i comunisti di Mao Zedong. In questo
caos, i missionari, qualificati come «diavoli bianchi»,
sono oggetto di violenze, soprattutto da parte dei soldati
comunisti, per i quali la distruzione del cristianesimo
€ un dovere programmato. In una lettera del gennaio

1926, mons. Versiglia scrive: « Come vedete, siamo in
pieno bolscevismo e non sappiamo dove questo ci por-
tera... Sappiamo bene che tutto é nelle mani del Signore
e siamo pronti a compiere la sua santa Volonta, anche
a costo della vita.» Scrive a uno dei suoi collaboratori:
«Se il Signore desidera una vittima per il bene della
Missione, eccomi pronto ! »

Fino in Cina

Nel 1922, mons. Versiglia era tornato a Torino

per partecipare al capitolo generale della
Congregazione Salesiana. Molti religiosi erano stati
toccati da questo vescovo missionario: tra loro, il gio-
vane Callisto Caravario gli si offri generosamente: «Si,
Monsignore, vedra: sard di parola. La seguird fino in
Cina.» Callisto Caravario & nato a Cuorgne, in provincia
di Torino, I'8 giugno 1903. I suoi genitori hanno come
unica ricchezza una fede profonda. Nel 1908, la famiglia
si stabilisce a Torino. Callisto viene iscritto alla scuola
pubblica. Nel periodo precedente la sua Comunione,
segue, con alcuni compagni, un ritiro presso le Suore
del Cenacolo. L'adolescente, di buona indole, si mostra
obbediente, servizievole, temperante. Manifesta verso
sua madre un tenero affetto; quando vede tristezza
sul suo viso, le prende le mani e le dice con tenerezza:
«Coraggio, mamma, pregherd per te!» Callisto fre-
quenta I'Oratorio San Giuseppe tenuto dai Salesiani, poi,
a partire dal 1913, i corsi del loro collegio San Giovanni
Evangelista. All'Oratorio, si dedica al gioco, ma aiuta
anche a mantenere la pulizia e 'ordine dei locali. Con i
suoi compagni, si rivela un piccolo apostolo, sostenendo
il loro buonumore e la loro devozione. Felice di servire
la Messa, si alza presto, rischiando di aspettare a lungo
alla porta del collegio, anche d'inverno. Sull’esempio di
san Domenico Savio, manifesta un’angelica purezza di
costumi, nutrita dalla Comunione frequente.

Nonostante 'opposizione di alcuni membri della sua
famiglia, Callisto esprime chiaramente le sue aspirazioni
alla vita religiosa. Sicuro della vocazione del ragazzo, il
superiore del collegio s'incarica di trovare benefattori per
finanziare la sua istruzione, perché i suoi genitori non ne
hanno i mezzi. Nell’autunno del 1914, Callisto inizia lo
studio del latino. Quattro anni dopo, appena quindi-
cenne, chiede di entrare nella Congregazione Salesiana.
I1 21 novembre 1918, indossa la veste talare e, nel set-
tembre dell’anno successivo, pronuncia i suoi primi voti.
A partire dal 1921, prosegue la sua formazione, prima al
collegio San Giovanni Evangelista, poi tra gli apprendisti
a Valdocco. Ma il suo grande desiderio rimane quello
delle Missioni in Cina. In lui arde la fiamma dello zelo
apostolico ed & pronto a sacrificare tutto per la diffu-
sione del Regno di Dio tra i non cristiani. Nell'ottobre
1924, i suoi desideri vengono esauditi: il 7, s‘imbarca
per Hong-Kong. «Il Signore mi ha dato la forza di fare
volentieri, anzi allegramente, il sacrificio di me stesso,
scrive alla madre. Tu continua a pregare per me!» Da
Macao, I'11 dicembre, conferma: «Io per conto mio non
mi sono per nulla pentito per aver lasciato 1'Ttalia: anzi



sono felice. Il sacrificio fu grande lo so; ma il Signore
aiuta ed aiutera. So che la mia partenza ha fatto del bene
a parecchi e continuera a farne. »

Assegnato all’orfanotrofio San Giuseppe di Shanghai,
don Caravario s'impegna con tenacia nello studio del
cinese, del francese e dell'inglese. In breve tempo, riesce
a farsi capire dai bambini che sono stati raccolti. La sua
prima cura e l'insegnamento del catechismo per prepa-
rare al Battesimo i tanti bambini che lo chiedono. Ha a
cuore le vocazioni indigene, sceglie tra i giovani quelli
che danno segni di vocazione, li segue pit da vicino, li
educa alla devozione, alla purezza e all’allegria. Avra la
gioia di vedere due di loro entrare nella Congregazione
Salesiana. La sua carita non € da meno verso i bisogni
fisici degli allievi, la maggior parte dei quali vengono
portati all’'orfanotrofio non solo sporchi e vestiti di
stracci, ma anche in uno stato di salute pietoso. Grazie
alle sue cure, circa un centinaio di bambini saranno
presto guariti nel corpo e nell’anima.

Un visitatore discreto

Nello stesso tempo, don Callisto prosegue lo studio
della teologia. Poiché pero I'avanzata delle truppe
comuniste, nel 1926, costringe i Salesiani a lasciare
Shanghai, viene inviato a Timor (isola dell’arcipelago
indonesiano allora sotto la dominazione portoghese),
dove arriva nell’aprile del 1927. Li, due anni trascorsi
tra i ragazzi della scuola di Dili rivelano le sue qua-
lita di educatore. « Don Caravario fu per me, dira don
Rossetti, superiore della scuola, I'ideale del Salesiano:
umile, obbediente, pio, attivo... Ecco, andavo dicendo
tra me, il futuro superiore della Missione di Timor! In
pochi anni quest’isola potra essere interamente cristiana
grazie alla sua devozione e al suo zelo. Le sue visite al
Santissimo Sacramento erano frequenti e prolungate.
Ogni sera, dopo le preghiere, quando tutti si erano riti-
rati e pensava che nessun occhio indiscreto lo osservasse,
scendeva lentamente, a piedi nudi, alla cappella; ingi-
nocchiato sul piccolo gradino dell’altare, diritto, immo-
bile, con il capo chino e le mani giunte, trascorreva una
buona mezz'ora in adorazione. »

Nel gennaio 1929, don Callisto annuncia alla madre
la sua imminente ordinazione sacerdotale: «Il Signore
faccia di me un sacerdote secondo il suo Cuore!» Lascia
Timor nel marzo 1929. Il suo rammarico nel partire
dall’isola & attenuato, testimoniera don Rossetti, dalla
grande probabilita del martirio che gli offre la Cina:
«Questa prova suprema di amore per Dio e per le anime
era, si puo dire, 'oggetto di conversazione quotidiano:
un argomento che provocavo volentieri, rallegrandomi
di vederlo infiammarsi e di sentirlo rispondere alle
ragioni di chi non condivideva il suo entusiasmo.» In
occasione del suo commiato, egli dichiara di tornare in
Cina, «dove lo attende il martirio». Il 18 giugno, viene
ordinato sacerdote a Shiu Chow da mons. Versiglia.
Quella stessa sera, scrive queste righe per la madre, la
confidente del suo cuore di apostolo: «Mia carissima

mamma, ti scrivo oggi con il cuore pieno di gioia.
Stamattina sono stato ordinato sacerdote... Ringrazia
con me il Signore di tutto cuore per questa grazia, vera-
mente straordinaria... Il desiderio pitt grande del mio
cuore e ormai esaudito. Domani salird all’altare per
celebrare la Prima Messa... Cosa ti devo dire, mia buona
mamma? Che tu ringrazi con me il Signore e Lo preghi
che mi conceda di essere fedele alle solenni promesse
fattegli.» Poi, sotto l'azione dello Spirito Santo, come
se prevedesse cid0 che lo attende, pone la domanda:
«Sara lungo o breve il mio sacerdozio? Non lo so.
L'importante & che io faccia bene e che, presentandomi
al Signore, io possa dire di aver, con il suo aiuto, fatto
fruttare le grazie che Egli mi ha dato.»

Congquistare [a (oro amicizia

All’inizio di luglio, don Caravario arriva a Lin
Chow, il primo campo missionario affidatogli da
mons. Versiglia. Accompagnato da un catechista cinese,
visita ognuna delle famiglie cristiane. Né le difficolta,
né i pregiudizi gli impediscono di adattarsi agli usi e
costumi locali. Si mostra contento di tutto, nasconde
stanchezze e disagi e si tiene pronto a esercitare ovunque
il suo ministero. Conquista ben presto I'amicizia degli
allievi della scuola e instilla in loro la devozione verso
la Santa Eucaristia. Diverse volte durante la giornata,
studenti cristiani e pagani si recano nella cappella per
visitare il Santissimo Sacramento. Tutti studiano con
diligenza il catechismo. Il suo successore testimoniera:
«Ho notato quanto fosse fiorente la missione in cui
don Caravario aveva lavorato per sei mesi. La pratica era
fervente, le scuole ben tenute, i catechisti ben preparati
all'insegnamento della dottrina. Una missione piena-
mente efficace, ricca di promesse per il futuro. »

Nel febbraio 1930, don Caravario si reca a Shiu
Chow presso mons. Versiglia, che deve accompagnare
per la visita pastorale della sua missione di Lin Chow.
Ora, nei territori della Cina meridionale, imperversa una
guerriglia: pirati e rivoluzionari comunisti rendono peri-
colosi i viaggi. Mons. Versiglia decide di partire comun-
que: «Se aspettiamo che le vie siano sicure, dice, non si
parte pit. No no, guai se la paura prende il sopravvento !
Sara quel che Dio vorra.» Oltre al vescovo e al giovane
sacerdote, il gruppo € composto da due ragazzi che tor-
nano a casa per le vacanze, da due loro sorelle e da una
giovane donna, Maria Thong, che ha l'intenzione di farsi
suora in una comunita indigena fondata dal vescovo.
Tutti hanno ritardato il viaggio per essere accompagnati
dai missionari.

11 24 febbraio, partono in treno per Ling Kong How.
Il giorno successivo, continuano in barca sul fiume
Pak-kong. A mezzogiorno, mentre recitano 1’Angelus,
un urlo selvaggio esplode improvvisamente dalla riva:
una decina di uomini armati di fucili gridano: «Fermate
la barca! Sbarcate! — Non & necessario, siamo della
Missione. — Sbarcate comunque!» Il barcaiolo si avvi-
cina alla riva. Nella barca, sotto il tettuccio di riparo,



le giovani donne, tremanti, pregano. «Sotto quale pro-
tezione viaggiate? - Di nessuno, risponde il barcaiolo,
mai nessuno 1'ha imposta ai missionari. - Come multa,
dovrete pagare cinquecento dollari. - Ma non abbiamo
una somma simile!» Due uomini si precipitano nella
barca e vedono le donne: «Facciamo uscire le donne! »
Ma gia il vescovo e il sacerdote fanno barriera con i loro
corpi. I pirati si precipitano su di loro e, con bestemmie
e imprecazioni, li colpiscono con il calcio dei fucili. 1l
vescovo cade a terra. Don Callisto si oppone agli aggres-
sori, finché crolla a sua volta, mormorando: « GESU...
MARIA!» Le giovani donne resistono ancora. «Figlia,
mormora mons. Versiglia a Maria Thong, aumenta la tua
fede!» La lotta continua, ma le forze sono ormai impari.
Non si tratta pit1 di permesso di transito, né di tassa da
pagare: i veri motivi di tanta violenza sono 'odio contro
i missionari e la passione per le donne. L'indagine
mostrera che si trattava di un agguato ben preparato: I'o-
biettivo era la giovane candidata alla vita religiosa, che
da diversi anni rifiutava di sposare un capo di briganti.

Morti contenti

missionari vengono trascinati in un bosco vicino.

Mons. Versiglia fa un ultimo tentativo, offrendo
denaro, per strappare le giovani donne dalle grinfie dei
pirati. Uno di loro esclama: «Bisogna distruggere la
Chiesa cattolica! » Le giovani donne tremano stringendo
il crocifisso. Viene loro strappato: «Perché ami questo
crocifisso? Noi lo odiamo!» Mons. Versiglia e don
Caravario capiscono che ¢ giunta l'ora di testimoniare
Cristo anche con il dono della loro vita. Sereni, pregano
ad alta voce e riescono a confessarsi vicendevolmente.
Il vescovo cerca ancora di salvare il suo compagno: «Io
sono vecchio, ammazzatemi pure; ma lui & giovane:
risparmiatelo ! » All'improvviso, rintronano nell’aria
cinque colpi secchi di fucile: il sacrificio & consumato.
«Sono cose inspiegabili, dicono allora gli assassini: ne
abbiamo visti tanti, e tutti temevano la morte. Questi

due, invece, sono morti contenti, e queste, alludendo
alle ragazze, non desiderano altro che morire.» In
lacrime, le ragazze devono seguire i loro aggressori;
viene ordinato ai due ragazzi di andarsene senza voltarsi
indietro. Essi avvisano le autorita, che inviano drappelli
di soldati. Il 2 marzo, questi raggiungono il nascondiglio
dei banditi che, dopo una breve sparatoria, fuggono,
lasciando libere le giovani, divenute preziose testimoni
del martirio dei due missionari. Riconosciuti martiri,
mons. Versiglia e don Caravario sono stati canonizzati il
1° ottobre 2000 da san Giovanni Paolo II.

«E sempre per la sua testimonianza di fede che il
martire viene ucciso...
odiare la fede non solo quando la loro violenza si getta
contro l'annuncio esplicito della fede..., ma anche
quando tale violenza si scaglia contro le opere della
carita verso il prossimo, opere che obiettivamente e
realmente hanno nella fede la loro giustificazione e il
loro motivo. Odiando cio che sorge dalla fede, mostrano
di odiare quella fede che ne e la sorgente. Questo é il
caso dei due martiri Salesiani... Essi hanno dato la loro
vita per la salvezza e l'integrita morale del prossimo. Si
posero infatti a scudo e difesa della persona di tre gio-
vani alunne della missione... Essi difesero a prezzo del
loro sangue la scelta responsabile della castita, operata

Gli uccisori danno mostra di

da quelle giovani, in pericolo di cadere nelle mani di
chi non le avrebbe rispettate. Un’eroica testimonianza,
dunque, a favore della castita, che ricorda ancora alla
societa di oggi il valore e il prezzo altissimi di questa
virt, la cui salvaguardia, connessa con il rispetto e la
promozione della vita umana, ben merita che si metta
a repentaglio la stessa vita, come possiamo vedere e
ammirare in altri fulgidi esempi della storia cristiana»
(san Giovanni Paolo II, ibid. omelia della beatificazione,
15 maggio 1983).

Che il Signore ci conceda, per intercessione dei due santi martiri, la grazia di meditare il loro esempio e di imitarli,
secondo le diverse responsabilita e circostanze delle nostre vite !
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