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Lettera del 25 dicembre 2020,

Natale del Signore

Don Francesco da Cruz

Francesco da Cruz è nato il 29 luglio 1859 ad 
Alcochete, vicino a Lisbona (Portogallo). Suo padre 
gestisce una fiorente attività commerciale nel settore 
del legname e possiede terreni coltivati da mezzadri. 
La madre si dedica alla sua famiglia, che comprende 
già Maria da Piedade, Manuel e José quando nasce 
Francisco ; quest’ultimo sarà seguito da António e da 
Isabel. In casa da Cruz, si pratica la religione con fervore 
e, all’età di nove anni, Francesco confida molto natu-
ralmente ai suoi genitori il suo desiderio di diventare 
sacerdote. Tuttavia, in Portogallo a quel tempo soffia 
un vento di anticlericalismo trionfante. Le sirene della 
scienza che portano prosperità e felicità al mondo senza 
preoccuparsi di Dio, incantano a quell’epoca l’uma-
nità. Nell’ottobre 1875, Francesco entra nella facoltà 
di teologia dell’Università di Coimbra. Se è vero che 
studia seriamente, la sua devozione non va oltre quanto 
strettamente richiesto dalla Chiesa : Messa domenicale, 
Confessione e Comunione una volta all’anno. Il suo 
desiderio di essere prete non gli impedisce di indulgere 
nei piaceri della vita : gli piacciono la caccia, i giochi, la 
buona tavola e i buoni sigari e non se ne priva. Canta 
a meraviglia le romanze e attira l’attenzione delle 
ragazze. Evita, tuttavia, le occasioni prossime che pos-
sono indurlo a offendere gravemente Dio, senza per 
questo resistere a tutti i cattivi pensieri, come confesserà 
in seguito. Preoccupata per lui, sua madre rafforza la rete 
di rosari in cui lo tiene avvinto.

Durante le vacanze in famiglia, Francesco, per eser-
citarsi, spara con la sua carabina ai passeri del cortile. 

Carissimi Amici,

N  ella festa del Sacro Cuore, il 3 giugno 2016, giornata dedicata in 
modo speciale ai sacerdoti durante il Giubileo straordinario della 
Misericordia, papa Francesco sottolineava : « I tesori insostituibili 

del Cuore di Gesù sono due : il Padre e noi. Le sue giornate trascorrevano tra 
la preghiera al Padre e l’incontro con la gente… Anche il cuore del pastore 
di Cristo (il prete) conosce solo due direzioni : il Signore e la gente. Il cuore 
del sacerdote è un cuore trafitto dall’amore del Signore ; per questo egli non 
guarda più a se stesso – non dovrebbe guardare a se stesso – ma è rivolto 
a Dio e ai fratelli. Non è più “un cuore ballerino”, che si lascia attrarre 
dalla suggestione del momento o che va di qua e di là in cerca di con-
sensi e piccole soddisfazioni. È invece un cuore saldo nel Signore, avvinto 
dallo Spirito Santo, aperto e disponibile ai fratelli. » La storia della Chiesa 
ci mostra innumerevoli sacerdoti dalla vita esemplare. Il Servo di Dio 
Francisco da Cruz ha edificato il Portogallo con la sua vita tutta donata a 
Dio e alle anime.

Ma non ha visto il suo giovane cugino sdraiato nell’erba 
all’ombra di un cespuglio. Un pallino colpisce il bam-
bino in un occhio e lo lascerà guercio. Tormentato dal 
dolore, Francesco decide di farsi carico delle spese di 
istruzione del bambino per cercare di riparare il danno. 
Nel frattempo, incontra padre José Pires Antunes, un 
sacerdote che ha undici anni più di lui. Il giovane 
ammira la pietà sacerdotale del prete più vecchio di 
lui, ma per arrivare al punto di seguire il suo esem-
pio gli è necessaria la prova di una grave malattia. 
Comprendendo meglio allora la precarietà della vita e 
delle gioie sensibili, Francesco si riavvicina a Cristo che 
solo non delude. Padre José parla spesso con lui delle 
anime da salvare e gli confida un giorno la sua risolu-
zione di diventare gesuita e di camminare sulle orme di 
san Giovanni de Britto, missionario gesuita portoghese, 
martirizzato in India nel XVII secolo. Nell’attesa, grazie 
a un ritiro, prepara Francesco a fare la sua confessione 
generale e lo decide a impegnarsi in una congregazione 
mariana. Da allora Francesco appartiene chiaramente a 
Gesù attraverso Maria e abbandona la sua vita mondana.

Attirare le simpatie

D  on José viene ben presto nominato professore al 
seminario di Santarém. Dopo aver conseguito 

la sua laurea in teologia, Francesco riceve anch’egli la 
nomina in quello stesso seminario per insegnarvi la 
filosofia. Nonostante i mal di testa che lo tormentano 
a partire dai suoi ultimi esami, accetta l’incarico come 
arrivato dalla Provvidenza. Il 19 dicembre 1880, il 



giovane professore riceve gli Ordini minori. Il 15 agosto 
1881, sua madre muore di un antrace alla fronte. Con 
un fervore rinnovato e maturato dalla prova, Francesco 
riceve l’ordinazione sacerdotale il 3 giugno 1882. Vivace 
e loquace, ha il dono di attirare le simpatie. È amato 
per la sua pazienza, la sua dolcezza e la sua bontà. Ma 
le lotte che deve sostenere contro il suo temperamento 
rigoroso, che non ammette le mezze misure, esauriscono 
le sue forze e aggravano i suoi mal di testa. Nel 1886, 
all’inizio dell’anno scolastico, il giovane professore deve 
riconoscersi incapace di insegnare. È il crollo di tutte 
le sue aspettative, nonostante tanti sforzi. Viene allora 
nominato direttore di un collegio di orfani indigenti 
che si indirizzano verso il seminario, nella città di Braga. 
Lì, tutti lo rispettano e lo ammirano per la sua umile e 
calma autorità. Non percuote mai i bambini a lui affi-
dati ; in caso di colpa grave, fa inginocchiare il colpevole 
mentre egli stesso sgrana il suo rosario. È raro che il 
bambino tardi a rispondere alle Ave Maria. La gioia dei 
migliori è di servire la sua Messa e molti aspirano ad 
accompagnarlo nel parco quando dice il suo rosario. Il 
“buono e santo” padre Cruz, come viene chiamato, dà 
lezioni gratuite di francese e di latino e spende una parte 
notevole del suo stipendio per ricompensare gli sforzi 
degli allievi. Ben presto, però, incontra delle difficoltà 
nel celebrare la Messa : il suo organismo di nuovo esau-
rito lo costringe, nel 1894, a rassegnare le dimissioni.

Un compito enorme

D  opo dieci mesi di riposo ad Alcochete, il suo paese 
natale, padre Cruz torna in azione. Nell’ottobre 

del 1895 viene nominato direttore spirituale degli allievi 
di un seminario minore vicino a Lisbona, presto tra-
sferito in città. Dedica il suo tempo libero a soccorrere 
i poveri e gli ammalati : dal seminario, che domina il 
fiume Tago, scende nella colorata città dai ripidi vicoli e 
visita i tuguri. Non potendo alleviare da solo la miseria 
che scopre, suscita la generosità del vicinato. Il Padre 
porta la speranza del Vangelo anche ai prigionieri : se 
tutti li respingono, Gesù, quanto a Lui, li ama come ha 
amato il Buon Ladrone. La sua reputazione si diffonde 
ben presto nella città e il suo confessionale è asse-
diato dai fedeli. Il compito, inizialmente minimo, di 
cappellano del seminario, diventa immenso e il Padre 
s’impegna senza risparmiarsi, al punto che nel 1899 
contrae una pleurite ; deve tornare ad Alcochete per far-
visi curare. La tenerezza di sua sorella Isabel e le cure di 
Manuel, il suo fratello medico, lo rimettono lentamente 
in piedi. Durante il suo lungo periodo di riposo, impara 
ad accettare la propria fragilità e si prepara a seguire il 
suo Buon Maestro senza rimpianto né riserva.

« L’unirsi a Cristo, affermava papa Benedetto XVI, sup-
pone la rinuncia. Comporta che non vogliamo imporre 
la nostra strada e la nostra volontà ; che non desideriamo 
diventare questo o quest’altro, ma ci abbandoniamo a 
Lui, ovunque e in qualunque modo Egli voglia servirsi 
di noi. Vivo, tuttavia non vivo più io, ma Cristo vive in me, 
ha detto san Paolo a questo proposito (cfr. Gal 2,20). 

Nel “sì” dell’Ordinazione sacerdotale abbiamo fatto 
questa rinuncia fondamentale al voler essere autonomi, 
alla “autorealizzazione”. Ma bisogna giorno per giorno 
adempiere questo grande “sì” nei molti piccoli “sì” e 
nelle piccole rinunce. Questo “sì” dei piccoli passi, che 
insieme costituiscono il grande “sì”, potrà realizzarsi 
senza amarezza e senza autocommiserazione soltanto se 
Cristo è veramente il centro della nostra vita » (Giovedì 
Santo, 9 aprile 2009).

Passioni anticlericali

D  urante l’anno 1900, padre Cruz riprende il suo 
incarico di cappellano, ma, non riuscendo più 

a conciliare tutti i suoi impegni, vi rinuncia nel 1902. 
Il 2 febbraio 1908, il re Carlo 1° e il principe eredita-
rio vengono assassinati a Lisbona. Il principe Manuel 
diventa re, ma due anni dopo deve fuggire in Inghilterra 
in seguito a un colpo di stato militare. Viene proclamata 
la repubblica e immediatamente si scatenano le passioni 
anticlericali. I gesuiti vengono designati come la causa 
ultima di tutti i mali del popolo. A partire dall’ottobre 
1910, vengono soppressi i conventi e confiscati i loro 
beni. Viene instaurata la separazione tra Chiesa e Stato. 
Molti gesuiti sono imprigionati, gli altri esiliati. La per-
secuzione si manifesta in particolare con il divieto agli 
ecclesiastici di indossare la tonaca in pubblico. Padre 
Cruz si stabilisce a Lisbona in abiti civili e qui visita i 
gesuiti imprigionati. Una notte, in un presbiterio dove si 
è rifugiato con dei confratelli, si trova accerchiato da un 
distaccamento armato. Alcuni rivoltosi si assembrano e 
gridano : « A morte ! » I sacerdoti, che non hanno nulla 
da rimproverarsi, rimangono sordi alle ingiunzioni ; la 
porta di quercia tiene duro. Gli uomini di Dio si con-
fessano l’un l’altro. Padre Cruz non ha paura, prega e 
conforta gli assediati. All’alba, i soldati si sono ritirati, 
ma i rivoltosi son ancora lì. Padre Cruz esce sulla soglia, 
guarda gli uomini con bontà e si reca alla chiesa salu-
tandoli mentre passa. Gli viene risposto a mezza voce e 
tutti si disperdono mentre il prete suona la prima Messa.

Don Francisco da Cruz visita i prigionieri di Limœiro. 
È autorizzato a fornire loro sussidi, ma non ha il diritto 
di rivolgere loro la parola. Per aver infranto questo rego-
lamento, viene egli stesso internato per otto giorni. Si 
reca in seguito dal ministro della Giustizia, Afonso Costa 
e ottiene da lui un salvacondotto per visitare i prigio-
nieri. Tuttavia, rimane difficile avvicinare questi ultimi, 
perché molti non sono cattolici e lo insultano. Ma la 
sua bontà, la sua perseveranza e le sue sagge iniziative 
finiscono con aprirgli i cuori. Il Padre dona tutto quello 
che ha. Non rifiuta di prestare alcun servizio, soccorre 
famiglie in difficoltà, intraprende procedure ammini-
strative e domande di grazia, trova avvocati. Spesso asse-
dia il ministero della Giustizia. Un giorno, qualcuno gli 
rivolge questa frase : « Intervenendo per persone simili, 
Reverendo, Lei rischia di perdere la sua reputazione. – La 
mia reputazione, risponde, è l’unico bene personale di 
cui dispongo : se può servire a salvare uno sventurato, la 
dono molto di cuore. » Prende un giorno le difese di un 



prigioniero che doveva essere severamente punito per 
aver tentato di aggredirlo : commosso fino alle lacrime 
da tanta bontà, il prigioniero chiede di confessarsi. In 
quattro anni, il Padre è diventato l’amico indefettibile 
dei prigionieri ; è atteso, accolto. Un giorno, in una sala 
comune, si accorge che il suo portafoglio è scomparso. 
Dice, rivolgendosi a nessuno in particolare : « Ci met-
teremo con le facce contro il muro, voi da un lato, io 
dall’altro, metto una panca tra di noi e chiunque abbia 
trovato il mio portafoglio è pregato di posarlo sulla 
panca. » Il Padre se ne va con il suo portafoglio e tutto 
il suo contenuto. Spesso, ex detenuti si presentano a lui 
per la strada ; viene scortato nei quartieri poco sicuri, 
“per ogni evenienza…” Al suo funerale saranno presenti 
trecento ex prigionieri.

« Ecco un gesuita ! »

P  adre Cruz esercita la sua misericordia anche verso 
i poveri bambini di strada. Non preoccupandosi 

più di nascondere la sua tonaca, un giorno viene preso 
di mira da un gruppo di bambini eccitati che lo circon-
dano gridando il peggior insulto che conoscono : « Ecco 
un gesuita, ecco un gesuita ! » prima di disperdersi. Egli 
li richiama proponendo loro di comprare del pane. « Mi 
piace essere chiamato gesuita », dichiara a quei piccoli 
la cui fame supera il terrore… Nel 1915, il Patriarca di 
Lisbona fonda un’associazione per rafforzare lo spirito 
sacerdotale e ne nomina direttore padre Francisco. 
Questi anima incontri mensili in cui esorta i suoi con-
fratelli : « Lavoriamo, lavoriamo senza tregua ! Vedete 
satana, non riposa né di giorno né di notte ! Ecco la 
nostra missione : confessare e predicare fintanto che ci 
siano ascoltatori fedeli in chiesa e pregare fino da non 
poterne più ! » Egli stesso predica con l’esempio.

Il ministero del sacerdote è essenziale per la Chiesa, 
ricordava papa Benedetto XVI : « Come Chiesa e come 
sacerdoti annunciamo Gesù di Nazaret Signore e Cristo, 
crocifisso e risorto, sovrano del tempo e della storia, 
nella lieta certezza che tale verità coincide con le attese 
più profonde del cuore umano… La centralità di Cristo 
porta con sé la giusta valorizzazione del sacerdozio 
ministeriale, senza il quale non ci sarebbe né l’Eucaristia, 
né, tanto meno, la stessa Chiesa. In tal senso è necessario 
vigilare affinché le “nuove strutture” o organizzazioni 
pastorali non siano pensate per un tempo nel quale si 
dovrebbe “fare a meno” del ministero ordinato (mini-
stero dei diaconi, dei sacerdoti e dei vescovi), partendo 
da un’erronea interpretazione della giusta promozione 
dei laici » (Discorso all’Assemblea Plenaria della Sacra 
Congregazione per il Clero, 16 marzo 2009).

Nel 1917, sale al potere Sidónio Pais. Massone, lavora 
però per riconciliare il popolo e la Chiesa, pone fine agli 
arresti arbitrari e rimette ordine nel paese. In quello 
stesso anno, alla Cova da Iria di Fatima, tre bambini, 
che sostengono di aver visto la Santa Vergine, aspettano 
vicino a un pozzo. Hanno appuntamento con un prete 
che, è stato detto loro, sa leggere nei cuori : sarebbe vano 

cercare di mentirgli e il loro interesse è quello di dirgli 
subito la verità. « Tanto meglio se sa indovinare, sussurra 
la piccola Giacinta a sua cugina Lucia, vedrà bene allora 
che diciamo la verità. » Due ecclesiastici avanzano lenta-
mente : un vecchio prete appollaiato su un asino scende 
dalla sua cavalcatura, il viso illuminato da un buon 
sorriso : « Bambini, volete accompagnarmi al luogo delle 
apparizioni ? », chiede padre Cruz. La speranza sembra 
rinascere nei piccoli veggenti. Arrivato ai piedi della 
quercia verde, il sacerdote prega lentamente il suo rosa-
rio, poi rassicura i bambini : « Non abbiate paura ; non 
è il demonio che vi appare, come vi è stato detto, ma 
la Santa Vergine ! » Lucia e Francesco si tranquillizzano 
e Giacinta esclama, entusiasta : « Lei è proprio un sim-
patico vecchietto ! » Il Padre, che ha solo cinquantotto 
anni, ride di gusto. Sarà da allora in poi per Giacinta : 
« il Padre che sa indovinare ». Da quel giorno, il Padre 
si mescola spesso ai pellegrini di Fatima. Quando gli si 
chiede se ha visto danzare il sole, risponde : « No, non ho 
visto il sole danzare. Non ero lì il giorno del miracolo, 
ma ho visto tante lacrime danzare negli occhi di tanti 
peccatori pentiti grazie al miracolo di Fatima, che questo 
mi importa poco ! »

Sbalzi d’umore

P  ieno di una gioia raggiante, il Padre moltiplica le 
attenzioni verso gli altri. Ha tuttavia ancora degli 

sbalzi d’umore e il suo temperamento impetuoso lo 
porta a volte a pronunciare parole offensive. Non 
appena se ne rende conto, chiede perdono. Nonostante 
una salute precaria (si manifestano delle polmoniti nel 
1927, nel 1945 e nel 1947) e un persistente stato di affa-
ticamento cerebrale, padre Cruz mantiene un’attività fre-
netica. Attinge la sua energia da una preghiera continua 
e percorre il paese per il servizio alle religiose e ai prigio-
nieri, come anche alla ricerca dei peccatori, specialmente 
dei più incalliti. Un giorno, anima una vera e propria 
via crucis di missione in un vagone ferroviario. Alcuni 
viaggiatori rispondono alle preghiere. Durante un altro 
viaggio, recita il suo rosario : due donne gli chiedono se 
non è stanco di pregare tutto il tempo. « E voi, signore, 
non siete stanche di chiacchierare tutto il tempo ? » 
Durante una malattia, il Padre fa venire il medico. Dopo 
un’ora, quest’ultimo esce dalla stanza tutto commosso : 
« Sono venuto per un’iniezione e ho fatto la mia prima 
confessione ! » Padre Mateo Crowley Boevey, l’apostolo 
instancabile del Sacro Cuore, scriverà : « Dopo aver per-
corso il mondo, posso affermare senza esitazione che, 
tra tanti preti eccellenti, non ne ho mai incontrato uno 
così conforme all’adorabile Modello, un altro Cristo 
perfetto come il caro padre Cruz. »

« Domandiamoci che cosa significa misericordia per 
un prete, diceva papa Francesco, permettetemi di dire 
per “noi” preti. Per noi, per tutti noi ! I preti si commuo-
vono davanti alle pecore, come Gesù, quando vedeva la 
gente stanca e sfinita come pecore senza pastore. Gesù 
ha le “viscere” di Dio, Isaia ne parla tanto : è pieno di 
tenerezza verso la gente, specialmente verso le persone 



escluse, cioè verso i peccatori, verso i malati di cui nes-
suno si prende cura… Così a immagine del Buon Pastore, 
il prete è uomo di misericordia e di compassione, vicino 
alla sua gente e servitore di tutti. Questo è un criterio 
pastorale che vorrei sottolineare tanto : la vicinanza. La 
prossimità e il servizio, ma la prossimità, la vicinanza ! » 
(Discorso ai Parroci di Roma, 6 marzo 2014).

« Ho già dato tutto ! »

P  adre Cruz dà a piene mani senza conservare nulla 
per sé. Al termine di un triduo, ci si accorge che il 

suo onorario è stato scambiato con quello, dieci volte 
più elevato, dei musicisti. Lo si viene a cercare per rettifi-
care la situazione. « Ahimè, l’errore è irreparabile, ho già 
dato tutto ai poveri ! » Un parrucchiere, che lo ha appena 
servito, lo vede cercare sotto il mantello, nella sua borsa 
nera dove trovano posto alla rinfusa stola, cotta, acqua 
benedetta, aghi, filo, carta, matita, provviste e denaro. 
« Fratello mio, temo proprio di aver già dato tutto oggi, 
non mi resta nulla per pagarti. Il Buon Dio te lo restitu-
irà. » Il parrucchiere rimane dubbioso ma non protesta. 
Il giorno dopo, si reca in parrocchia e riferisce l’incidente 
al parroco. « Ti pagherò io, gli dice quest’ultimo, conosco 
padre Cruz. – No, no, gli dica di tornare sempre da me ! 
Era appena uscito, quando sono affluiti i clienti. Non ho 
mai guadagnato tanto denaro ! » Dovendo predicare a 
Braganza, il Padre sale sul treno senza biglietto. Durante 
il viaggio, spiega al controllore che non ha soldi, ma 
deve andare alla stazione di capolinea. L’agente rimane 
irremovibile e lo costringe a scendere alla fermata suc-
cessiva. Lì, il Padre rimane sulla banchina, ma anche 
il treno : si è verificato un guasto inspiegabile. Nessuno 
riesce a capire dove sia il problema, allora il controllore 
si avvicina al macchinista : « Ho fatto scendere padre 

Cruz che non aveva il biglietto, forse ho avuto torto ? » Si 
fa risalire il Padre e, subito, il treno riparte !

Nel 1925, durante un pellegrinaggio a Roma, don 
Francesco aveva chiesto a padre Ledóchowski, generale 
dei Gesuiti, di accoglierlo nella Compagnia di Gesù, ma 
quest’ultimo aveva rifiutato di ricevere un novizio di 
sessantasei anni dalla salute fragile. Quattro anni dopo, 
tuttavia, il padre generale aveva ottenuto da Pio XI 
un permesso raramente concesso : padre Cruz potrà 
pronunciare i suoi voti in punto di morte. Nel 1940, 
giunto all’età di ottantun anni, egli chiede e ottiene 
da papa Pio XII la grazia di emettere i suoi voti senza 
ulteriori indugi, perché non sa se morirà improvvisa-
mente senza poterli pronunciare : è la sua ultima grande 
consolazione. A poco a poco le sue forze declinano ; 
la sua infermiera testimonierà : « Tutti erano convinti 
che fosse un santo. Sentivo in me un qualche cosa di 
indefinibile che non provavo accanto agli altri malati ; 
cercavo sempre di vedere Cristo in loro, ma vicino a lui, 
così umile e così semplice, e che si consumava in Dio, 
anch’io provavo nel più profondo di me stessa un gran 
desiderio di amare il Signore. » Padre Cruz si spegne il 
1° ottobre 1948, primo venerdì del mese del Rosario. 
Viene seppellito il giorno della festa (allora il 3 ottobre) 
di Santa Teresa di Gesù Bambino, che egli amava molto. 
Il cardinale Cerejeira ha scritto : « Il santo padre Cruz 
rimarrà una delle glorie più pure del nostro patriarcato. 
Il clero di Lisbona lo venererà sempre come un perfetto 
esempio del ministero apostolico, del sacerdote intera-
mente consacrato alla gloria di Dio e alla salvezza delle 
anime. Avrà e cercherà in lui un modello e un patrono. » 
Il processo di beatificazione di padre Francesco da Cruz 
è stato aperto il 10 marzo 1951.

« Il sacerdote è un dono del Cuore di Cristo : un dono per la Chiesa e per il mondo, diceva papa Benedetto XVI. 
Dal Cuore del Figlio di Dio, traboccante di carità, scaturiscono tutti i beni della Chiesa, e in modo particolare trae 
origine la vocazione di quegli uomini che, conquistati dal Signore Gesù, lasciano tutto per dedicarsi interamente 
al servizio del popolo cristiano, sull’esempio del Buon Pastore. Il sacerdote è plasmato dalla stessa carità di Cristo, 
quell’amore che spinse Lui a dare la vita per i suoi amici e anche a perdonare i suoi nemici. Per questo i sacerdoti 
sono i primi operai della civiltà dell’amore. »
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