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Sante Perpetua e Felicita

Godere di una felicità perpetua

N  el III secolo,, le persecuzioni contro i cristiani, 
che venivano chiamati nell’Impero Romano « i 

nemici pubblici », fecero innumerevoli vittime. Il primo 
imperatore romano nato in Africa, Settimio Severo, 
emanò un editto contro i discepoli di Cristo, al fine 
di colpire tutti i nuovi seguaci del cristianesimo. I più 
illustri tra loro sono quindi dei catecumeni (candidati 
al Battesimo) o neofiti (appena battezzati). La Chiesa 
d’Africa fu particolarmente colpita. Perpetua e Felicita, 
due giovani donne di condizioni diverse, subirono il 
martirio sotto questo imperatore, nel 202 o 203, proba-
bilmente a Cartagine (oggi in Tunisia), insieme ad altri 
quattro cristiani, chiamati Revocato, Saturnino, Saturo 
e Secondulo. Molto presto, è stato letto nelle chiese il 
resoconto del loro combattimento, come testimonia 
sant’Agostino : « Queste due sante martiri designano con 
i loro nomi la ricompensa assicurata ai loro generosi 
combattimenti, che meritano loro la felicità eterna. 
Tutti i martiri avrebbero sostenuto con tanto coraggio 
per un limitato periodo di tempo la lotta per professare 
la fede e subire la passione, se non fosse per godere di 
una felicità perpetua ? Così la Divina Provvidenza ha 
fatto in modo che queste due donne fossero, non solo 
martiri, ma strettamente associate in uno stesso mar-
tirio. Entrambe erano madri, circostanza che le rende 
ancor più sensibili alle sofferenze, per ispirare al nemico 
la speranza che avrebbero ceduto presto e sarebbero 
diventate sua preda » (sermone 282). I tre documenti 
che raccontano il loro martirio, tra cui la testimonianza 
della stessa Perpetua, sono, agli occhi degli storici, di 
un’autenticità incontestabile.

Questi catecumeni cristiani furono arrestati per la 
loro fede, probabilmente in seguito a una denuncia. 
Ventiduenne, di nobile nascita e colta, Perpetua ha due 
fratelli, uno dei quali è anch’egli catecumeno, nonché 
un figlio in tenera età, a cui dà il latte. Felicita, una 

Carissimi Amici,

C  ommentando queste parole di Nostro Signore : Chi vuole salvare la 
propria vita la perderà, ma chi perderà la propria vita per causa mia la 
salverà (Lc 9,24), papa Francesco ha potuto affermare : « In duemila 

anni sono una schiera immensa gli uomini e le donne che hanno sacrificato 
la vita per rimanere fedeli a Gesù Cristo e al suo Vangelo. E oggi, in tante 
parti del mondo, ci sono tanti, tanti, – più che nei primi secoli – tanti mar-
tiri, …. che sono portati a morte per non rinnegare Gesù Cristo. » (Angelus 
23 giugno 2013).

schiava, anche lei sposata, è incinta di sette o otto mesi. 
Dopo il loro arresto, queste due giovani donne riman-
gono alcuni giorni con i loro persecutori, senza essere 
messe in prigione. Il padre di Perpetua, spinto dal suo 
affetto, cerca, con le sue parole, di farla rinunciare alla 
fede : « Padre mio, gli dice lei, vedi quella brocca lì per 
terra ? – Sì, la vedo ! – Si potrebbe darle un nome diverso 
da quello che ha ? – No ! – Allo stesso modo, nemmeno 
io mi posso dire diversa da quella che sono, cristiana. » 
Irritato da queste parole, il padre si getta sulla figlia 
per colpirla, ma non ottiene nulla. Nei giorni seguenti, 
Perpetua non rivede il padre, ringrazia il Signore per il 
suo aiuto e riprende forza. Poco dopo, riceve il Battesimo 
con gli altri catecumeni : « Lo Spirito Santo, affermerà la 
giovane, mi dettò di chiedere all’acqua solo la forza di 
sopportare i tormenti della carne. »

L’unico motivo per l’imprigionamento di Perpetua 
e Felicita che appaia negli Atti del loro martirio è la 
loro fede cristiana. Avevano compreso che i battezzati 
« diventati figli di Dio attraverso la rigenerazione batte-
simale, sono tenuti a professare davanti agli uomini la 
fede che, attraverso la Chiesa, hanno ricevuto da Dio » 
(Costituzione Lumen Gentium del Concilio Vaticano II, 
n° 11). Nell’Impero romano, l’imperatore era adorato 
egli stesso come dio. Non vi era quindi tollerata la reli-
gione cristiana, per la quale esiste un solo Dio, al quale 
si deve obbedire piuttosto che alle leggi umane.

« Alcuni giorni dopo, racconta Perpetua nel suo reso-
conto, fummo gettati in prigione ; ed ebbi paura, perché 



non avevo mai conosciuto tanta oscurità. O giorno di 
terrore ! Caldo soffocante a causa della folla ; mille estor-
sioni dei soldati. Soprattutto, mi struggevo di preoccu-
pazione per il mio bambino. Allora Terzio e Pomponio, 
i diaconi benedetti che vegliavano su di noi, ottennero, 
dietro compenso in denaro, che ci trasferissero per un 
po’ in un ambiente migliore del carcere perché potes-
simo riprendere le forze. Una volta usciti dal carcere, 
ognuno era libero di attendere alle sue occupazioni. 
Io allattavo il mio bambino già sfinito per la fame. 
Preoccupata per lui, ne parlavo a mia madre, tentavo di 
confortare mio fratello, raccomandavo loro mio figlio ; 
mi struggevo, perché li vedevo affliggersi per causa mia. 
Queste furono le inquietudini che sopportai per molti 
giorni, poi ottenni che il mio bambino rimanesse con 
me in carcere ; e subito mi sentii meglio, fui sollevata 
dalla pena e dalla preoccupazione che mi provocava 
mio figlio, e il carcere diventò per me una reggia, tanto 
che mi trovavo meglio lì che in qualsiasi altro luogo… »

In potere di Dio

« P oi corse voce che saremmo stati interrogati, prosegue 
Perpetua. Vidi allora arrivare mio padre ; sul suo volto 

era dipinto il dolore, uno strazio mortale lo consumava : 
« Figlia mia, mi disse, abbi pietà dei miei capelli bianchi, 
abbi pietà di tuo padre, se merito ancora di ricevere da 
te questo nome, se è vero che ti ho allevata io stesso fino 
al fiore dell’età in cui ti si vede, se è vero che ti ho pre-
ferita a tutti i tuoi fratelli : non fare di me un oggetto di 
vergogna di fronte alla gente. Pensa ai tuoi fratelli, a tua 
madre, guarda il tuo bambino che non potrà vivere se 
tu muori ; abbandona il tuo orgoglio e non farci morire 
tutti di dispiacere. Nessuno di noi oserà più parlare 
senza timore se tu sarai condannata a qualche suppli-
zio.” Mio padre parlava così per affetto per me, perché 
mi baciava le mani, si gettava ai miei piedi, mi chiamava 
non più sua figlia, ma sua signora. Confesso che ero 
invasa da un vivo dolore, al pensiero che sarebbe stato 
l’unico della nostra famiglia a non rallegrarsi del nostro 
martirio. Gli dissi per consolarlo : “Quando saremo sul 
palco, avverrà a noi solo ciò che piacerà a Dio ; sappi che 
noi non siamo stati consegnati in potere di noi stessi, 
ma in potere di Dio.” Egli si allontanò oppresso dalla 
tristezza. »

« Un altro giorno, durante il nostro pasto, ci ven-
nero improvvisamente a prendere per sottoporci all’in-
terrogatorio. Arrivammo al foro. La notizia si diffuse 
immediatamente nei quartieri vicini e accorse una folla 
immensa. Salimmo sul palco. Tutti gli altri, interrogati, 
confessarono apertamente Gesù Cristo. Venne poi la 
mia volta. Comparve improvvisamente mio padre, por-
tando mio figlio ; e, tirandomi giù dai gradini, mi disse 
con un tono supplichevole : “Sacrifica ! (agli dei pagani – 
segno di apostasia della fede cristiana). Abbi pietà di tuo 
figlio !” E il procuratore Ilariano mi disse : “Risparmia la 
canizie di tuo padre, risparmia il tuo bambino in tenera 
età, offri il sacrificio per la salvezza degli imperatori.” Io 
risposi : “No, non sacrificherò ! – Sei dunque cristiana ? 

mi disse. – Sì, lo sono.” Intanto mio padre, che sperava 
sempre di convincermi, rimaneva lì. Ilariano ordinò di 
cacciarlo e una delle guardie gli diede un colpo di verga. 
Sentii il colpo come se lo avessi ricevuto io stessa, tanto 
soffrii nel vedere mio padre così maltrattato nella sua 
vecchiaia e per causa mia. Allora il giudice pronunciò la 
sentenza con la quale eravamo tutti condannati a essere 
consegnati alle belve ; e, tutti gioiosi, riscendemmo nella 
prigione. Poiché allattavo mio figlio e di solito lo tenevo 
con me, mandai il diacono Pomponio a chiederlo a 
mio padre ; ma questi non volle consegnarlo. Ma Dio 
permise che il bambino non chiedesse più il seno e che 
io non venissi disturbata dal mio latte ; mi trovai così la 
mente libera da ogni inquietudine. »

San Paolo afferma : Tutti quelli che vogliono vivere 
piamente in Cristo Gesù saranno perseguitati (2Tm 3,12). 
Nel resistere ai patetici assalti del padre, Perpetua ha 
fatto sue queste parole di Gesù, rivolte a tutti : Chi ama il 
padre o la madre più di me non è degno di me (Mt 10,37). 
« Gesù, dice san Girolamo, non proibisce di amare il 
proprio padre o la propria madre, ma aggiunge espres-
samente : più di me », e sant’Ilario precisa : « Coloro, in 
effetti, che preferiscono gli affetti umani all’amore di 
Dio si rendono indegni dell’eredità dei beni futuri ed 
eterni » (cfr. san Tommaso, Catena, su Mt 10,37-39). 
Più in generale, i pagani schernivano i martiri perché 
disprezzavano le gioie di questo mondo e accettavano 
di soffrire i tormenti a causa della loro vana speranza in 
beni immaginari. Ma questi cristiani sapevano, quanto a 
loro, che la Speranza teologale è sicura e salda (Eb 6,19), 
perché è fondata sulle promesse di Dio. La Speranza non 
delude ! (Rm 5,5)

Qualcuno soffrirà per me !

Q  uanto a Felicita, trema al pensiero che le verrà 
forse concesso un rinvio a causa del suo stato, 

perché è vietato presentare al supplizio donne incinte ; 
teme di dover, in seguito, spargere il suo sangue puro 
e innocente con quello di criminali, invece di spargerlo 
con quello dei cristiani condannati. Ma i suoi compa-
gni di martirio si affliggono anch’essi profondamente, 
temendo di abbandonare colei che condivide così bene 
la loro sorte sulla via che conduce alla loro comune 
speranza. Due giorni prima dei giochi del circo, unendo 
i loro cuori in uno stesso lamento, rivolgono al Signore 
ferventi preghiere. Hanno appena terminato, quando la 
giovane donna è colta dalle doglie del parto. Di fronte al 
suo dolore e alla sofferenza di un parto all’ottavo mese, 
uno dei carcerieri le dice : « Se ti lamenti già ora, che cosa 
avverrà quando sarai esposta alle belve, che hai tenuto 
in poco conto nel rifiutare di sacrificare ? » Felicita gli 
risponde : « Oggi, sono io a soffrire quello che soffro, ma 
là ci sarà in me qualcun altro che soffrirà per me, perché 
anch’io soffrirò per lui. » Dà infine alla luce una bam-
bina, che una donna cristiana alleverà come sua figlia.

Il giorno prima del combattimento, i prigionieri pren-
dono quell’ultimo pasto che viene chiamato “libero” e 



di cui fanno, per quanto possono, un agape ; lanciano 
alla folla che li circonda parole piene di fermezza, 
minacciandola del giudizio di Dio, testimoniando la 
loro felicità nel subire la passione, prendendosi gioco 
della curiosità di coloro che accorrono per vederli. 
Saturo dice loro : « Non vi basta domani ? Che piacere 
avete nel vedere quelli che detestate ? Almeno osservate 
attentamente i nostri volti per riconoscerci nel Grande 
Giorno. » Allora questi pagani, pieni di stupore, li 
lasciano e molti di essi cominciano a credere.

Di nostra spontanea volontà

P  oi, appare il giorno splendente della loro vittoria. I 
condannati lasciano la prigione per l’anfiteatro, gio-

iosi, i loro volti sereni come quelli di persone che vanno 
in Cielo. Fremono di gioia e non di paura. Perpetua 
cammina dietro di loro, con il volto luminoso e il passo 
tranquillo, come una sposa unita a Cristo, come la figlia 
prediletta di Dio. Il fulgore del suo sguardo costringe 
tutti ad abbassare gli occhi. Felicita procede nello stesso 
modo, rallegrandosi di aver felicemente partorito per 
poter combattere le fiere con gli altri martiri, passando 
da un bagno di sangue a un altro, dall’ostetrica al gla-
diatore, pronta a lavarsi, dopo il parto, con un secondo 
battesimo. Alla porta dell’anfiteatro, si vuole, secondo 
l’usanza, costringerli a indossare un costume : per gli 
uomini, il mantello dei sacerdoti di Saturno, per le 
donne, la benda delle sacerdotesse di Cerere. Perpetua 
resiste e rifiuta fermamente, dicendo : « Se siamo arrivati 
a questo punto di nostra spontanea volontà, è perché 
la nostra libertà non si lasci vincere ; abbiamo dato 
la nostra vita per non compiere un atto di tal genere ; 
questo è ciò che abbiamo pattuito con voi. » L’ingiusto 
magistrato riconosce allora la giustizia di queste parole : 
il tribuno concede loro di essere introdotti nell’anfitea-
tro vestiti semplicemente come lo sono. Perpetua canta 
un inno. Quando arrivano di fronte a Ilariano, i martiri 
gli gridano : « Per noi, sei tu il giudice ; ma per te, è Dio ! » 
Il popolo, esasperato da questa audacia, chiede che ven-
gano battuti con le verghe, ma loro ringraziano di dover 
sopportare una parte delle sofferenze del Signore.

Alle due giovani donne è stata destinata una vacca 
tra le più selvagge, come per insultare il loro sesso. Per 
prima, Perpetua viene gettata a terra dall’animale e cade 
sul fianco. Ritornando in sé, la giovane martire si rende 
conto che il suo vestito è strappato sul lato : ne riporta 
a posto il lembo, preoccupandosi più del pudore che 
del dolore. Poi si rilega i capelli sciolti, perché non è 
decoroso per una martire subire la sua passione con i 
capelli sparsi, per non apparire in lutto nel momento 
della sua gloria. Quindi si rialza e, avendo visto Felicita 
gettata a terra, avanza, le tende la mano e la aiuta a 
risollevarsi. E le due donne stanno allora in piedi. La 
crudeltà della folla è vinta. vengono riportate vive alla 
Porta Sanavivaria.

L’anima di Perpetua era pura e di una delicatezza 
piena di pudore. « Il battezzato, con la grazia di Dio 

e lottando contro i desideri disordinati, giunge alla 
purezza del cuore mediante la virtù e il dono della 
castità, la limpidezza d’intenzione, la trasparenza dello 
sguardo esteriore ed interiore, la disciplina dei senti-
menti e dell’immaginazione, la preghiera. La purezza 
esige il pudore, che, custodendo l’intimità della persona, 
esprime la delicatezza della castità e regola sguardi e 
gesti in conformità alla dignità delle persone e della 
loro comunione. Essa libera dal diffuso erotismo e tiene 
lontano da tutto ciò che favorisce la curiosità morbosa. 
Richiede anche una purificazione dell’ambiente sociale, 
mediante una lotta costante contro la permissività dei 
costumi, basata su un’erronea concezione della libertà 
umana » (Compendio del Catechismo della Chiesa Cattolica, 
nn. 529-530).

Uscita dall’arena, Perpetua è sostenuta da un tale 
Rustico, allora catecumeno ; come risvegliata dal sonno, 
tanto era stata rapita nello spirito e in estasi durante 
questi eventi, si guarda intorno ed esclama, nello stu-
pore generale : « Quando saremo dunque esposte a 
questa famosa vacca ? » E allorché le viene detto che 
questo è già avvenuto, lei non ci crede se non dopo aver 
notato le tracce delle ferite sul proprio corpo e sull’abito. 
Quindi, dopo aver chiamato il fratello e il catecumeno, 
rivolge loro queste parole : « Rimanete saldi nella fede, 
amatevi gli uni gli altri e non scandalizzatevi per ciò 
che abbiamo sofferto. » Poiché la folla esige di vederli 
nel mezzo dell’arena per l’esecuzione finale, i martiri si 
rialzano da soli e vi si recano. Dopo essersi baciati per 
consumare il loro martirio con il rito della pace, tutti, 
immobili e in silenzio, ricevono il colpo di spada.

Contro corrente

A  nnunciando il Giubileo dell’anno 2000, san 
Giovanni Paolo II scriveva : « L’ammirazione per i 

martiri di tutti i tempi si coniughi, nel cuore dei fedeli, 
con il desiderio di poterne seguire, con la grazia di 
Dio, l’esempio, qualora le circostanze lo richiedessero ! 
(Incarnationis mysterium, 29 novembre 1998). « Credere 
in Gesù, seguire Gesù… comporta una presa di posi-
zione per Lui, diceva lo stesso Papa ai giovani della 
Giornata Mondiale della Gioventù dell’anno 2000, e 
non di rado quasi un nuovo martirio : il martirio di chi, 
oggi come ieri, è chiamato ad andare contro corrente per 
seguire il Maestro divino, per seguire l’Agnello dovunque 
va (Ap 14,4)… Forse a voi non verrà chiesto il sangue, 
ma la fedeltà a Cristo certamente sì ! Una fedeltà da 
vivere nelle situazioni di ogni giorno : penso ai fidanzati 
ed alla difficoltà di vivere, entro il mondo di oggi, la 
purezza nell’attesa del matrimonio. Penso alle giovani 
coppie e alle prove a cui è esposto il loro impegno 
di reciproca fedeltà. Penso ai rapporti tra amici e alla 
tentazione della slealtà che può insinuarsi tra loro… » 
(19 agosto 2000).

Che cosa significa perdere la vita per causa di Gesù ? 
chiede a sua volta papa Francesco. « Questo può avve-
nire in due modi : esplicitamente confessando la fede o 



implicitamente difendendo la verità… Quanti uomini 
retti preferiscono andare contro corrente, pur di non 
rinnegare la voce della coscienza, la voce della verità !… 
A voi giovani dico :… Andate controcorrente ! E siate 
fieri di farlo !… Ci sono tante persone… che perdono 
la propria vita per la verità…. Una di queste persone… 
è Giovanni il Battista… Giovanni è morto per la causa 
della verità, quando ha denunciato l’adulterio del re 
Erode e di Erodiade » (23 giugno 2013).

« Il confronto tra la posizione della Chiesa e la situa-
zione sociale e culturale d’oggi, scriveva san Giovanni 
Paolo II, mette immediatamente in luce l’urgenza che 
proprio su tale questione fondamentale si sviluppi 
un’intensa opera pastorale da parte della Chiesa stessa : 
questo essenziale legame di verità-bene-libertà è stato 
smarrito in larga parte dalla cultura contemporanea e, 
pertanto, ricondurre l’uomo a riscoprirlo è oggi una 
delle esigenze proprie della missione della Chiesa, per 
la salvezza del mondo. La domanda di Pilato : Che cosa 
è la verità ? (Gv 18,38) emerge anche dalla sconsolata 
perplessità di un uomo che spesso non sa più chi è, 
donde viene e dove va. E così assistiamo non di rado al 
pauroso precipitare della persona umana in situazioni di 
autodistruzione progressiva. A voler ascoltare certe voci, 
sembra di non doversi più riconoscere l’indistruttibile 
assolutezza di alcun valore morale… L’uomo non è più 
convinto che solo nella verità può trovare la salvezza. 
La forza salvifica del vero è contestata, affidando alla 
sola libertà, sradicata da ogni obiettività, il compito 
di decidere autonomamente ciò che è bene e ciò che è 
male. Questo relativismo diviene, nel campo teologico, 
sfiducia nella sapienza di Dio, che guida l’uomo con 
la legge morale. A ciò che la legge morale prescrive si 
contrappongono le cosiddette situazioni concrete, non 
ritenendo più, in fondo, che la legge di Dio sia sempre 
l’unico vero bene dell’uomo » (Enciclica Veritatis splen-
dor, 6 agosto 1993, n. 84).

Viceversa, « Cristo rivela, anzitutto, che il ricono-
scimento onesto e aperto della verità è condizione di 
autentica libertà : Conoscerete la verità e la verità vi farà 
liberi (Gv 8,32). È la verità che rende liberi davanti al 
potere e dà la forza del martirio. Così è di Gesù davanti 
a Pilato : Per questo io sono nato e per questo sono venuto nel 
mondo : per rendere testimonianza alla verità (Gv 18,37). 
Così i veri adoratori di Dio devono adorarlo in spirito e 
verità (Gv 4,23) : in questa adorazione diventano liberi. 
Il legame con la verità e l’adorazione di Dio si manife-
stano in Gesù Cristo come la più intima radice della 
libertà » (ibid., n° 87).

Un segno eccelso

L  a testimonianza resa alla verità dal martirio ricorda 
fino a che punto debba andare la fedeltà alla legge 

di Dio ; essa manifesta la differenza che esiste tra il bene 
e il male. « Il martirio è un segno preclaro della santità 
della Chiesa, scriveva san Giovanni Paolo II : la fedeltà 
alla legge santa di Dio, testimoniata con la morte, è 
annuncio solenne e impegno missionario usque ad san-
guinem (fino a versare il proprio sangue) perché lo splen-
dore della verità morale non sia offuscato nel costume 
e nella mentalità delle persone e della società. Una 
simile testimonianza offre un contributo di straordina-
rio valore perché, non solo nella società civile ma anche 
all’interno delle stesse comunità ecclesiali, non si preci-
piti nella crisi più pericolosa che può affliggere l’uomo : 
la confusione del bene e del male, che rende impossibile 
costruire e conservare l’ordine morale dei singoli e delle 
comunità. I martiri, e più ampiamente tutti i santi nella 
Chiesa, con l’esempio eloquente e affascinante di una 
vita totalmente trasfigurata dallo splendore della verità 
morale, illuminano ogni epoca della storia risveglian-
done il senso morale » (Ibid., n° 93).

Chiunque è dalla verità ascolta la mia voce (Gv 18,37), dice Gesù. Chiediamo ai santi martiri di renderci attenti 
all’insegnamento di Cristo in modo che anche noi possiamo essere, in ogni circostanza e, se necessario, fino alla 
morte, testimoni della verità.
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