
Abbazia di San Giuseppe de Clairval
Lettera del 14 febbraio 2020,

santi Cirillo e Metodio, patroni d’Europa

Gabrielle Bossis, in tenuta da infermiera durante la Grande Guerra

Ultima arrivata di una famiglia di quattro figli, 
Gabrielle nasce il 26 febbraio 1874 nella casa signorile 
privata dei suoi genitori, a Nantes. C’è una notevole 
differenza di età tra lei e il fratello, Auguste, e le due 
sorelle, Clémence e Marie. Oltre al patrimonio immo-
biliare della famiglia, il padre gestisce un commercio 
di pezzi di ricambio destinati alla riparazione delle 
imbarcazioni. Ogni estate, i Bossis lasciano Nantes per 
trascorrere le vacanze nella loro proprietà sulle rive della 
Loira a Ingrandes (Le Fresne-sur-Loire). La signora Bossis 
non manca di attenzioni per la sua figlia più piccola e 
le impartisce un’eccellente educazione cristiana. Questa 
donna è talmente devota che suo marito dice di lei, 
ridendo : « Credo che dica il suo rosario anche a tavola. » 
Ma la sua figlioletta più piccola è timida all’eccesso e, 
per molti anni, si spaventa dei giochi rumorosi, piange 
incessantemente e rifugge le numerose riunioni a cui 
deve partecipare. Non viene forzata, e la sua sensibilità 
trova rifugio in Jenny, la bambinaia al servizio della 
famiglia.

Il clima cristiano che circonda la piccola “Gaby”, 
come viene chiamata in famiglia, permette alla fede rice-
vuta con il Battesimo di sbocciare spontaneamente in 
preghiere di bambina, che lei talvolta annota in un qua-
derno : « Parla, Signore, la tua serva ti ascolta ! » Il Signore 
non dimentica nessuno degli slanci del suo cuore verso 
di lui, e glieli ricorderà in seguito : « Ti ricordi ? Quando 
eri piccola, Mi avevi detto : “Signore, piega il mio 
cuore alle Parole della Tua Bocca.” Io ti avevo detto : 
« Raccontami che cosa hai fatto oggi ». Ma tu non avevi 
creduto che fosse la Mia Voce… »

Carissimi Amici,

I  n seguito a una rappresentazione organizzata, in pieno XX° 
secolo, da un’attrice che raccoglie scrosci di applausi nelle 
parrocchie e negli oratori cattolici, un regista professionista, 

sorpreso e ammirato, le chiede : « Signora, la Sua risata che ralle-
gra un’intera sala è una risata imparata o una risata naturale ? » La 
risposta sgorga in uno scoppio della sua magnifica e spontanea 
risata : « Signore, non ho che un’unica risata, ed è questa ! » Verso 
la fine della sua vita, il pensiero del successo che avrebbe potuto 
ottenere al cinema attraverserà per un momento la mente di 
Gabrielle Bossis, ma la voce di Gesù lo interromperà immediata-
mente : « Ti tengo per Me ! » In effetti, Gabrielle viene gratificata, 
a partire dalla metà degli anni 1930, da una vita mistica, attra-
verso locuzioni interiori di Gesù, che la chiama a intrattenere 
con Lui una speciale intimità.

L’amico più caro

G  esù ha sete di entrare in un rapporto personale 
con ciascuno di noi, come ci insegna sant’Alfonso 

Maria de’ Liguori : « Prendete il costume di parlargli da 
solo a solo, familiarmente, e con confidenza ed amore, 
come ad un vostro amico, il più caro che avete e che più 
v’ama… Chiedetelo alle anime che l’amano con vero 
amore, e vi diranno che nelle pene della loro vita non 
trovano altro maggiore e vero sollievo, che nel conver-
sare amorosamente con Dio. Non si domanda già da 
voi un’applicazione continua della vostra mente per 
cui abbiate a scordarvi di tutte le vostre faccende e delle 
vostre ricreazioni. Altro non vi si domanda, se non che, 
senza tralasciare le vostre occupazioni, facciate verso Dio 
quello che fate, nelle diverse occasioni che si presentano, 
verso coloro che vi amano e che voi amate » (Modo di 
conversare continuamente ed alla familiare con Dio, 6-7).

A Nantes, Gabrielle frequenta una scuola tenuta da 
suore ; vi fa la sua prima Comunione all’età di dodici 
anni, il 10 giugno 1886. Quel giorno, non è la sua timi-
dezza a farla rimanere tutta raccolta, ma la presenza di 
Gesù : « Il giorno della tua prima Comunione, le ricor-
derà il Signore, non osavi muoverti, a tal punto sapevi 
che Io ero in te. » E un giorno in cui Egli la supplicherà : 
« Non lasciarmi mai. Non dovremmo, noi, essere sempre 
l’una per l’altro ? », lei protesterà dolcemente : « Signore, 
ma non è stato sempre così, fin dal giorno della mia 
prima Comunione ? »



All’uscita dall’adolescenza, divenuta una giovane 
donna dai capelli bruni, si apre poco per volta verso 
l’esterno. Il padre muore nel 1898 ; la madre la accom-
pagna allora a trascorrere gli inverni a Nizza, con la 
sorella Clémence che deve curarvi la sua salute. Gabrielle 
sviluppa i talenti più vari : ama le passeggiate a piedi, 
a cavallo o in bicicletta, prende lezioni di danza e di 
pianoforte, di scultura e di pittura. La timidezza della 
sua infanzia si trasforma in una rigorosa riservatezza 
riguardo a se stessa : Gabrielle si dimentica della propria 
persona per diffondere la gioia intorno a sé. La sua vita 
interiore, tuttavia, è nella prova : « Mi si credeva leggera 
nella mia giovinezza, ed è stato il momento in cui ho 
provavo le più grandi sofferenza nella mia anima. » 
Cerca con tutto il cuore la volontà di Dio e un prete le 
suggerisce di entrare nel convento delle Clarisse. Ma, 
comprendendo che non è questa la via per cui vuole 
condurla il Signore, lei sceglie di rimanere nubile nel 
mondo. Gabrielle, che resta tuttavia legata alla spiri-
tualità francescana, diventerà Terziaria di San Francesco 
con il nome di suor Maria del Cuore di Cristo. Si sforza 
di vivere poveramente : la sua alimentazione è frugale 
ed evita ogni spesa superflua. Quando sarà settantenne, 
si accontenterà, durante un pellegrinaggio a Lourdes, 
di dormire in un ripostiglio illuminato da un abbaino 
e di dimensioni appena sufficienti per aprirvi un letto 
pieghevole. Alcuni l’accusano di avarizia, perché la sua 
generosità verso le Missioni e i più poveri è discreta. 
Eppure, la sua carità “dimentica” a volte di riscuotere 
gli affitti dai suoi inquilini che sono in difficoltà. « Sai 
qual è il Mio nemico ? le chiederà un giorno Gesù. È il 
denaro ! Non si pensa che ad esso. Non si vive che per 
esso. E il denaro indurisce il cuore senza colmarlo. Io 
solo, capisci, Io solo do la gioia. »

Il genio della gioia

G  iovane donna radiosa, snella e aggraziata, Gabrielle 
non lascia nessuno indifferente ; emana da lei 

un fascino conquistatore nella sua semplicità. Deve 
quindi respingere moltissimi pretendenti, più di set-
tanta. Diventata molto socievole, non è insensibile alle 
attrattive del mondo, da cui dovrà spesso difendersi. Un 
giorno, Gesù si farà addirittura supplichevole con lei per 
riservarsi tutto il suo cuore : « Quando non ti raccogli, 
è a Me che tu manchi. Che la tua vita sia un costante 
raccoglimento, una conversazione incessante con il tuo 
Signore. Perché Mi lasci ? Io, non ti lascio. Non tornare 
al mondo, non avrei più il tuo pensiero. » Ma Egli non 
per questo desidera che tale intimità le impedisca di 
comunicarlo agli altri con la sua gioia : « Tu devi dare 
gioia… Non senti che questa è la tua missione ?… Sii il 
genio del gioia ! »

Nel 1908 sua madre rende l’anima a Dio e, quattro 
anni dopo, sua sorella Clémence muore a sua volta ; 
poiché l’altra sorella e il fratello sono sposati da diversi 
anni, Gabrielle sente maggiormente la solitudine. Il 
patrimonio immobiliare ereditato dai suo genitori le 
fornisce risorse finanziarie sufficienti, ma lei non rimane 

oziosa e si occupa di un laboratorio di confezione di 
paramenti liturgici per le Missioni. Avendo conseguito 
il diploma di infermiera, si dedica, durante la Grande 
Guerra, alla cura dei malati e dei feriti, dapprima negli 
ospedali della regione, poi a Verdun. Ovunque, il suo 
servizio è apprezzato per la sua intelligenza, la sua pron-
tezza e il calore umano da lei trasmesso. Tuttavia, la sua 
famiglia non è risparmiata dalla terribile ecatombe del 
conflitto mondiale : nel 1918, Gabrielle piange la perdita 
del nipote Jean Caron, il suo preferito, morto a Verdun. 
Tutti i suoi nipoti e le sue nipoti, poi i loro figli, trovano 
del resto buona accoglienza nel suo cuore generoso e 
sono i benvenuti da “Zia Gaby” per le vacanze, a Fresne-
sur-Loire. Nel giardino che dà sulla Loira, le accade di 
interrompere una merenda o i giochi dei suoi piccoli 
ospiti per dire loro : « Zitti ! Ascoltate il silenzio ! »

Cambiare gli elefanti in gazzelle

N  el 1923, il parroco di Le-Fresne le chiede di scrivere 
un’opera teatrale per le giovani della parrocchia. 

Gabrielle ubbidisce, recitando e ballando lei stessa con 
loro. Il successo non si fa attendere : viene chiamata a 
tenere lo spettacolo in altre parrocchie, quindi a scri-
vere altri testi. Dal 1923 al 1936, compone così tredici 
commedie in tre atti e quattordici scenette (saynètes) o 
balletti, che interpreterà fino al 1948. Il suo talento di 
attrice, il suo senso della regia, il suo gusto originale 
e la sua grazia per la danza conquistano il pubblico. 
Attraverso le lacrime e le risate, trasmette il messaggio 
del Vangelo negli oratori, molto numerosi a quell’epoca. 
Gabrielle confeziona lei stessa i costumi, realizza la 
regia, disponendo a volte di pochissimo tempo per for-
mare i giovani attori improvvisati. « Non preoccupatevi 
per i balletti, scrive a un corrispondente. Li insegnerò 
in un quarto d’ora. Sono abituata agli elefanti che si 
trasformano in gazzelle. » Quando nel 1929 a Parigi, 
padre de Parvillez, gesuita, assiste per la prima volta a 
una delle sue rappresentazioni, condivide pienamente 
il commento fatto dal parroco del luogo : « Bisogna 
proprio ammirare lo spirito della signorina Bossis, ma 
bisogna soprattutto ammirare lo spirito di fede che la 
anima. » Da quel momento, inizia una corrispondenza 
tra Gabrielle e il gesuita.

Oltre all’investimento personale per la preparazione 
delle sue tournée, di cui sostiene ella stessa tutte le spese, 
Gabrielle sopporta con equanimità tutte le scomodità 
dei viaggi, le notti passate nelle stazioni ferroviarie o 
nei treni, a dormire sulle valigie o su una panchina, 
rinunciando spesso al sonno e ai pasti regolari. « Le tue 
sofferenze passate si perdono nella tua memoria, le farà 
notare un giorno Gesù, ma rimangono fruttuose davanti 
a Me. Tu hai già dimenticato le fatiche dei viaggi, i fastidi 
dei climi, la sete dei deserti, le paure, i lontani esili, i lenti 
ritorni, i lunghi coraggi, i momenti di malattia. Ricordati 
che Mi hai offerto tutto e che io ho conservato tutto. » 
Molte persone che incontrano questa donna elegante e 
originale, sempre vestita di bianco, con i suoi cappelli a 
larga tesa e le camicette passate di moda, si fermano alle 



apparenze ; la invidiano e pensano che tutto sia facile 
per questa attrice divenuta celebre. Altri la criticano, ma 
Gabrielle segue il consiglio di Gesù : « Non ti occupare di 
quello che si dirà, fa ciò che devi. » Il suo segreto si rivela 
in una vita di preghiera intensa quanto nascosta. Anche 
quando viaggia, non perde mai l’occasione, ogni volta 
che è possibile, di partecipare alla Messa quotidiana, 
a costo di alzarsi di notte per percorrere a piedi diversi 
chilometri. Oltre ai rosari, alla Via Crucis e alla preghiera 
di ogni giorno, cerca ogni giovedì di trascorrere un’ora 
santa di adorazione in chiesa in compagnia di Gesù pre-
sente nel tabernacolo. Ama contemplarlo nella sua dolo-
rosa Passione, nei Vangeli, o negli scritti dei mistici, in 
particolare quelli della beata Anna Caterina Emmerich o 
di suor Josefa Menendez.

È molto semplice !

P  er dimenticare se stessa e pensare incessantemente a 
Gesù, Gabrielle fa partecipare il suo corpo alle sof-

ferenze sopportate da Cristo durante la sua vita terrena. 
Si è quindi abituata a dormire avvolta in una coperta 
sul pavimento, nella sua casa che non riscalda mai. Un 
giorno, tutta presa dall’intento di esortare un sacerdote 
al fervore, abbandona la sua rigorosa discrezione su se 
stessa ed esclama : « Ma, padre, bisogna mortificarsi per 
andare in Paradiso ! Bisogna mortificarsi… ma è molto 
semplice ! » A queste parole, mostra uno strumento di 
penitenza indossato sulla sua pelle. Tali mortificazioni 
non sono in alcun modo il risultato di un’inclinazione 
naturale, ma il segno di una fedeltà a un’ispirazione di 
Cristo, il suo Prediletto, che dovrà del resto a volte inco-
raggiarla : « Non andare mai fino al fondo di una soddi-
sfazione, riservarne una parte mortificata : la Mia parte. » 
Mentre un giorno rifugge dal riprendere l’abitudine di 
dormire sul pavimento : « Credi che io non abbia fatto 
uno sforzo per morire sulla Croce ? » Oppure, quando 
smetterà di indossare il suo cilicio : « Io non mi sono 
tolto la Mia corona di spine ! »

Nel 1934, prepara la sua tomba e vi fa porre l’iscri-
zione : « O Cristo, Fratello mio. Lavorare accanto a Te. 
Soffrire con Te. Morire per Te. Sopravvivere in Te. » E 
annota in un taccuino : « Sto preparando la mia tomba. 
Vorrei che, passando vicino a me, si avesse un buon 
pensiero, che Cristo parlasse attraverso le mie ossa ina-
ridite. » Due anni dopo, sul piroscafo “Île-de-France”, 
che la porta per una tournée in Canada, Gesù inizia a 
parlarle distintamente nel profondo dell’anima, e lei 
comincia il diario del suo viaggio. Dopo una Messa, 
scrive : « Sai bene [Gesù] che tutto è per Te, quindi non 
Te lo dico. – Gesù : “Bisogna dirmelo perché mi piace 
sentirlo. Dillo spesso. Anche quando sai che qualcuno 
ti ama, sei contenta che te lo si dica.” » Le trascrizioni 
di queste conversazioni diventano sempre più frequenti 
durante questa lunga tournée oltre l’Atlantico. Ben 
presto il Signore glielo ordina : « Ti chiedo solo questo : 
scrivere. Non è così difficile. Io sono con te. Sii la mia 
fedele. Io sono il Tuo Fedele. » Tuttavia, in seguito, lei 
non terrà più un diario delle sue numerose tournée, 

che la portano non solo attraverso tutta la Francia fino 
in Corsica, ma anche in Italia, in Africa, a Istanbul e in 
Palestina. Il suo silenzio è obbedienza : « Non parlare più 
dei tuoi viaggi, sono per Me. »

« Come ti ho amata ! »

D  a molto tempo, Gesù aveva preparato Gabrielle a 
questa grazia mistica speciale delle locuzioni inte-

riori. Le dirà nel gennaio 1941 : « Ti ricordi ? Quando eri 
piccola e Mi cercavi, andavi a nasconderti nella camera 
buia, dietro la cucina della nonna… Quando si diceva : 
“Ma dov’è Gabrielle ?”, tu pensavi : “Io sono con il Buon 
Dio.” E ti ricordi, nelle sere d’estate a Le-Fresne, andavi 
tutta sola sulla terrazza, cercandomi tra la Loira e le 
stelle ; dicevi : “Vado a pensare…” Ero Io che tu cercavi. 
E Io mi lasciavo prendere, ma tu non lo sapevi ancora. 
Ah ! Come ti ho amata, figliolina mia ! » Ma quando 
questo dialogo interiore diventa molto chiaro e intenso, 
Gabrielle si turba e si chiede se non sia il frutto della 
sua immaginazione. Si confida su questo con padre de 
Parvillez, e questo prete, dal discernimento avveduto, le 
conferma la sua origine divina. « Il progresso spirituale, 
insegna il Catechismo della Chiesa Cattolica, tende all’u-
nione sempre più intima con Cristo. Questa unione si 
chiama “mistica”, perché partecipa al mistero di Cristo 
mediante i sacramenti – “i santi misteri” – e, in lui, 
al mistero della Santissima Trinità. Dio chiama tutti 
a questa intima unione con lui, anche se soltanto ad 
alcuni sono concesse grazie speciali o segni straordinari 
di questa vita mistica, allo scopo di rendere manifesto 
il dono gratuito fatto a tutti » (CCC, n° 2014). Così le 
locuzioni ricevute da Gabrielle procureranno il bene 
spirituale di molti quando saranno pubblicate.

Nel 1938, le sue peregrinazioni teatrali la portarono 
in Algeria, dove visita la tomba di Charles de Foucauld. 
Nel giugno 1940, l’invasione tedesca sorprende i fran-
cesi. L’occupazione, le prese di ostaggi e le requisizioni 
di immobili costringono gli abitanti a un esodo improv-
viso. Gabrielle lascia la sua casa, fugge in un camion 
di bestiame e si rifugia a Curzon, in Vandea, dove con-
tinua a trascrivere i suoi dialoghi con Gesù : « Mentre 
pregavo per la vittoria : “Vuoi la salvezza del paese, 
mi chiede Gesù, o la salvezza delle anime ? Considera 
questa come la cosa più importante… Non aver paura. 
Se vengono i tedeschi, sono Io in te che li riceverò.” » 
Alla fine dell’anno, gli ufficiali tedeschi lasciano il suo 
appartamento di Nantes, dove lei può tornare a passare 
l’inverno, prima di raggiungere ad Ancenis la sorella 
Maria, per assisterla nella sua agonia. Nel 1943, i bom-
bardamenti alleati devastano la città di Nantes e molti-
plicano il numero dei senzatetto. Gabrielle accoglie una 
di queste famiglie sfortunate nel suo appartamento.

Padre de Parvillez desidera far pubblicare degli estratti 
delle conversazioni di Gabrielle con Gesù e ottiene 
l’approvazione sollecita del vescovo di Nantes, mons. 
Villepelet. Gabrielle sa bene che queste parole non sono 
destinate esclusivamente a lei, ma preferirebbe che si 



aspettasse la sua morte per pubblicarle. Tuttavia il suo 
interlocutore divino la convince a lavorare ella stessa a 
questa edizione. Nonostante le difficili condizioni della 
guerra, padre de Parvillez trova un editore entusiasta, al 
quale affida i quaderni di Gabrielle. Qualche ora dopo, 
quest’ultimo viene assassinato per strada. Il manoscritto 
viene ritrovato, ma occorrerà attendere quattro anni 
perché si presenti una nuova possibilità di pubblica-
zione. Il primo volume di queste conversazioni spiri-
tuali intitolate Lui et moi (Lui ed io) è preceduta da una 
prefazione di mons. Villepelet e di padre Jules Lebreton, 
preside della facoltà di teologia di Parigi ; il vescovo ne 
donerà una copia a papa Pio XII nel 1950. Su espressa 
richiesta di Gabrielle, la pubblicazione è anonima. Nel 
luglio 1948, riceve le bozze dell’opera, e Gesù la inco-
raggia a pregare per il suo successo soprannaturale : 
« Oh ! Figlia Mia, puoi tu conoscere la via che percorrerà 
questo libretto ? Chiedimi di andare verso i più misera-
bili, i paralizzati spirituali, i desolati senza speranza, i 
muti davanti a Dio, i posseduti dai desideri del denaro. 
Chiedi che attraverso questo piccolo libro Io passi, 
come passavo un tempo, guarendo, attirando a Me. » Il 
successo è notevole ; la prima edizione è esaurita in sei 
mesi ; il libro ne conoscerà una sessantina di altre e verrà 
tradotto in molte lingue. Questo non altera in nulla la 
vita quotidiana di Gabrielle ; colei che viene sopranno-
minata “l’eterna giovinezza di Ingrandes” rimane allegra 
e faceta alla sera della sua vita.

Ancora un po’

P  er la prima volta, nonostante tutto, la sua attività 
frenetica conosce un rallentamento. Nel mese di 

agosto del 1949, qualche settimana dopo la pubblica-
zione del libro, deve subire un intervento chirurgico per 

un tumore al seno. È tutta disposta a morire per il suo 
Signore, ma gli chiede di lavorare ancora un po’ per lui. 
Gabrielle riparte quindi, piena di slancio, e si dedica alla 
preparazione del secondo volume di Lui ed io. A metà 
del mese di marzo del 1950, si sente stanca e malata ; 
pensa di essere affetta da una bronchite e non ci fa molto 
caso. I medici constatano che il tumore canceroso ha rag-
giunto i polmoni : Gabrielle deve mettersi a letto. Non vi 
si decide di buon cuore : « Ma, dottore, quando mi tirerà 
fuori da questo letto ? » La risposta è immediata : « Ma io 
non La tirerò fuori ! » E tutto è accettato semplicemente, 
nel silenzio. « Parto per il grande viaggio. Ho ricevuto 
l’Estrema Unzione. Magnificat ! È tempo di ritornare 
alla Casa del Padre di famiglia ! » La malattia evolve 
però troppo lentamente per i gusti di questa anima 
ardente, che deve armarsi di pazienza : « Poiché questa 
morte è decisa, che si decida ! » Fino alla fine, mantiene 
la vivacità dei suoi gesti, una sorprendente presenza di 
spirito e il coraggio di consolare coloro che vengono a 
piangere al suo capezzale, compresi i nipoti e le nipoti, 
a cui chiede di essere seppellita nel suo abito di Terziaria 
francescana. È da sola, tuttavia, per la grande partenza, 
il 9 giugno 1950, nella notte del Corpus Domini. Gesù 
viene ad adempiere ciò che le aveva promesso sette anni 
prima, in un anniversario della sua prima Comunione : 
« Al momento della tua morte, Io sarò il tuo canto del 
cigno, perché ti mancherà la forza : non avrai più legami 
sulla terra e nessuna veduta sull’aldilà. Sarà l’abbandono 
del Golgota : ti unirai più che mai al Mio Cuore abban-
donato, e saremo insieme per il Passaggio. » Sulla tomba 
di Gabrielle è incisa l’iscrizione che lei stessa aveva com-
posta : « O Cristo, Fratello mio. Lavorare accanto a Te. 
Soffrire con Te. Morire per Te. Sopravvivere in Te. »

Il percorso terrestre di Gabrielle Bossis rimane una testimonianza eloquente della straordinaria fecondità di ogni 
anima che cerca, senza mai scoraggiarsi, l’intimità con Gesù. Ognuno può sentirlo dire nel profondo del cuore come 
a Gabrielle, anche senza il suono di una voce : « Esponimi i tuoi sospiri, saranno per me dolci come gli zefiri della 
pianura. Li accoglierò con un cuore gioioso come se non ci fosse che una sola anima al mondo, la tua, e, ad ogni 
anima, farò la stessa festa ; ogni anima potrà così credersi la Prescelta del Mio Amore. Questo è il miracolo del Cuore 
del tuo Dio, a tutte, e a una sola, nel segreto più intimo di ciascuna. Io sono la Risposta. »
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