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Luisa Guidotti

Nata a Parma, nell’Italia centrale, il 17 maggio 1932, 
Luisa Guidotti appartiene a una famiglia borghese. Suo 
padre è ingegnere capo di un ufficio dell’amministra-
zione italiana. L’inverno trascorre a Parma e l’estate 
in campagna, dove la famiglia possiede una piacevole 
seconda casa. La ragazza è capricciosa e testarda. Ha solo 
quindici anni quando sua madre lascia questo mondo. 
La famiglia si trasferisce allora a Modena. Luisa non s’in-
teressa alla vita mondana, ma preferisce dedicare i suoi 
momenti liberi alla parrocchia, specialmente nell’am-
bito della gioventù femminile dell’Azione Cattolica, di 
cui diventa la presidente locale e poi la dirigente dio-
cesana. La sua ambizione, fin dall’infanzia, è diventare 
medico-missionaria. Dopo i suoi studi secondari, s’i-
scrive quindi alla facoltà di medicina di Modena. « Sono 
gli anni preconciliari, scriverà in seguito, l’epoca in cui si 
andava prendendo coscienza della funzione del laicato 
nella Chiesa : volevo andare in missione come medico, 
andare per sempre, restando laica fra i laici. »

Medici per la missione

D  urante i suoi studi, in occasione di un con-
gresso missionario, Luisa scopre l’Associazione 

Femminile Medico-Missionaria (AFMM), recentemente 
fondata (1954) da Adele Pignatelli. Mons. Giovanni 
Battista Montini, il futuro papa Paolo VI, ha svolto un 
ruolo importante nell’istituzione di questa fondazione ; 
Adele lo aveva incontrato quando era cappellano della 
FUCI (Federazione Universitaria Cattolica Italiana). Dai 
suoi contatti con lui era emersa gradualmente l’idea di 
fondare una nuova famiglia religiosa, per medici desti-
nati a operare nei paesi di missione. Nel 1960, alla fine 
dei suoi studi, Luisa chiede ad Adele di entrare a far 
parte dell’associazione come membro ausiliario, vale 
a dire con un impegno temporaneo. La fondatrice le 
consiglia di specializzarsi, e Luisa sceglie la radiologia ; 
questi studi complementari termineranno nel dicem-
bre del 1962. Nel frattempo, Luisa apre a Modena una 

Carissimi Amici,

«A   Maria, Madre della tenerezza, scriveva papa Francesco, vogliamo 
affidare tutti i malati nel corpo e nello spirito, perché li sostenga 
nella speranza. A lei chiediamo pure di aiutarci ad essere acco-

glienti verso i fratelli infermi. La Chiesa sa di avere bisogno di una grazia 
speciale per poter essere all’altezza del suo servizio evangelico di cura per 
i malati » (Messaggio per la Giornata Mondiale del Malato 2018, n° 7). 
La Vergine Maria ha concesso a Luisa Guidotti la grazia di mettere le sue 
competenze mediche al servizio dei sofferenti e di arrivare fino a donare 
la propria vita per loro.

casa AFMM per gli studenti provenienti dai paesi di mis-
sione ; esprime anche il desiderio di diventare membro 
a pieno titolo dell’associazione, ma Adele le consiglia 
di aspettare. Nel 1962, durante un viaggio in Rhodesia 
(ora Zimbabwe), mons. Montini visita un modesto 
dispensario situato in un’immensa piantagione di canna 
da zucchero, nei pressi di Chirundu. Suggerisce ad Adele 
di farne una missione medica ; lei accetta senza esitare. 
Dopo la sua elezione a Papa, nel giugno 1963, Paolo VI 
riceve Adele e l’équipe missionaria destinata a Chirundu. 
Il Santo Padre consegna a ciascuna un rosario e una 
croce ; le invia a nome della Chiesa, per rappresentare 
Cristo presso gli ammalati.

Luisa non prende parte a questo viaggio. La sua for-
mazione missionaria non è infatti ancora completa e 
il suo temperamento forte rende difficile la sua piena 
integrazione nel gruppo delle aspiranti missionarie. Alla 
fine viene deciso che completerà la sua formazione sul 
campo, in Africa. Dopo aver fatto visita ai suoi fami-
gliari a Modena, dove l’arcivescovo le consegna la croce 
di missionaria, parte in aereo per l’emisfero australe, il 
9 agosto 1966. Al suo arrivo, scrive alla comunità rima-
sta a Roma : « Chirundu è magnifica ! Mettetecela tutta 
a studiare in modo da essere pronte a partire presto. Le 
Missioni sono una cosa meravigliosa. » Patendo molto 
per il caldo e le zanzare, Luisa affronta una fatica este-
nuante : ai settanta pazienti ospitati, bambini o adulti, 
si aggiungono il dispensario esterno, oltre ad altri tre 
dispensari dall’altra parte del fiume, che occorre attra-
versare in piroga, con tutte le attrezzature mediche 



necessarie. Fino a cento pazienti possono presentarvisi 
in una sola giornata.

Preziosa eredità

«L  a memoria della lunga storia di servizio agli 
ammalati è motivo di gioia per la comunità cri-

stiana, scriveva papa Francesco…. Ma bisogna guardare 
al passato soprattutto per lasciarsene arricchire. Da esso 
dobbiamo imparare : la generosità fino al sacrificio totale 
di molti fondatori di istituti a servizio degli infermi ; 
la creatività, suggerita dalla carità, di molte iniziative 
intraprese nel corso dei secoli ; l’impegno nella ricerca 
scientifica, per offrire ai malati cure innovative e affida-
bili. Questa eredità del passato aiuta a progettare bene il 
futuro. Ad esempio, a preservare gli ospedali cattolici dal 
rischio dell’aziendalismo, che in tutto il mondo cerca di 
far entrare la cura della salute nell’ambito del mercato, 
finendo per scartare i poveri. L’intelligenza organizzativa 
e la carità esigono piuttosto che la persona del malato 
venga rispettata nella sua dignità e mantenuta sempre al 
centro del processo di cura. Questi orientamenti devono 
essere propri anche dei cristiani che operano nelle strut-
ture pubbliche e che con il loro servizio sono chiamati a 
dare buona testimonianza del Vangelo » (Messaggio del 
26 novembre 2017, per la Giornata Mondiale del Malato 
2018, n° 5).

Dal 1965, la Rhodesia è in stato di guerra. Il governo 
di Ian Smith a Salisbury ha rifiutato il processo di deco-
lonizzazione e dichiarato unilateralmente la sua indi-
pendenza dall’Inghilterra. Alcuni rhodesiani di origine 
africana, di ispirazione marxista, non hanno tardato 
a costituire gruppi di guerriglia. In un primo tempo, è 
stata progressivamente chiusa la frontiera con il vicino 
Zambia, impedendo così a molti zambiani di accedere 
alle cure del dispensario di Chirundu. D’altra parte, 
poiché la compagnia che gestiva la piantagione ha deciso 
di andare in esilio in Zambia, il dispensario si trova 
completamente isolato. Ridotta alla disoccupazione, 
Luisa viene inviata a Salisbury per un complemento di 
formazione in pediatria. Con il suo modo di presentarsi 
un po’ trasandato e il suo inglese disastroso, Luisa si fa 
notare nell’ambito del personale medico anglofono, e 
ne soffre. Allora trentaquattrenne, titolare di un diploma 
di medico specialista, scrive tuttavia alla sua superiora : 
« Sono ancora in fase di apprendistato (della vita in 
ospedale), ma, come diceva il Papa, “i sacrifici degli inizi 
feconderanno il lavoro apostolico”. »

Nel 1967, Luisa rientra in Italia. Con sua grande 
gioia, viene ammessa a pronunciare i suoi primi voti. 
Tornata in Rhodesia, nel 1969, riceve l’incarico di 
responsabile di un settore a Nyamaropa, che comprende 
un dispensario-ospedale rurale “Regina Cæli Mission” e 
un lebbrosario. Scrive : « Mi trovo molto bene a “Regina 
Cæli”. Sono la prima a non capire perché prima non 
concludessi nulla, mentre qui tutto sembra funzionare 
a meraviglia. » La sua dedizione è totale. Il dispensario 
ha accolto un bambino le cui condizioni richiedono 

cure che non possono essere fornite sul posto. Luisa non 
esita : percorre di notte circa 160 km di piste per accom-
pagnarlo in un centro meglio attrezzato.

Qui manca tutto

N  el dicembre del 1969, viene inviata a “All Souls 
Mission” a Blantyre (150 km a nord di Salisbury). 

La missione comprende una chiesa, in cui svolgono il 
loro servizio due padri gesuiti assistiti da una piccola 
comunità di suore, una scuola, un dispensario e un 
ospedale da campo rudimentale. Luisa scrive alle sue 
consorelle dell’AFMM rimaste a Roma : « Sono arrivata 
alla nuova missione. Qui, tutti sono africani, persino le 
suore e i preti. L’ospedale è costituito da edifici provvisti 
di muri e tetti, ma non molto altro. Sono assistita da 
due infermiere. Noi tre abbiamo delle conoscenze ma 
poca esperienza. Qui manca tutto… sono già in arrivo 
96 letti. Quanto al denaro, non ce n’è molto, siamo 
costrette a fare delle economie su tutto. Avremmo biso-
gno di più personale e stiamo pensando di iniziare una 
scuola per formare delle infermiere. Quando occorre 
fare trasfusioni, chiediamo del sangue ai parenti del 
paziente. Ma nei casi in cui non è sufficiente, suore, 
preti, infermiere, diventiamo tutti donatori. » Grazie a 
doni raccolti dall’AFMM in Italia, Luisa può installare 
rapidamente l’attrezzatura di base. Poco prima della sua 
morte, si procurerà un generatore elettrico e un appa-
recchio a raggi X. Durante le epidemie acute di malaria, 
una malattia trasmessa dalle punture di zanzara, questo 
ospedale ospiterà fino a 150 pazienti. Negli anni che 
seguono, i contadini vengono incoraggiati ad allevare 
polli e conigli per integrare il regime alimentare.

In un’altra lettera, Luisa spiega che la cultura locale 
riconosce alla donna due ruoli principali nella società : 
quelli di madre e di nonna. Quando si rivolgono a lei, 
i pazienti di solito la chiamano “dottoressa” e anche, 
a volte, in modo rispettoso e affettuoso, “ambuya”, 
nonna. Riferisce ancora : « In missione la vita è semplice 
e piena di gioia. Il lavoro è molto e qualche volta sono 
stanca, ma non cambierei questa vita con nessun’altra. 
Posso dire che il Signore è stato molto buono con me… 
Io amo la mia gente,… i miei malati ed anche loro 
amano me, ma questo amore in ambo i lati deve cre-
scere fino alla pienezza dell’amore di Cristo. » Nel 1975, 
nonostante diverse opinioni contrarie, Adele Pignatelli, 
la superiora generale, ammette Luisa all’impegno defini-
tivo nella comunità, per la sua più grande gioia. Da quel 
momento in poi, la sua dedizione non fa che aumentare. 
La mette anche al servizio dei lebbrosi di Mtemwa, a 
quindici chilometri da Blantyre, dove manifesta in pie-
nezza il suo ruolo missionario, porta la gioia di Cristo e 
trascina gli altri ad amarlo e a donarsi a Lui.

All’inizio degli anni ’60, c’erano a Mtemwa circa 
600 lebbrosi, ben curati. In seguito, una nuova terapia 
aveva consentito di guarire la maggior parte dei casi, 
senza eliminare le terribili devastazioni già prodotte 
dalla malattia. Il governo aveva allora deciso di rinviare 



a casa i malati guariti e di smantellare le infrastrutture. 
Tuttavia, settanta ex pazienti non trovarono nessuno che 
li accogliesse. Venne loro assegnata una piccola somma 
per il nutrimento e fu messo a capo del villaggio un 
guardiano. Questi, però, si rivelò un uomo senza cuore. 
A poco a poco, ognuno si era ripiegato nella solitudine 
della sua miseria. Informato di questa situazione, il 
superiore locale dei gesuiti ottenne che il guardiano 
venisse licenziato senza indugio e trovò per sostituirlo 
un personaggio piuttosto eccezionale : John Bradburne. 
Discendente di Baden-Powell, il fondatore dello scou-
tismo, ex ufficiale dell’esercito britannico, egli aveva 
combattuto in Malesia e in Birmania contro i giappo-
nesi. Segnato da esperienze terribili, era diventato pelle-
grino-eremita, viaggiando molto, finché la Provvidenza 
lo aveva condotto a Mtemwa. Immediatamente, provò 
il desiderio di dedicarsi ai miseri lebbrosi : « Io, l’eterno 
reietto, dice a se stesso, qui almeno verrò accolto in 
mezzo a questi reietti. » Nominato guardiano, questo 
« vagabondo di Dio » portò il calore umano che a loro 
mancava.

Una bella collaborazione

D  opo aver sistemato il suo ospedale-dispensario a 
Blantyre, Luisa si mette a esplorare il suo territo-

rio e scopre contemporaneamente il lebbrosario e il suo 
capo, John Bradburne. I primi contatti non sono facili. 
Luisa ha spesso atteggiamenti un po’ bruschi, persino 
autoritari, e John, a causa delle sue passate esperienze, è 
diventato molto sensibile. Ben presto, arrivano a cono-
scersi meglio e inizia una bella collaborazione. Luisa 
visita gli abitanti del villaggio, uno per uno, e scopre che 
venti di loro sono ancora malati e contagiosi ; quanto a 
quelli che sono guariti, soffrono di varie malattie, ma 
molti non hanno mai avuto la lebbra !

Frequentando la scuola della missione come allieva, 
una ragazza, Elizabeth, entra in contatto con il gruppo 
di coloro che si prodigano accanto a Luisa, e li aiuta 
occasionalmente. Ma la sua sensibilità troppo grande 
nei confronti dei malati ostacola la sua ammissione. 
La prima volta che viene condotta al lebbrosario, è tal-
mente commossa che, per sei mesi, rifiuta di tornarvi. 
In seguito, riesce a dominarsi completamente, fino al 
punto da poter essere ammessa nella comunità AFMM. 
Indigena, è di grande aiuto, soprattutto per superare le 
difficoltà di comunicazione tra le persone. Grazie a lei, 
il gruppetto trasmette al lebbrosario il calore umano e 
l’amore divino. Gli abitanti della città vicina sono stu-
pefatti quando vedono passare la jeep di Luisa piena di 
lebbrosi che vengono condotti all’ospedale per esami : 
cantano e battono le mani felici ! Luisa scrive : « Ora, ho 
una serenità e una gioia che non avrei mai potuto imma-
ginare. Il Signore è buono. Io non lo sono affatto, ma è 
nella mia povertà che mi ha raggiunta più intensamente 
la sua forza… Sono molto più contenta ora di quando 
avevo vent’anni. »

Avere a cuore i malati

V  erso questo periodo, si presenta alla missione padre 
David Gibs, nato da genitori europei e cresciuto in 

Rhodesia. È appena stato ordinato prete e la sua prima 
missione è “All Souls”, dove arriva nel 1975. Descrive 
Luisa come non molto abbordabile « con i capelli tirati 
e annodati sulla nuca, gli abiti sempre scuri ». Questa 
prima impressione scompare senza indugio : Luisa è in 
realtà alla mano e ha un carattere affettuoso, è sempre 
pronta a “chiacchierare”, senza preoccuparsi del lavoro 
che resta da fare. Aiuta le persone, sia come medico 
attento che come consigliera affettuosa. « Era totalmente 
disorganizzata, egli dichiarerà : il tempo per lei non 
esisteva. Se si immergeva nella lettura di un articolo 
medico, o studiava i modi per migliorare la qualità delle 
cure alla missione, nulla poteva distrarla e i pazienti 
dovevano aspettarla talvolta per ore. Quando finalmente 
si presentava, vedeva tutti i pazienti uno per uno, senza 
preoccuparsi del tempo. Alla fine, nessuno si irritava per 
i suoi ritardi… Ogni volta che era in ritardo, si scusava 
con una tale umiltà che si era costretti a perdonarla… 
La sua abilità come medico era eccezionale. Non ho 
mai conosciuto nessuno che abbia avuto tanto a cuore i 
malati quanto Luisa. Niente era troppo stancante per lei ; 
non l’ho mai vista rifiutare di aiutare qualcuno, qualun-
que fosse la persona o l’ora. Spesso dormiva poche ore 
per notte. »

« A volte, andavamo in un piccolo dispensario gestito 
da una suora africana. Non appena saliva sull’autobus 
affollato, tutti la salutavano e spesso era un uomo piut-
tosto anziano che le cedeva il suo posto. Tutti erano 
contenti di vederla ; la maggior parte aveva beneficiato 
delle sue cure, o di persona, oppure per parenti o amici. 
Subito si formava attorno a Luisa come una famiglia 
gioiosa, di cui lei era la madre. Fu la mia impressione 
su di lei : una donna profondamente vivace e felice, che 
amava la gente, amava la sua professione e il suo ruolo 
di missionaria, disposta a soffrire qualsiasi fatica per ser-
vire quelle persone che amava. Il viaggio di cinque ore in 
autobus era stancante, ma bisognvaa ancora camminare 
per raggiungere il dispensario. Luisa si metteva imme-
diatamente al lavoro, attenta a ognuno dei pazienti, 
che avevano talvolta camminato per molti chilometri. 
Dopo aver curato l’ultimo di loro, andava a dormire e 
si alzava di nuovo alle quattro e mezza del mattino, per 
riprendere l’autobus del ritorno alle sei e ricominciare 
in un altro punto… Insegnava anche alla scuola delle 
infermiere. »

Nel frattempo, la ribellione comunista si va diffon-
dendo. Già nel 1972, il superiore della missione aveva 
proibito a Luisa e alle sue collaboratrici la visita di alcuni 
villaggi lontani, considerata troppo pericolosa. A volte si 
sentono degli spari non lontano dalla missione. Luisa 
scrive alla sua superiora di Roma : « Siamo serene e, per il 
momento, non abbiamo paura : il Signore è il mio pastore : 
non manco di nulla (Sal 22). La frase che Lei mi ha inviata 
mi ha fatto molto bene : « Siate prudenti, ma la carità 



prevale sulla prudenza.” » E anche : « Mi sembra che la 
nostra presenza sia importante. La giovane comunità 
cristiana della Rhodesia deve sentire che la Chiesa le è 
vicina quando la gente soffre, e che non è legata a nessun 
sistema politico. »

Nel maggio del 1976, la missione si trova in piena 
zona di guerra : combattimenti, elicotteri militari che 
la sorvolano… persone, e persino famiglie, colpite da 
mine antiuomo piazzate in modo irresponsabile. Il 
24 giugno, un giovane, ferito da pallottole, viene por-
tato alla missione. Luisa e le altre persone si prendono 
cura di lui senza fare domande. Poco tempo dopo, egli 
parte a piedi, accompagnato da un Fratello per recarsi 
in un ospedale meglio attrezzato. Lungo la strada, viene 
arrestato e sospettato di essere un ribelle. Poco dopo, 
la polizia si presenta alla missione e accusa il personale 
sanitario di aiutare i ribelli invece di denunciarli come 
terroristi. Quattro giorni dopo, arriva un distaccamento 
completo della polizia. Luisa viene arrestata. Dopo aver 
trascorso momenti molto penosi, anche se trattata fisi-
camente bene, viene rimessa in libertà provvisoria grazie 
a molteplici interventi, tra cui quello di papa Paolo VI 
stesso che, informato dei fatti, intervenne prima del 
processo.

Solitudine morale

I  n attesa del suo processo, Luisa rientra trionfalmente 
alla missione. Il villaggio viene dichiarato “protetto” 

dalle forze governative e circondato da filo spinato ; un 
contingente militare vi dimora stabilmente. Avvengono 
tuttavia dei combattimenti, anche nel villaggio, in 
occasione di irruzioni di ribelli. Questi ultimi cercano 
di risparmiare gli edifici dell’ospedale, senza sempre 
riuscirvi. Alcuni profughi cercano rifugio nel villaggio ; 
la Croce Rossa interviene e nutre fino a 7.000 persone 
in questo « asilo protetto ». Nel mese di febbraio del 
1977, sette missionari vengono assassinati in una zona 

piuttosto lontana dalla missione ; la guerra civile infuria. 
La missione subisce vessazioni da parte della polizia, 
perché è sospettata di dare aiuti (medici) ai ribelli. Una 
volta, Luisa dice al capo della polizia : « Curerei anche 
Lei, se avesse un attacco di cuore in mia presenza : 
sappia che sono medico. » Nel 1978, cura la madre 
di Robert Mugabe, capo dei ribelli comunisti e futuro 
dittatore dello Zimbabwe. Nonostante tutta la discre-
zione che circonda questo ricovero, Luisa ne subisce le 
conseguenze. Nel 1979, la maggior parte delle persone 
vengono evacuate verso zone meno pericolose ; Luisa 
rifiuta di seguirle, nonostante l’invito che le rivolge la 
sua superiora generale, che non vuole però darle l’ordine 
di partire per non provocare in lei una crisi di coscienza. 
Luisa si trova allora in una grande solitudine morale, 
nonostante il sostegno fedele di padre Gibs, rimasto 
anche lui sul posto. Due mesi prima della sua morte, 
scrive a un’amica : « È duro rimanere sola, senza nes-
suno con cui parlare. A volte, ho l’impressione di essere 
inutile e di non essere amata. Poi la tristezza e la rabbia 
passano. Bisognerebbe forse che io imparassi a contare 
solo su Dio. Ho cercato di arrivare a questa fiducia e, 
inaspettatamente, ho sperimentato la Sua presenza vera, 
sebbene misteriosa. Possono spararmi, ma Dio è con 
me. » Un altro giorno scrive : « È bello darsi ogni giorno 
un po’ di più, essere completamente e con fiducia nelle 
mani del Padre e chiedere allo Spirito Santo che è in noi 
di insegnarci a fare la volontà del Padre. »

Il 6 luglio 1979, mentre accompagna in ambulanza 
un malato verso un ospedale, nonostante i consigli di 
tutti, il veicolo viene fermato a un posto di blocco mili-
tare « per controllo ». Improvvisamente, esplode una raf-
fica di mitragliatrice : Luisa è ferita a morte. Muore poche 
ore dopo, prima di arrivare all’ospedale. Il processo di 
beatificazione di Luisa è terminato a livello diocesano e 
i documenti sono stati inviati alla Congregazione delle 
Cause dei Santi.

« La preghiera alla Madre del Signore ci veda tutti uniti in una insistente supplica, perché ogni membro della 
Chiesa viva con amore la vocazione al servizio della vita e della salute, scriveva papa Francesco. La Vergine Maria… 
aiuti le persone ammalate a vivere la propria sofferenza in comunione con il Signore Gesù e sostenga coloro che di 
essi si prendono cura. » (Papa Francesco, Messaggio per la Giornata Mondiale del Malato 2018, n° 7).
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