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Suore Lucia di Gesù e delle Cuore Im. di MariaIl 13 giugno 1917, infatti, durante la seconda appari-
zione della Madonna a Fatima, Lucia, la più grande dei 
tre pastorelli, chiede alla visitatrice celeste di portarli in 
Cielo. « Sì, risponde la Vergine, Giacinta e Francesco li 
porterò presto. Ma tu resterai qui per qualche tempo. 
Gesù vuole servirsi di te per farmi conoscere e amare. 
Vuole stabilire nel mondo la devozione al mio Cuore 
Immacolato. A chi abbraccerà questa devozione, pro-
metto la salvezza. Queste anime saranno care a Dio 
come fiori da me posti per adornare il suo trono. » 
Qualche tempo ? Saranno per Lucia quasi novant’anni…

« Lo vogliamo !

S  ettima dei figli di Antonio e Maria Rosa dos Santos, 
Lucia (Lúcia in portoghese) nasce il Giovedì Santo 

28 marzo 1907, nella frazione di Aljustrel, vicina a 
Fatima, nel centro del Portogallo. Riceve il Battesimo 
il Sabato Santo. Maria Rosa, donna dal cuore pieno di 
tenerezza, educa con fermezza i suoi figli e, poiché li 
ama molto, non tollera capricci. Nella primavera del 
1913, Lucia fa la sua prima Comunione. Si sente invasa 
da una pace profonda : « Signore, fa’ di me una santa, 
dice nel profondo del suo cuore, mantieni il mio cuore 
sempre puro per Te solo ! » Le viene affidato il compito 
di condurre le pecore al pascolo ; a partire dal 1916, i 
suoi cugini Francisco e Jacinta si uniscono a lei. In quello 
stesso anno, per tre volte, essi vedono un angelo che li 
esorta a pregare molto e a fare sacrifici in riparazione 
per i peccati con cui Dio è offeso. Il 13 maggio 1917, 
la Santissima Vergine appare loro alla Cova da Iria, un 
terreno appartenente ai genitori di Lucia : « Volete offrirvi 
a Dio per sopportare tutte le sofferenze che Egli vorrà 

Carissimi Amici,

«A   Fatima, diceva papa Francesco il 14 maggio scorso, la Vergine ha 
scelto il cuore innocente e la semplicità dei piccoli Francesco, 
Giacinta e Lucia, quali depositari del suo messaggio… Con la 

canonizzazione di Francesco e Giacinta, ho voluto proporre a tutta la Chiesa 
il loro esempio di adesione a Cristo e di testimonianza evangelica e anche 
ho voluto proporre a tutta la Chiesa di avere cura dei bambini. La loro san-
tità non è conseguenza delle apparizioni, ma della fedeltà e dell’ardore con 
cui essi hanno corrisposto al privilegio ricevuto di poter vedere la Vergine 
Maria. Dopo l’incontro con la “bella Signora” – così la chiamavano –, 
essi recitavano frequentemente il Rosario, facevano penitenza e offrivano 
sacrifici per ottenere la fine della guerra e per le anime più bisognose della 
divina misericordia. » Lucia è rimasta sulla terra più a lungo dei suoi due 
cugini, come la Vergine glielo aveva annunciato.

inviarvi, in atto di riparazione per i peccati con i quali è 
offeso e di supplica per la conversione dei peccatori ? – 
Sì, lo vogliamo. – Allora avrete molto da soffrire, ma la 
grazia di Dio sarà il vostro conforto. Dite il Rosario ogni 
giorno per ottenere la pace del mondo e la fine della 
guerra. »

Da quel momento, Lucia inizia a incontrare delle 
prove. Nonostante la sua promessa di mantenere il 
segreto sull’apparizione, Giacinta non ha potuto fare a 
meno di dire quello che ha visto. Messa al corrente, la 
famiglia di Lucia rifiuta di credere alla realtà delle appa-
rizioni. Maria Rosa pensa che sua figlia menta e non 
può sopportarlo. A partire dal 13 giugno, molti curiosi 
vengono a interrogare Lucia : la loro invadenza disturba 
Maria Rosa. Inoltre, le coltivazioni della Cova da Iria 
sono danneggiate dai pellegrini, e di questo viene data 
la colpa a Lucia. Quanto al parroco, egli dichiara che le 
sue visioni potrebbero benissimo essere un inganno del 
demonio, il che la immerge in un grande tormento.

Scoraggiata da queste contraddizioni, Lucia sta per 
abbandonare tutto e dire che era solo una menzogna. 
Informa i cugini che non andrà più agli incontri fissati 
dall’apparizione celeste il 13 di ogni mese, perché ha 
paura che sia il demonio. Tuttavia, il 13 luglio, spinta da 
una forza misteriosa, Lucia passa a prendere i cugini per 
andare alla Cova da Iria. La bella Signora è fedele all’ap-
puntamento. Per la terza volta, chiede la recita quoti-
diana del rosario e, per quanto possibile, in famiglia. 
Conferma che bisogna offrire sacrifici per la conversione 



dei peccatori e la riparazione degli oltraggi nei confronti 
del Cuore di Gesù e del suo Cuore Immacolato. Poi 
confida loro un segreto in tre parti. Mostra loro, con 
la visione dell’inferno, il terribile destino riservato ai 
peccatori impenitenti. Quindi dà agli uomini un mezzo 
per evitare questo male irreparabile : la devozione al suo 
Cuore Immacolato. Questa devozione potrà anche otte-
nere la pace tra le nazioni. La Madonna indica le dram-
matiche conseguenze per il mondo se non si aderirà alle 
sue richieste : scoppierà una nuova guerra e verranno 
persecuzioni dalla Russia, che diffonderà i suoi errori nel 
mondo intero. Invece, « se si ascoltano le mie richieste, 
dichiara la Vergine maria, la Russia si convertirà e si avrà 
la pace ».

Friggere nell’olio

I  l 13 agosto, i tre pastori non sono all’appuntamento. 
Di fronte alla portata assunta dagli eventi di Fatima, 

il governo anticlericale è preoccupato ; i bambini ven-
gono condotti contro la loro volontà a Vila Nova de 
Ourèm. Lì, l’amministratore del distretto cerca di far loro 
confessare il segreto confidato dalla Signora ; arriva al 
punto di minacciare di gettarli in una caldaia di olio bol-
lente se non obbediscono. Terrorizzati da questa minac-
cia, essi tuttavia non parlano. Vinto dal loro atteggia-
mento eroico, l’amministratore li riaccompagna a casa il 
15 agosto. Il 19, la Madonna appare loro e dichiara che 
farà un miracolo in ottobre. « Pregate, pregate molto, 
dice, e fate sacrifici per i peccatori. Perché molte anime 
vanno all’inferno per il fatto che non hanno nessuno 
che si sacrifichi e preghi per loro. » Molti anni dopo, nel 
1946, verrà chiesto a suor Lucia : « Qual è la richiesta 
principale della Madonna ? – Il sacrificio. – Che cosa 
intende Lei per sacrificio ? – Per sacrificio, la Madonna 
ha detto che intendeva il compimento leale del dovere 
di stato quotidiano di ciascuno. – Ma il Rosario non è 
importante ? – Sì, perché dobbiamo pregare per ottenere 
le forze per essere capaci di compiere il nostro dovere 
quotidiano. » Ella preciserà nel suo libro “Gli appelli del 
Messaggio di Fatima” : « Molti, pensando che la parola 
penitenza significhi grandi austerità, non sentendo in sé 
né le forze né la generosità per questo, si abbandonano 
ad una vita di tiepidezza e di peccato. »

Il 13 ottobre, l’apparizione celeste rivela il proprio 
nome : Nostra Signora del Rosario. Chiede la costru-
zione di una cappella in suo onore e insiste ancora 
sulla recita del rosario. Infine, con molta tristezza, 
aggiunge : « Non si offenda più Dio Nostro Signore, che 
è già troppo offeso ! » Mentre l’apparizione s’innalza 
nel cielo, Lucia esclama : « Guardate il sole ! » Avviene 
allora il segno miracoloso promesso per confermare la 
verità delle apparizioni. La pioggia abbondante cessa, le 
nuvole si disperdono, appare il sole : tutti possono guar-
darlo senza esserne abbagliati. Per tre volte, l’astro gira 
su se stesso, lanciando fasci di luce che proiettano diversi 
colori sulle persone e sul paesaggio. Improvvisamente, 
tutta la moltitudine, presa dalla paura, si mette a gri-
dare : sembra che il sole si stacchi dal firmamento per 

cadere sulla terra ! Molti confessano allora ad alta voce i 
loro peccati, fanno atti di fede e di contrizione. Questa 
danza del sole venne osservata da 70.000 testimoni, in 
un raggio di 40 chilometri intorno a Fatima. Non può 
quindi trattarsi di un’illusione collettiva. Non appena 
è terminato il prodigio, le persone scoprono che i loro 
abiti, prima fradici, sono perfettamente asciutti.

« La Vergine, presagendo e avvertendoci sul rischio 
dell’inferno a cui conduce una vita – spesso proposta e 
imposta – senza Dio e che profana Dio nelle sue creature, 
è venuta a ricordarci la Luce di Dio che dimora in noi e 
ci copre », diceva papa Francesco (ibid.). Il messaggio di 
Fatima è, in effetti, quello di una Madre preoccupata del 
bene di ciascuno dei suoi figli ai quali ricorda che il più 
grande male dell’uomo è il peccato che conduce all’in-
ferno e provoca le guerre. « Agli occhi della fede, insegna 
il Catechismo della Chiesa Cattolica, nessun male è più 
grave del peccato, e niente ha conseguenze peggiori per 
gli stessi peccatori, per la Chiesa e per il mondo intero » 
(CCC 1488). maria ci invita tutti a metterci sotto la pro-
tezione del suo Cuore Immacolato per vivere nella luce 
di Dio e ottenere la pace del mondo.

Ormai sola

I  l 4 aprile 1919, Francesco, colpito dall’influenza spa-
gnola, lascia questo mondo ; Giacinta muore dello 

stesso male il 20 febbraio 1920. Lucia si ritrova sola 
a svolgere la missione che il Cielo le ha affidato. Nel 
giugno 1921, incontra mons. da Silva, vescovo di Leiria, 
che diventa un padre per lei. Per proteggerla dai curiosi, 
il prelato ritiene necessario mandarla a proseguire i suoi 
studi presso il collegio delle suore Dorotee, a Vilar, un 
sobborgo di Oporto. Il 15 giugno, Lucia, quattordicenne, 
lascia definitivamente Fatima. Inginocchiata un’ultima 
volta alla Cova da Iria, piange e chiede perdono alla 
Madonna perché non si sente capace di offrirle il sacrifi-
cio della sua partenza. La Santa Vergine le appare allora e 
la incoraggia, secondo la sua promessa : « Non ti abban-
donerò mai, le aveva detto il 13 giugno 1917. Il mio 
Cuore sarà il tuo rifugio e la via che ti condurrà a Dio. » 
A Oporto, Lucia riceve un nuovo nome : Maria das Dores 
(dei Dolori). “Dores”, come viene chiamata, non ha il 
diritto di parlare delle apparizioni, né del suo villaggio, 
né della sua famiglia, il che è incomprensibile per le sue 
compagne e le attira molte umiliazioni. Sopporta però 
tutto in silenzio, e offre con amore le spine che incon-
tra, ripetendo la preghiera appresa dalla Madonna : « O 
Gesù, è per amor Tuo, per la conversione dei peccatori 
e in riparazione dei peccati commessi contro il Cuore 
Immacolato di maria. » Qui, lei non è più la famosa 
veggente di Fatima, ma un’allieva qualsiasi. C’è tuttavia 
un “non so che” in lei che le conferisce un’ascendente 
sulle sue compagne, la fa rispettare e amare, anche dalle 
maestre. Dotata per gli studi, Dores vorrebbe andare al 
liceo, ma non le è possibile farlo senza rivelare la sua 
identità. Si scatena allora una tempesta nella sua anima : 
desidera studiare per trasmettere meglio il messaggio 
affidatole dal Cielo e vuole riprendere in mano le redini 



della propria vita. Sfoga il suo dolore davanti al taberna-
colo : « Non essere triste », le dice Gesù, non studierai, ma 
ti darò la mia Sapienza. Il messaggio è affidato alle cure 
della mia Gerarchia. »

« Cerca di consolarmi ! »

I  l 26 agosto 1923, Dores viene accolta tra le Figlie di 
maria e si consacra interamente a Dio con il voto 

privato di castità perpetua. Durante l’estate, trascorre le 
vacanze in campagna, nell’entourage di mons. da Silva, 
a cui apre il proprio cuore. Per l’estate del 1925, Maria 
Rosa raggiunge la figlia ; Lucia ottiene allora il suo con-
senso per diventare suora. Dal tempo delle apparizioni, 
si sente attratta dal Carmelo, ma viene persuasa che non 
ha la salute per questo e che farebbe meglio a entrare 
presso le suore Dorotee, dedite all’insegnamento. Lucia 
lascia Oporto, il 25 ottobre, per andare come postulante 
presso queste suore a Pontevedra, nella Galizia spagnola. 
Sei settimane dopo il suo arrivo, il 10 dicembre 1925, le 
appaiono la Santa Vergine e il Bambino Gesù : « Abbi 
compassione del Cuore della tua Santissima Madre », 
dice il Bambino Gesù. La Madonna aggiunge : « Vedi, 
figlia mia, il mio Cuore circondato dalle spine che gli 
uomini ingrati vi configgono in ogni istante con le loro 
bestemmie e le loro ingratitudini. Tu, almeno, cerca 
di consolarmi, e di’ che prometto di assistere nell’ora 
della morte, con tutte le grazie necessarie per la salvezza 
della loro anima, tutti coloro che, per cinque mesi, il 
primo sabato, si confesseranno, riceveranno la santa 
Comunione, reciteranno il Rosario e mi terranno com-
pagnia per quindici minuti, meditando i suoi quindici 
misteri, in spirito di riparazione. »

Nel luglio del 1926, Lucia entra nel noviziato a Tuy 
(Spagna) e riceve l’abito, il 2 ottobre, con il nome di 
suor Maria das Dores. Su richiesta del suo confessore, 
mette per iscritto la sua testimonianza sulla pratica 
dei primi cinque sabati del mese ; questo testo rivela 
di nuovo la volontà di Dio di instaurare nel mondo la 
devozione al Cuore Immacolato di maria. Il 3 ottobre 
1928, nonostante la sua persistente attrazione per la 
vita di clausura, suor Dores pronuncia i suoi primi voti 
presso le suore Dorotee. Una delle sue attività principali 
è la cura della biancheria, in cui eccelle ; sa infatti cucire 
molto bene, e fa tutto con grande perfezione.

Suor Dores ha ricevuto il permesso di rimanere da 
sola nella cappella ogni giovedì notte dalle 11 a mez-
zanotte. Nella notte del 13 giugno 1929, la cappella 
s’illumina : sull’altare appare una Croce di luce che s’in-
nalza fino al soffitto. Sotto il braccio destro della Croce 
si trova la Madonna che tiene il suo Cuore Immacolato 
nella mano sinistra : « È giunto il momento, dice, in cui 
Dio chiede al Santo Padre di fare, in unione con tutti i 
vescovi del mondo, la consacrazione della Russia al mio 
Cuore Immacolato. Egli promette di salvarla con questo 
mezzo. » Il 29 maggio 1930, Nostro Signore le comunica 
che bisogna chiedere al Santo Padre l’approvazione della 
devozione dei primi sabati del mese e la consacrazione 

della Russia, che non è stata fatta. In quello stesso anno, 
il 13 ottobre, mons. da Silva proclama solennemente, 
davanti a più di 100.000 fedeli riuniti alla Cova da Iria, 
l’origine divina delle apparizioni.

Un altro martirio

S  uor Dores fa la sua professione perpetua il 3 otto-
bre 1934. Inviata poco dopo a Pontevedra, qui vive i 

primi mesi della rivoluzione comunista spagnola, prima 
di tornare a Tuy. È disposta ad accettare il martirio se Dio 
vuole farle questa grazia. « Mi riservò, dirà in seguito, 
un altro martirio, che a volte non è più facile, il lento 
martellamento della rinuncia che crocifigge e immola. » 
Durante gli anni della seconda guerra mondiale, i viveri 
scarseggiano e le suore soffrono la fame. Tuttavia, il 
Portogallo rimane preservato dal flagello della guerra, 
come Lucia aveva scritto al Santo Padre, il 2 dicem-
bre 1940 : « Nostro Signore promette, per riguardo alla 
consacrazione che i vescovi portoghesi hanno fatto 
della nazione al Cuore Immacolato di maria, una pro-
tezione speciale al nostro paese durante questa guerra 
e che questa protezione sarà prova delle grazie che 
concederebbe alle altre nazioni se fossero similmente 
consacrate. » Il 31 ottobre 1942, papa Pio XII consacra 
la Chiesa e il mondo al Cuore Immacolato di maria, 
citando la Russia in modo allusivo. Il 4 maggio 1943, 
suor Dores scrive : Nostro Signore « promette la fine 
della guerra entro breve tempo, per riguardo all’atto 
che si è degnato fare Sua Santità. Ma, poiché è stato 
incompleto, la conversione della Russia è rimandata ». 
Il 25 marzo 1984, san Giovanni Paolo II, in unione con 
tutti i vescovi del mondo, rinnoverà questa consacra-
zione. Suor Lucia scriverà allora che questo atto è stato 
fatto così come l’aveva voluto la Madonna.

Tra il 1935 e il 1941, su richiesta di mons. da Silva, 
suor Lucia scrive quattro memorie. Vi è rivelato tutto su 
Fatima, ad eccezione della terza parte del segreto. Nel 
1943, il prelato esprime il desiderio che lei metta questa 
per iscritto. Molto imbarazzata, la suora ricorre a maria 
che, il 2 gennaio 1944, le dà il permesso di scrivere, 
precisando che questo testo non potrà essere divulgato 
prima del 1960. Dopo tale data, molti chiederanno la 
rivelazione del terzo segreto, ma suor Lucia dirà : « Se 
solo le persone vivessero ciò che è più importante, 
quello che è già stato detto ! Si occupano solo di ciò che 
resta da dire, invece di fare quello che è stato richiesto : 
preghiera e penitenza ! »

Nel maggio del 1946, suor Dores ritorna a Oporto. Il 
21, ha la gioia di fare un pellegrinaggio a Fatima. Poco 
dopo, scrive : « Le moltitudini mi correvano dietro alla 
ricerca del soprannaturale che non trovano nel mondo. 
Voglio quindi che i miei passi lascino orme di luce per 
indicare loro con la fede la via del Cielo. » Il suo desiderio 
di entrare nel Carmelo si fa sempre più pressante : « Non 
è che io pensi di trovare nel Carmelo una vita piena 
di rose. No, penso anzi che se ne raccoglierò una, avrà 
forse spine più pungenti… Quello che voglio trovare 



nel Carmelo sono i muri di clausura che mi mettano 
al riparo dalla marea smisuratamente grande di sguardi 
curiosi e indiscreti, per avere una vita di raccoglimento 
e d’intimità più intensa con il Signore. » Nel 1947, con-
fida segretamente questo desiderio a Pio XII. Il Papa vi 
discerne la volontà di Dio e le concede l’autorizzazione 
a realizzarlo : ella entra quindi nel Carmelo di Coimbra 
il Giovedì Santo 25 marzo 1948 e vi prende l’abito di 
carmelitana il 13 maggio. Il 31 maggio 1949, festa di 
maria Mediatrice di tutte le grazie, fa la sua professione 
solenne e riceve il nome di suor Maria Lucia di Gesù 
e del Cuore Immacolato. Con gli occhi sempre fissi su 
maria, si lascia condurre fino a Dio Trinità d’Amore, in 
una vita di fede che attraversa momenti di fitte tenebre.

La gioia delle consorelle

I  n comunità, suor Maria Lucia vive con semplicità, 
senza farsi notare. Con il suo aspetto gioviale, il suo 

largo sorriso e la sua grande facilità per le battute di 
spirito, fa la gioia delle consorelle durante le ricreazioni. 
Non volendo fare un passo che non sia segnato dal 
sigillo di Dio, obbedisce alle sue superiore con grande 
delicatezza di coscienza. Sempre disponibile, accetta o 
lascia qualsiasi incarico secondo quanto le viene richie-
sto. Tuttavia, al Carmelo, non riesce a sfuggire total-
mente alle visite. Queste le pesano : esse sono, dichiara, 
« un pezzo della mia croce, ma fanno anche parte della 
missione che Dio mi ha affidata ; nemmeno in Cielo mi 
lasceranno in pace, ma là le riceverò con più genero-
sità, perché non ci sarà più pericolo di turbare l’unione 
della mia anima con Dio… » In seguito, le persone che 
vorranno incontrare suor Lucia dovranno avere l’auto-
rizzazione della Santa Sede. Tuttavia, ella resterà molto 
impegnata dalla sua voluminosa corrispondenza : da 
tutte le parti del mondo, si implora la sua preghiera per 
il sollievo di sofferenze fisiche o morali.

Suor Lucia tornerà a Fatima quando i papi Paolo VI e 
poi san Giovanni Paolo II vi si recheranno in pellegrinag-
gio. Nell’anno 2000, all’annuncio della beatificazione 
dei suoi cugini, Francesco e Giacinta, il suo cuore vibra 
di un nuovo slancio, tanto ha desiderato questo evento, 
preparato grazie alle sue testimonianze. Ma la sua salute 
comincia a deteriorarsi : arriva al punto di non poter 
più camminare e di spostarsi solo in sedia a rotelle. La 
sua serenità e il suo buon umore non ne sono intaccati, 
anche se confessa : « Nessuno vuole morire giovane, ma 
costa molto essere vecchia ! » A partire dal novembre del 
2004, non lascia più la sua cella. Il 10 febbraio 2005, 
in occasione di un’intensa sofferenza, pronuncia le sue 
ultime parole : « Offro per il Santo Padre », poi entra, per 
i suoi ultimi giorni, in un profondo silenzio. La mattina 
del 13, riceve la benedizione di san Giovanni Paolo II, 
inviata per mezzo di un fax che lei stessa può leggere : 
« Reverenda suor Lucia di Gesù e del Cuore Immacolato, 
vengo per riaffermare la mia affettuosa unione, con un 
ricordo particolare della Sua persona al Dio di tutte le 
consolazioni, così che possa superare con serena rasse-
gnazione e meritoriamente questi momenti di prova, 
unita al Cristo Redentore e lasciarsi illuminare dalla 
sua Pasqua… » Alla sera, alla presenza del vescovo di 
Coimbra e dell’intera comunità, suor Lucia si spegne 
tranquillamente, gli occhi fissi sul crocifisso che tiene la 
sua madre Priora. Il governo del Portogallo dichiara una 
giornata di lutto nazionale, in occasione del suo funerale 
celebrato nella cattedrale di Coimbra, il 15 febbraio ; 
l’edificio risulta del resto troppo piccolo per ospitare la 
folla. Il corpo di suor Lucia viene inumato nel chiostro 
del Carmelo prima della sua traslazione a Fatima, l’anno 
successivo, il 19 febbraio 2006. L’inchiesta diocesana 
per la sua beatificazione è stata solennemente chiusa il 
13 febbraio 2017.

Seguendo l’esempio di suor Lucia, consacriamoci al Cuore Immacolato di maria, per vivere sotto lo sguardo della 
nostra Madre dei Cieli finché il Signore ci lascerà qui su questa terra.
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