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santa Teresa di Calcutta

Santa Alphonsa Muttathupadathu

Anna Muttathupadathu è nata il 19  agosto  1910 a 
Kudamaloor, nella provincia del Kerala, nel sud ovest 
dell’India. La sua famiglia appartiene al patriarcato cat-
tolico dei fedeli di rito siro-malabarese, la cui origine 
risale all’Apostolo san Tommaso. La bambina è la quinta 
di una famiglia di vecchio ceppo cristiano, povera ma 
molto rispettabile. Suo padre è medico ; pratica una 
forma di medicina tradizionale indiana non idolatrica. 
Anna ha solo tre mesi quando perde la madre. Affidata a 
una zia che s’incarica della sua educazione e a un prozio 
prete, vive con i nonni. Le viene dato il soprannome 
familiare di Annakutti. L’assenza della madre la segna 
profondamente, così come i gravi dissidi che turbano 
la vita della famiglia. La nonna l’accompagna spesso a 
Messa, anche nei giorni feriali, e le insegna i rudimenti 
della fede.

Il Concilio Vaticano II sottolinea per il nostro tempo 
l’importanza dell’educazione data nell’ambiente fami-
liare : « I genitori, poiché han trasmesso la vita ai figli, 
hanno l’obbligo gravissimo di educare la prole : vanno 
pertanto considerati come i primi e i principali edu-
catori di essa. Questa loro funzione educativa è tanto 
importante che, se manca, può difficilmente essere 
supplita. Tocca infatti ai genitori creare in seno alla 
famiglia quell’atmosfera vivificata dall’amore e dalla 
pietà verso Dio e verso gli uomini che favorisce l’edu-
cazione completa dei figli in senso personale e sociale. 
La famiglia è dunque la prima scuola di virtù sociali, di 
cui appunto han bisogno tutte le società. Soprattutto 
nella famiglia cristiana, arricchita della grazia e delle 
esigenze del matrimonio sacramento, i figli fin dalla più 
tenera età devono imparare a percepire il senso di Dio 
e a venerarlo, e ad amare il prossimo, conformemente 

Carissimi Amici,

«E ‌liminerà la morte per sempre. Il Signore Dio asciugherà le lacrime 
su ogni i volto (Is 25, 8). Queste parole del profeta Isaia, diceva 
papa Benedetto XVI, in occasione della canonizzazione di santa 

Alfonsa dell’Immacolata Concezione, contengono la promessa che ha soste-
nuto la Suora nel corso di una vita di estrema sofferenza fisica e spirituale. 
Questa donna eccezionale, che oggi è offerta al popolo dell’India come sua 
prima santa, era convinta che la sua croce fosse proprio lo strumento per 
raggiungere il banchetto celeste approntato per lei dal Padre. Accettando 
l’invito alla festa nuziale, e adornandosi con il vestito della grazia di Dio 
attraverso la preghiera e la penitenza, ha conformato la propria vita a 
quella di Cristo e ora partecipa con gioia al banchetto di grasse vivande e 
di vini eccellenti (cfr. Is 25, 6) » (12 ottobre 2008).

alla fede che han ricevuto nel battesimo ; lì anche fanno 
la prima esperienza di una sana società umana e della 
Chiesa ; sempre attraverso la famiglia, infine, vengono 
pian piano introdotti nella comunità degli uomini e nel 
popolo di Dio. Perciò i genitori si rendano esattamente 
conto della grande importanza che la famiglia autentica-
mente cristiana ha per la vita e lo sviluppo dello stesso 
popolo di Dio » (Gravissimum educationis, n° 3).

Una via regale

I ‌mpressionata fin dalla giovinezza dalla vita di santa 
Teresa di Lisieux, che era, come lei, orfana di madre, 

Annakutti prende la risoluzione di diventare santa anche 
lei, con la preghiera e la penitenza. Il suo cammino verso 
la santità sarà « la via della croce, la via della malattia e 
della sofferenza » (san Giovanni Paolo  II). Considererà 
questo cammino come una via regale per conformarsi 
a Cristo. Per avanzare su questa strada, è aiutata dalla 
sua devozione per padre Chavara, un sacerdote che ha 
operato nel Kerala durante il secolo precedente.

Nato il 10  febbraio  1805, Kuriakose Elias Chavara 
divenne prete della Chiesa siro-malabarese e religioso 
carmelitano ; è all’origine della congregazione dei 
Carmelitani di Maria Immacolata e di quella delle Suore 
della Madre del Carmelo. Nominato vicario generale 
della Chiesa siro-malabarese nel 1861, si rivelò grande 
promotore dell’unità della Chiesa e si dedicò al rinno-
vamento spirituale della comunità cristiana siro-mala-
barese. Uomo di preghiera, si distinse per il suo amore 



per Gesù nel Santissimo Sacramento e per la sua spe-
ciale devozione a Maria, Vergine Immacolata. Rese la 
sua anima a Dio nel 1871 (cfr. Lettera dell’Abbazia del 
28 ottobre 1999). È stato canonizzato nel 2014.

Il cristianesimo si è insediato molto presto in India, 
specialmente nel sud ovest (attuale Stato del Kerala). La 
Chiesa di Malabar fu posta abbastanza agli inizi sotto la 
giurisdizione del patriarcato di Antiochia, di cui adottò 
il rito siriaco orientale e gli usi. Ma nel XVII secolo, passò 
sotto la diretta giurisdizione della Chiesa romana, di 
cui adottò alcune usanze. Una parte dei cristiani rifiu-
tarono questo cambiamento e si posero allora sotto la 
dipendenza della Chiesa ortodossa siriaca (non unita a 
Roma). La Chiesa cattolica siro-malabarese è il ramo che 
rimase sotto la giurisdizione romana.

Particolarmente felice

F ‌in dalla sua giovinezza, Annakutti guida le preghiere 
quotidiane della famiglia, nella stanza che in ogni 

casa siro-malabarese del Kerala è consacrata a questo 
scopo. L’11  novembre  1917, all’età di sette anni, in 
conformità con le direttive di papa san Pio X, fa la sua 
prima Comunione. Spesso in seguito, ripeterà alle sue 
amiche : « Sapete perché oggi sono così particolarmente 
contenta ? Perché ho ricevuto Gesù nel mio cuore ! » A 
partire da quel giorno, la sua consapevolezza di appar-
tenere interamente a Dio diventa molto forte. Diversi 
anni dopo, nel 1943, in una lettera al suo padre spiri-
tuale, scriverà : « Già dall’età di sette anni, non ero più 
mia. Ero totalmente donata al mio divino Sposo. Lei, 
Reverendo, lo sa bene. » Annakutti ha dieci anni quando 
passa sotto la diretta tutela della zia Annama, nei con-
fronti della quale si mostra molto obbediente. Tre anni 
dopo, sua zia decide di darla in sposa, secondo l’usanza 
delle Indie ; la ragazza è bella e, anche se non ha dote, 
i pretendenti non mancano. Annakutti rifiuta con tutte 
le sue forze le proposte di matrimonio. Come ultima 
risorsa, decide, con più coraggio che saggezza, di bru-
ciarsi un piede, pensando che nessuno vorrà sposarla se 
il suo corpo è sfigurato. In realtà, l’ustione è grave e lei 
potrà dire : « Oh ! come ho sofferto ! Ho offerto tutto per 
la mia grande intenzione (di appartenere tutta a Dio) ! » 
Ci vorranno diversi anni perché scompaiano i postumi, 
nonché il fastidio che prova ormai per camminare. 
Tuttavia questa lesione non scoraggia i pretendenti. 
Dopo un secondo tentativo infruttuoso, la zia rinuncia 
alla sua idea di matrimonio ; proibisce però alla ragazza 
di frequentare il parlatorio delle vicine carmelitane, e la 
ritira dalla loro scuola per iscriverla a un altro istituto. 
Con le sue compagne, Annakutti si mostra amichevole, 
semplice e modesta ; approfitta della simpatia che hanno 
per lei per condurle a sentire omelie e pie conferenze. 
Le aiuta anche volentieri nei loro studi, senza perdere di 
vista la sua vocazione, perché rimane molto determinata 
a donarsi a Dio. Durante la visita a una famiglia amica, 
qualcuno fa notare che sarebbe una buona moglie per 
uno dei ragazzi ; da quel momento, lei decide di non 
mettere mai più piede in quella casa.

Nonostante la sua obbedienza, Annakutti si attira tal-
volta l’ira della zia Annama. Molto praticante, questa va 
ogni giorno a Messa, ma si mostra severa nei confronti di 
tutti. Prova tuttavia per Annakuti un affetto particolare, 
che si manifesta con la sua insistenza nel farle indossare 
bei vestiti e gioielli per andare a scuola ; la ragazza ne 
soffre tanto più per il fatto che le sue amiche la pren-
dono in giro per questo. Per quanto può, s’immerge in 
un’intensa comunione con il Signore e fa, con discre-
zione, molti sacrifici : aiuta, per esempio, i servi della 
casa in cucina e nei lavori domestici, arrivando talvolta 
fino a dar loro una parte del proprio cibo, ma senza dir 
nulla alla zia. In seguito riconoscerà che la severità e le 
molteplici esigenze di quest’ultima l’avevano preparata 
ai sacrifici richiesti dalla vita nel noviziato.

Annotazione importante

«Vorrei aggiungere ancora una piccola annotazione 
non del tutto irrilevante per le vicende di ogni 

giorno, scriveva papa Benedetto  XVI nell’enciclica Spe 
salvi. Faceva parte di una forma di devozione, oggi forse 
meno praticata, ma non molto tempo fa ancora assai 
diffusa, il pensiero di poter “offrire” le piccole fatiche 
del quotidiano, che ci colpiscono sempre di nuovo come 
punzecchiature più o meno fastidiose, conferendo così 
ad esse un senso. In questa devozione c’erano senz’al-
tro cose esagerate e forse anche malsane, ma bisogna 
domandarsi se non vi era contenuto in qualche modo 
qualcosa di essenziale che potrebbe essere di aiuto. Che 
cosa vuol dire “offrire” ? Queste persone erano convinte 
di poter inserire nel grande com-patire di Cristo le loro 
piccole fatiche, che entravano così a far parte in qualche 
modo del tesoro di compassione di cui il genere umano 
ha bisogno. In questa maniera anche le piccole seccature 
del quotidiano potrebbero acquistare un senso e contri-
buire all’economia del bene, dell’amore tra gli uomini. 
Forse dovremmo davvero chiederci se una tale cosa non 
potrebbe ridiventare una prospettiva sensata anche per 
noi » (30 novembre 2007, n° 40).

Il giorno di Pentecoste del 1927, consigliata da 
uno zio prete, cappellano della comunità, Annakutti 
entra presso le Clarisse di Bharananganam ; ha dicias-
sette anni. Questo monastero appartiene a un ramo 
del grande ordine di san Francesco fondato nel Kerala 
nel XIX secolo e conta allora ventitré case (nel 2008, se 
ne conteranno settecentoquaranta, la maggior parte delle 
quali stabilite in India). Le suore si occupano di orfani e 
di malati. Secondo l’usanza della congregazione, la gio-
vane aspirante segue due anni di formazione, come stu-
dentessa e poi come postulante. Si adatta senza alcuna 
difficoltà alla disciplina della casa, che le sembra più 
morbida del rigore della zia. Il 2 agosto 1928, quando 
diventa postulante, prende il nome del santo del giorno, 
sant’Alfonso de’ Liguori ; sarà chiamata da allora in poi 
suor Alfonsa dell’Immacolata Concezione. Tuttavia, 
deve ancora resistere all’ultimo tentativo della zia, del 
padre e persino, per un certo periodo, della sua maestra 
delle novizie, di farla sposare. In questa tempesta, la 



giovane suora dà prova di una grande fermezza. « Oh ! 
La vocazione che ho ricevuta ! dirà. Un dono di Dio !… 
Dio conosce la sofferenza della mia anima in quei 
giorni. Ha allontanato le difficoltà e mi ha costituita 
nella vita religiosa. »

L’Ordine più povero

N ‌el 1929, suor Alfonsa viene inviata con un’al-
tra postulante in un convento di Adoratrici del 

Santissimo Sacramento per un complemento di forma-
zione. Affascinate dai suoi talenti, le Adoratrici cercano 
di tenerla presso di loro. Suor Alfonsa risponde con un 
amabile sorriso che la sua vocazione è per l’Ordine più 
povero, quello di santa Chiara. L’anno seguente, riceve 
l’abito delle Clarisse, ma la sua ammissione al noviziato 
viene ritardata. Infatti, madre Ursula, la superiora, si 
è lasciata impressionare da critiche mosse contro suor 
Alfonsa da alcune suore gelose delle sue doti naturali 
e soprannaturali. Inoltre, teme che la sua salute, appa-
rentemente fragile, non sopporti i rigori della Regola. 
Il vescovo della diocesi interviene personalmente per 
sondare le disposizioni della postulante. Durante questo 
periodo, suor Alfonsa deve affrontare, in effetti, gravi 
problemi di salute. Tuttavia, si sforza di condurre una 
vita religiosa fervente, e osserva : « Non agirò né par-
lerò secondo le mie inclinazioni… Farò in modo di 
non respingere mai nessuno. Parlerò sempre con dol-
cezza agli altri. Controllerò rigorosamente i miei occhi. 
Chiederò perdono al Signore per ogni piccola mancanza 
e mi riconcilierò con Lui facendo penitenza. Di qualsiasi 
genere saranno le mie sofferenze, non mi lamenterò, e 
se subirò un’umiliazione, mi rifugerò nel Sacro Cuore 
di Gesù. »

Le costituzioni delle Suore clarisse richiedono da 
ogni postulante, per l’ammissione al noviziato, una 
dote di 800 rupie. Le famiglie delle altre sette postu-
lanti hanno la possibilità di versare questa somma ; ma 
il padre di suor Alfonsa non ne ha i mezzi. Vendendo 
dell’oro ereditato da sua madre, può offrire appena 
appena 500 rupie giuste. Un dono generoso della fami-
glia di madre Ursula e un prestito concesso da un prete, 
che non accetterà mai di essere rimborsato, completano 
l’importo della dote. Il 12  agosto  1935, suor Alfonsa 
diventa finalmente novizia e, un anno dopo, pronuncia 
i suoi voti : « Di’ a nostro padre », scrive alla sorella, che 
sto bene e in pace. Il Signore mi ha dato la grazia di 
diventare una vera religiosa. Mi ha dato la grazia speciale 
di soffrire con Gesù. Questo è il dono più prezioso che 
il mio divino Sposo poteva farmi. Quindi devi rallegrarti 
con me. »

« La fede cristiana, insegna papa Benedetto XVI, ci ha 
mostrato che… Dio – la Verità e l’Amore in persona – ha 
voluto soffrire per noi e con noi… L’uomo ha per Dio 
un valore così grande da essersi Egli stesso fatto uomo 
per poter com-patire con l’uomo, in modo molto reale, 
in carne e sangue, come ci viene dimostrato nel racconto 
della Passione di Gesù. Da lì in ogni sofferenza umana 

è entrato uno che condivide la sofferenza e la sopporta-
zione ; da lì si diffonde in ogni sofferenza la con-solatio, 
la consolazione dell’amore partecipe di Dio e così sorge 
la stella della speranza » (Enciclica Spe salvi, n. 39).

Un sorriso permanente

A ‌mmalatasi gravemente, suor Alfonsa fa una novena 
a padre Chavara e si ristabilisce subito ; un’altra 

volta, guarisce dopo un’apparizione di questo Padre, 
poi di santa Teresa. Quando la sua salute glielo per-
mette, suor Alfonsa insegna nella scuola gestita dalla 
sua congregazione ; possiede un’arte particolare per farsi 
amare dagli allievi e portarli verso il Signore. La sua bella 
calligrafia fa sì che venga impegnata come segretaria 
per redigere le lettere ufficiali. Il suo contegno e il suo 
atteggiamento manifestano una straordinaria serenità ; 
conserva il suo sorriso anche nella sofferenza e coglie 
le occasioni per fare molti sacrifici. Nel 1939, una grave 
polmonite la lascia indebolita ; due anni dopo, in occa-
sione di un’altra malattia, riceve l’Estrema Unzione.

N‌el luglio del 1945, una gastroenterite, complicata 
da disturbi epatici, le causa, misteriosamente ogni 
venerdì, violente convulsioni e vomiti. Un giorno, 
chiede alla sua superiora il permesso di implorare 
dal Signore la grazia che i suoi dolori e malesseri dal 
giorno siano trasferiti alla notte, e spiega : « Se soffro di 
notte, rimango sola e non disturbo nessuno. Invece, se 
soffro durante il giorno, le consorelle se ne accorgono 
e fanno del loro meglio per alleviare le mie sofferenze ; 
disturbo. » Nonostante tutti i suoi patimenti, mantiene 
costantemente un candido sorriso sulle labbra, è lieta 
come una bambina. « Rese continuamente grazie a Dio, 
dirà papa Giovanni Paolo II, per la gioia e il privilegio 
della propria vocazione religiosa, per la grazia dei voti 
di castità, povertà e obbedienza… Giunse ad amare la 
sofferenza perché amava il Cristo sofferente. Imparò ad 
amare la croce attraverso il proprio amore per il Signore 
crocifisso » (Omelia per la beatificazione, 8 febbraio 
1986). Suor Alfonsa spiega un giorno : « I chicchi di 
grano macinati al mulino diventano farina. E con questa 
farina si fanno le ostie per la Santa Eucaristia. I grappoli 
d’uva pigiati nel torchio danno il succo d’uva che diven-
terà vino. Allo stesso modo la sofferenza ci schiaccia 
e così diventiamo migliori. » Alle sofferenze fisiche si 
aggiungono quelle causate dall’incomprensione, dalla 
gelosia e dai falsi giudizi nei suoi confronti ; ma lei si 
sforza di raddoppiare di carità verso le persone che sono 
tentate di farle del male, e dichiara : « Anche se sono 
accusata senza alcuna colpa da parte mia, mi acconten-
terò di dire : “Mi dispiace. Scusatemi”. » In una lettera del 
febbraio 1946, poco prima della sua morte, scrive : « Mi 
sono data completamente a Gesù. Faccia di me come 
vuole. Il mio unico desiderio in questo mondo è soffrire 
per amore di Dio e rallegrarmi nel farlo. »

Di fronte all’evidenza della fine prossima di suor 
Alfonsa, ormai costretta a letto, il suo direttore spiri-
tuale suggerisce alla Madre superiora di farle mettere 



per iscritto le sue “esperienze spirituali”. Madre Ursula 
trasmette la richiesta ; ma, con sua grande sorpresa, la 
malata non risponde immediatamente, come se dovesse 
prendere una decisione importante, poi scoppia in 
lacrime : « È assolutamente necessario che io scriva su 
di me ? Non c’è niente nella mia vita che valga la pena 
di essere ricordato. Tuttavia è vero che ho scritto per 
me stessa dei piccoli appunti spirituali ; sono lì nell’ar-
madio : vi chiedo di distruggerli. » E, di fronte al rifiuto 
di madre Ursula, prosegue : « Madre, per amor di Dio, 
nessuno deve sapere nulla di me… Sono una persona 
molto stupida, un lombrico. Ma se è la volontà di Dio, 
troverà un modo. Guardate che cosa fece nel caso di 
Maria Egiziaca. »

Santa Maria Egiziaca era una celebre prostituta di 
Alessandria, ai tempi dei Padri del deserto (V secolo). 
Si convertì e visse in penitenza per quarantasette anni 
nel deserto, senza che nessuno lo sapesse. Alla fine fu 
scoperta dall’abate di una comunità di quella zona che, 
per rimediare alla sua indigenza, le regalò il suo man-
tello. Il Giovedì Santo, le portò la Comunione. L’anno 
seguente, ritornò per rinnovare questo gesto, ma la trovò 
morta. La fece seppellire. In seguito, spontaneamente, 
alcuni cristiani si recarono sulla sua tomba che divenne 
un luogo di pellegrinaggio al quale si veniva addirittura 
dall’Europa.

Cedendo alle istanze di suor Alfonsa, la superiora 
strappa gli appunti e la malata ritrova la pace. Ma, 
secondo la sua previsione, la sua fama di santità si 
diffonderà dopo la sua morte, come un fuoco di ster-
paglia. Si potrà ricostruire la sua vita e conoscere la sua 
spiritualità grazie alle testimonianze delle persone che 
l’hanno frequentata e alle lettere di suo pugno che ci 
sono pervenute.

Non li si sente

S ‌uor Alfonsa gradualmente si consuma. Parla spesso 
della sua prossima morte, con tranquillità e a volte 

in termini molto poetici : « Gli uccellini salgono in cielo 
con una tale leggerezza che non li si sente battere le ali. 
Farò lo stesso quando il Signore e Maestro mi chiamerà 
a Lui. » Il 27 luglio 1946, annuncia : « Domani ci sarà una 
grande battaglia. » Si credette che alludesse a una nuova 
crisi di dolore, perché spesso sentiva arrivare queste crisi 
e chiedeva prima alle consorelle di pregare per lei. Ma 
in seguito, ci si renderà conto che non aveva mai usato 
la parola “battaglia” in tali circostanze. L’indomani, una 
domenica, sentendosi meglio, si veste e si reca in cap-
pella per l’ufficio. Ma, colta da una nausea improvvisa, 
si ritira nella sua cella.  I suoi dolori diventano intensi. 
Mormorando « Gesù, Maria, Giuseppe », sembra perdere 
conoscenza poi spira. Forse recitava allora nel suo cuore, 
un’ultima volta, la preghiera da lei stessa composta : 
« O Gesù, nascondimi nella sacra ferita del tuo Cuore. 
Liberami dal desiderio disordinato di voler essere amata 
e stimata. Salvami dalla miserabile ricerca dell’amore e 
della fama. Rendimi abbastanza umile da diventare uno 
zero completo, una piccola scintilla del fuoco di quell’a-
more che infiamma il tuo Sacro Cuore. Concedimi la 
grazia di dimenticare completamente me e le altre crea-
ture. » Aveva trentasei anni.

In occasione del funerale, una Suora che soffriva di 
forti e persistenti dolori alla schiena, si offrì, nonostante 
questo, di portare la bara dal convento alla chiesa par-
rocchiale : durante la processione, fu istantaneamente e 
completamente guarita. Suor Alfonsa dell’Immacolata 
Concezione è stata beatificata da san Giovanni Paolo II, 
durante il suo viaggio apostolico nel Kerala, nel 1986, 
e canonizzata nel 2008 da Benedetto  XVI a San Pietro 
a Roma.

« Scrisse, osservava Benedetto  XVI in occasione della canonizzazione : “Considero un giorno senza dolore un 
giorno perso.” Che possiamo imitarla nel portare le nostre croci per poterci unire a lei in paradiso ! »
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