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Santo Tommaso d’Aquino
Tommaso è nato intorno al 1225, ultimo figlio del 

conte Landolfo d’Aquino, imparentato con la famiglia 
imperiale degli Hohenstaufen, e da Teodora Teate, di 
origine normanna. La nobile famiglia d’Aquino è vas-
salla dell’imperatore Federico  II, incoronato da papa 
Innocenzo  III. Rinaldo e Landolfo, i figli maggiori, 
saranno ufficiali imperiali fino alla deposizione dello 
Hohenstaufen da parte di Innocenzo  IV, nel 1245 ; 
entrambi moriranno per la difesa del papato. Il conte 
ambisce per il suo figlio più giovane la posizione ono-
revole di abate di Montecassino ; lo affida quindi al 
monastero benedettino come oblato, a partire dall’età 
di cinque anni, perché vi riceva un’accurata istruzione. 
Forse Landolfo in questo modo vuole esprimere il 
suo pentimento, perché aveva, qualche anno prima, 
partecipato alla distruzione del monastero, su ordine 
dell’imperatore. Tommaso segue la vita dei monaci con 
meraviglia. Tutto lo segna in profondità : la quiete, la 
preghiera silenziosa, lo studio, l’ufficio divino che inizia 
sempre così : Deus in adjutorium meum intende (O  Dio, 
vieni a salvarmi !). Una domanda sgorga nella mente del 
bambino : che cosa è Dio ?

Trasmettere agli altri

A ‌ncora una volta, però, Federico minaccia 
Montecassino. Tommaso, che allora ha quindici 

anni, viene quindi allontanato, per farlo studiare a 
Napoli. Lì, incontra dei religiosi poveri, sapienti e pii, 
membri dell’Ordine dei Predicatori, che non ha cessato 
di diffondersi a partire dalla sua fondazione da parte 
di Domenico di Guzman, nel 1216. Conquistato dalla 
povertà evangelica di questo Ordine e dal suo ideale che 
consiste nel trasmettere agli altri i frutti della contem-
plazione (“contemplata aliis tradere”), Tommaso chiede 

Carissimi Amici,

V ‌erso il 1244, nel castello di Roccasecca in Campania, allora nel 
regno delle Due Sicilie, donna Teodora si preoccupa. Un servo 
le ha riferito che il suo giovane figlio, Tommaso, allora studente 

presso l’Accademia Imperiale di Napoli, ha appena preso l’abito bianco e 
nero di una nuova comunità di mendicanti, appena fondata. Questo figlio 
doveva diventare il signor abate di Montecassino, ed ecco che elemosina il 
suo pane in strada come un mendicante. Tutta la famiglia è disonorata con 
lui ! Presa da questi pensieri, la contessa si mette a capo di una scorta che 
parte per Napoli al grande galoppo per riportarlo ai suoi doveri. Invano ! 
Ha già lasciato la città… Questo figliol prodigo, che sembra minacciare 
la reputazione della sua famiglia, glorificherà il nome d’Aquino, perché 
la sua santità e la sua scienza illumineranno la Chiesa universale fino ai 
nostri giorni.

di prendervi l’abito. Ha vent’anni. La sua rettitudine, la 
fermezza della sua volontà, nonché la sua intelligenza 
penetrante e la fedeltà esatta della sua memoria fanno 
discernere in lui un soggetto d’eccezione. L’Ordine 
accetta quindi di aggregarlo.  I suoi superiori, antici-
pando una violenta reazione familiare, lo inviano a 
Roma. Donna Teodora chiede udienza al Papa nell’in-
tento di ricuperare il figlio. Il Sovrano Pontefice tenta 
invano di dissuaderla. Ella si rivolge allora ai suoi due 
figli maggiori, e ordina loro di riportarle il loro fratello. 
Ben presto, Rinaldo e Landolfo, avendolo ritrovato, 
vogliono spogliarlo del suo abito. Ma non possono 
avere ragione della sua alta statura e della sua imponente 
corporatura. Lo issano su un cavallo che parte imme-
diatamente per il castello di Monte San Giovanni, vero 
e proprio nido d’aquila, appartenente alla famiglia d’A-
quino. Recluso, ma trattato bene, Tommaso sopporta di 
volta in volta lusinghe, minacce, promesse da parte della 
madre, poi delle sue tre sorelle che gli portano i pasti 
con l’incarico di distrarlo e di convincerlo ad abban-
donare il suo progetto inaudito. Senza tirarsi indietro 
davanti ad alcun espediente, i due fratelli introducono 
di notte una prostituta nella camera del novizio prigio-
niero. Tommaso si alza, afferra nel focolare un ceppo 
ardente e, con il volto severo, avanza risolutamente 
verso la povera ragazza che fugge terrorizzata. Sulla 
porta che ha appena richiusa, Tommaso traccia un gran 
segno di croce con il tizzone, che ripone poi con calma 
nel camino. La tradizione racconta che egli ricevette 
quella sera l’assicurazione della sua perpetua castità. La 
detenzione di Tommaso diventa allora meno rigida. Le 



sue sorelle, che lo amano molto, gli portano una Bibbia 
– la conoscerà a memoria –, alcuni libri di teologia e 
di filosofia. Marotta, la maggiore, diventerà monaca 
benedettina e poi badessa dell’abbazia di Santa Maria di 
Capua ; Adelasia e Teodora condurranno una vita santa 
nel matrimonio. Grazie a loro, Tommaso riprende con-
tatto con i domenicani e, alla fine, evade dopo più di un 
anno di prigionia.

Il “grande bue”

V ‌erso il 1245, Tommaso accompagna a Parigi il 
Maestro dell’Ordine, Giovanni Teutonico, per 

seguirvi i corsi di teologia di sant’Alberto Magno ; nel 
1248, si reca a Colonia, dove verrà ordinato sacerdote. I 
giovani studenti turbolenti non tardano a prendere 
Tommaso, loro compagno di studi raccolto e studioso, 
come bersaglio dei loro scherzi : lo soprannominano 
“il grande bue muto”. Il giovane domenicano ha però 
la battuta pronta. Un giorno, alcuni compagni lo chia-
mano alla finestra : « Guardate, fratel Tommaso, un bue 
che vola ! » E tutti scoppiano a ridere quando lui ha 
l’ingenuità di venire a vedere. La replica è sferzante : 
« Mi sembrava più probabile vedere un bue volare che 
dei religiosi mentire ! » Uno studente si offre di aiutare 
questo « grande bue » a capire la lezione che è appena 
stata tenuta, ma finisce con l’invischiarsi egli stesso 
nelle proprie spiegazioni. Tommaso riprende allora 
delicatamente il discorso del suo maestro di circo-
stanza, individua l’errore e riassume la questione con 
chiarezza, aprendo nuove prospettive al suo compagno. 
Quest’ultimo, confuso ma pieno di ammirazione, chiede 
subito di beneficiare delle sue ripetizioni. La fama di 
Tommaso gradualmente si diffonde. Egli si mostra mite 
e cortese con tutti, anche se sembra spesso assorto nei 
suoi pensieri. Maestro Alberto profetizza uno giorno, 
dall’alto del pulpito : « Voi lo chiamate il bue muto, e io 
vi dico che il muggito della sua scienza scuoterà l’uni-
verso ! » E chiede a fratel Tommaso di esporre un punto 
delicato del libro “I Nomi divini” attribuito a Dionigi 
l’Aeropagita. Dopo essersi preparato nella preghiera, il 
frate tiene una conferenza luminosa. « Voi parlate più 
come un maestro che insegna, gli dice Alberto, che come 
un discepolo interrogato. – Non vedo proprio come fare 
in modo diverso », si scusa con modestia l’allievo.

Nel 1252, Tommaso viene proposto, nonostante la 
sua giovane età, per diventare maestro presso l’univer-
sità di Parigi. Dopo aver commentato i profeti Geremia 
e Isaia, egli spiega il “Libro delle Sentenze” di Pietro 
Lombardo (teologo che fu vescovo di Parigi negli anni 
1159-1160), manuale teologico di base nelle univer-
sità del Medioevo. Diventa maestro reggente presso il 
convento Saint-Jacques nel 1256 : Tommaso, che non 
ha i trentacinque anni richiesti, fa valere la sua età 
per respingere l’onore che gli viene fatto, ma il rettore 
ottiene un ordine formale dalla gerarchia domenicana e 
il religioso accetta umilmente. Non avendo un tema per 
la sua lezione inaugurale, trascorre la notte in preghiera ; 
un venerabile domenicano sconosciuto gli si presenta e 

lo incoraggia a predicare sul versetto 13 del Salmo 103 
[104] : Rigans montes de superioribus suis… Dalle tue alte 
dimore tu (Dio) irrighi i monti, con il frutto delle tue opere 
si sazia la terra. Tommaso commenta questo versetto 
spiegando che la saggezza del maestro di teologia non 
può venire che da Dio, che la trasmette attraverso degli 
intermediari : « Certamente, egli dice, nessuno potrebbe 
pretendere di possedere con le proprie forze e per pro-
prio merito le attitudini sufficienti per esercitare un tale 
ministero, ma questa attitudine la si può sperare da Dio ; 
Non che da noi stessi siamo capaci di pensare qualcosa come 
proveniente da noi, ma la nostra capacità viene da Dio (2 
Cor 3,5). Ma per ottenerla da Dio, bisogna chiedergliela : 
Se qualcuno di voi manca di sapienza, la domandi a Dio, che 
dona a tutti generosamente e senza rinfacciare, e gli sarà data 
(Gc 1,5). Preghiamo Cristo che si degni di concedercela. 
Amen. »

Messa in luce della verità

I ‌l compito del maestro di teologia consiste prima 
di tutto nel commentare la Sacra Scrittura, poi nel 

discutere le questioni difficili allo scopo di chiarirle, 
infine nel predicare davanti al popolo e all’università 
riuniti. In quasi tutte le sue opere, san Tommaso utilizza 
il metodo scolastico : una presentazione completa e 
sistematica di ogni problema, senza ignorare le diverse 
opinioni esistenti. La verità viene messa in luce e libe-
rata dagli errori che la oscurano. Oltre alle conferenze 
su temi specifici, elaborate a partire da scambi tra un 
maestro e i suoi allievi, vengono anche organizzate 
sedute pubbliche in cui tutti possono porre domande 
su qualsiasi argomento. Queste sedute sono temibili 
perché maestri concorrenti cercano spesso di mettere in 
difficoltà l’oratore.

La fecondità letteraria di Tommaso d’Aquino è 
impressionante. In aggiunta alle sue lezioni e ai suoi 
sermoni, egli redige molte altre opere su richiesta di 
confratelli, vescovi, e addirittura del Papa, o semplice-
mente a titolo di studio personale. L’organizzazione e 
la lucidità di mente del santo, unite a una non comune 
capacità di concentrazione, gli permettono di dettare 
a volte contemporaneamente a quattro segretari opere 
molto diverse. Lungi dal vantarsi delle sue capacità, 
Tommaso le mette al servizio della conoscenza di Dio e 
del suo piano per la creazione. Per lui, la teologia deriva 
tutta la sua ragion d’essere dalla questione della salvezza 
eterna, fine ultimo della vita dell’uomo. Questo consiste 
nella visione di Dio nell’eternità ; è totalmente al di là 
delle capacità naturali dell’uomo. Quest’ultimo deve 
quindi fare affidamento su una luce più alta di quella 
della semplice ragione umana : egli ha bisogno della luce 
divina per scoprire la via che conduce al fine ultimo, ma 
anche per conoscere meglio la verità delle cose di questo 
mondo. La dottrina rivelata che ci dà questa luce e ci 
informa sulla questione fondamentale e decisiva per la 
nostra vita, la salvezza eterna, è più importante di qua-
lunque altro sapere umano ; viene chiamata teologia, 
vale a dire, scienza delle cose divine.



Un’aperta persecuzione da parte dei maestri secolari 
dell’università non tarda a turbare l’attività di studio 
di Tommaso. Guglielmo di Saint-Amour e Sigieri di 
Brabante pubblicano un libello che attacca gli ordini 
detti mendicanti (domenicani e francescani), perché 
i loro membri aspettano il loro sostentamento dalla 
generosità dei fedeli, in quanto tutto il loro tempo è 
occupato dallo studio e dall’insegnamento delle scienze 
sacre. La gelosia appare ben presto in questo attacco 
contro religiosi la cui fama di scienza non fa che 
aumentare. Ostacolato nella sua carriera professorale 
dagli intrighi di questi ambiziosi, Tommaso li sopporta 
con umiltà e mitezza. Ma arriva un giorno in cui la 
legittimità dell’Ordine domenicano e il suo diritto di 
insegnare vengono messi in discussione davanti al Papa. 
Tommaso viene allora incaricato dai suoi superiori di 
difenderli. Dopo aver a lungo pregato, egli analizza “Il 
trattato dei pericoli degli ultimi tempi” di Guglielmo de 
Saint-Amour, opera non esente da livore, falsità e perfi-
dia, e pubblica la sua risposta nel “Contra impugnantes” 
(“Confutazione di coloro che attaccano il culto dovuto a 
Dio e la vita religiosa”). Egli mostra in primo luogo che 
l’insegnamento della teologia è un’opera di misericordia 
perché indica all’uomo la via della salvezza eterna, e può 
quindi essere oggetto della fondazione di un Ordine reli-
gioso ; sostiene poi la liceità della mendicità per questo 
Ordine, in quanto essa permette di seguire Cristo più da 
vicino. Guglielmo alla fine verrà condannato dal Papa 
ed espulso dall’università. Se Tommaso non scende mai 
a compromessi con la verità, egli mantiene sempre nei 
confronti dei suoi avversari una grande cortesia e una 
perfetta padronanza di sé. Rimane del resto riconoscente 
nei loro confronti perché ritiene « che non vi sia modo 
migliore per rivelare la verità e tenere in scacco l’errore 
che discutere con persone che non sono d’accordo con 
voi. »

Un santo descritto da un santo

S ‌an Tommaso viene ammesso ufficialmente nel 
corpo dei maestri dell’Università di Parigi nel 1257, 

insieme a san Bonaventura, suo confratello francescano 
e amico.  I due santi si stimano grandemente. Durante 
una visita che Tommaso fa a Bonaventura, lo trova 
come in estasi, assorto nella redazione della vita di san 
Francesco. Ritirandosi subito, egli mormora a un fratello 
che incontra : « Lasciamo che un santo scriva la vita di un 
santo ! » Nelle difficoltà che deve affrontare, Tommaso 
ricorre alla preghiera. Ha composto molte preghiere per 
chiedere la luce di Dio nel lavoro intellettuale, e inizia 
sempre implorando lo Spirito di Dio prima di mettersi 
all’opera. Il suo confratello, collaboratore e confidente, 
Reginaldo di Piperno, riferisce che dopo diversi giorni 
di digiuno e preghiera di fronte a una difficoltà nello 
spiegare un passo del profeta Isaia, Tommaso riceve 
la soluzione durante un’apparizione dei santi Pietro e 
Paolo. Detta allora il suo commento con la stessa facilità 
con cui lo leggerebbe in un libro. Accade regolarmente a 
Tommaso di essere concentrato con tale intensità nelle 
verità che ricerca o contempla da sembrare estraneo 

alle realtà che lo circondano. Per questo motivo, viene 
affidata a fratel Reginaldo la cura della vita materiale 
di Tommaso. Questi torna un giorno da Saint-Denis a 
Parigi con dei discepoli ; il gruppo contempla la capi-
tale del regno di Francia con la sua splendida cattedrale 
gotica recentemente terminata : « Che cosa fareste, viene 
chiesto al maestro, se il re vi donasse il dominio su 
questa bella città ? » Dopo un istante di silenzio, l’inte-
ressato risponde : « Preferirei disporre del manoscritto di 
san Giovanni Crisostomo sul Vangelo di san Matteo ! »

Durante questo periodo in cui vive a Parigi, Tommaso 
inizia la redazione della sua prima sintesi teologica, il 
“Contra gentiles” (“Contro i pagani”). L’opera presenta 
in modo apologetico il dogma cattolico ai non cristiani, 
e rimane oggi un testo di riferimento per il dialogo con 
loro. In mancanza di un riferimento comune tratto dalla 
Sacra Scrittura, come avviene con gli ebrei o i cristiani, 
l’argomentazione è più difficile, afferma Tommaso ; con 
i non credenti, bisogna ricorrere alla sola ragione, di 
cui tutti gli uomini sono dotati. Benedetto  XVI faceva 
anch’egli notare : « Nella prospettiva morale cristiana, c’è 
un posto per la ragione, la quale è capace di discernere 
la legge morale naturale. La ragione può riconoscerla 
considerando ciò che è bene fare e ciò che è bene evitare 
per il conseguimento di quella felicità che sta a cuore a 
ciascuno, e che impone anche una responsabilità verso 
gli altri e, dunque, la ricerca del bene comune. In altre 
parole, le virtù dell’uomo, teologali e morali, sono radi-
cate nella natura umana. La grazia divina accompagna, 
sostiene e spinge l’impegno etico ma, di per sé, secondo 
san Tommaso, tutti gli uomini, credenti e non credenti, 
sono chiamati a riconoscere le esigenze della natura 
umana espresse nella legge naturale e ad ispirarsi ad 
essa nella formulazione delle leggi positive, quelle cioè 
emanate dalle autorità civili e politiche per regolare la 
convivenza umana » (Benedetto  XVI, udienza del 16 
giugno 2010).

Teologia e poesia

N ‌el 1259, Tommaso viene inviato in Italia, dove 
tiene corsi nei conventi e nelle università, pur 

continuando la sua intensa attività letteraria. Lo si trova 
a Orvieto, Anagni, Viterbo, Roma. Nel 1263, compone, 
su richiesta di papa Urbano  IV, lo splendido ufficio 
della festa del Santissimo Sacramento, che comprende 
i testi della Messa e della liturgia delle Ore. Esso viene 
ancor oggi utilizzato nella liturgia romana. Vi si trova la 
sequenza Lauda Sion in cui il santo espone, formulata 
con altrettanta precisione che poesia, l’essenza della teo-
logia dell’Eucaristia. L’ufficio dei Vespri contiene l’inno 
Pange lingua le cui ultime due strofe costituiscono il 
Tantum ergo cantato alla benedizione con il Santissimo 
Sacramento.

Tommaso intraprende anche la spiegazione dei trat-
tati di Aristotele, di recente tradotti da un confratello. Si 
tratta per lui di rivalorizzare le verità scoperte da questo 
filosofo greco del quarto secolo prima di Gesù Cristo, 



e di lasciare in eredità ai posteri degli strumenti che 
ritiene indispensabili per l’elaborazione di una buona 
teologia. « Mostrare l’indipendenza di filosofia e teologia 
e, nello stesso tempo, la loro reciproca relazionalità, è 
stata la missione storica del grande maestro, spiegava 
papa Benedetto XVI. E così si capisce che, nel XIX secolo, 
quando si dichiarava fortemente l’incompatibilità tra 
ragione moderna e fede, papa Leone  XIII indicò san 
Tommaso come guida nel dialogo tra l’una e l’altra. Nel 
suo lavoro teologico, san Tommaso suppone e concre-
tizza questa relazionalità. La fede consolida, integra e 
illumina il patrimonio di verità che la ragione umana 
acquisisce. La fiducia che san Tommaso accorda a questi 
due strumenti della conoscenza – la fede e la ragione 
– può essere ricondotta alla convinzione che entrambe 
provengono dall’unica sorgente di ogni verità, il Logos 
divino (il “Verbo” di Dio), che opera sia nell’ambito 
della creazione, sia in quello della redenzione » (ibid.).

2669 articoli

N ‌el 1265, san Tommaso comincia a scrivere la 
“Summa Theologiae”, opera monumentale di 

2669 articoli, che realizza una sintesi magistrale della 
scienza teologica fondata su una solida filosofia realista. 
Basandosi su san Tommaso, Benedetto  XVI afferma : 
« Con la Rivelazione Dio stesso ci ha parlato e ci ha, 
dunque, autorizzato a parlare di Lui. Ritengo impor-
tante richiamare questa dottrina. Essa, infatti, ci aiuta a 
superare alcune obiezioni dell’ateismo contemporaneo, 
il quale nega che il linguaggio religioso sia fornito di un 
significato oggettivo, e sostiene invece che abbia solo 
un valore soggettivo o semplicemente emotivo. Questa 
obiezione risulta dal fatto che il pensiero positivistico 
(dottrina che si avvale unicamente della conoscenza dei 
fatti, dell’esperienza scientifica) è convinto che l’uomo 
non conosce l’essere, ma solo le funzioni sperimen-
tabili della realtà. Con san Tommaso e con la grande 
tradizione filosofica, noi siamo convinti che, in realtà, 

l’uomo non conosce solo le funzioni, oggetto delle 
scienze naturali, ma conosce qualcosa dell’essere stesso, 
per esempio, conosce la persona, il “tu” dell’altro, e non 
solo l’aspetto fisico e biologico del suo essere » (ibid.).

Tra il 1269 e il 1272, Tommaso svolge il suo secondo 
mandato di reggenza presso l’Università di Parigi. Egli 
affronta con successo gli ultimi violenti attacchi dei 
maestri secolari contro i religiosi mendicanti. Fratel 
Tommaso viene in seguito inviato a Napoli per stabilirvi 
un nuovo convento di studi. Lì, alcuni testimoni lo sor-
prendono in chiesa, elevato al di sopra della terra. Una 
voce proveniente dal Crocifisso dichiara : « Hai scritto 
bene di me, Tommaso, che cosa desideri come ricom-
pensa ? » La risposta scaturisce direttamente dal cuore del 
santo : « Solo te, Signore ! »

Il 6 dicembre 1273, in seguito a una grazia mistica, 
Tommaso decide, per umiltà, di smettere di scrivere e di 
insegnare. Tuttavia, il Papa lo invia al secondo concilio 
ecumenico di Lione. Durante il viaggio, Tommaso si 
ammala e viene trasportato all’abbazia cistercense di 
Fossanova dove, su richiesta dei monaci, commenta 
ancora per loro il Cantico dei Cantici. Quando Reginaldo 
si congratula con lui per i suoi scritti, Tommaso 
risponde : « Videtur mihi ut palea. – Dopo le realtà 
celesti che ho contemplate, questo mi sembra come 
paglia ! » Al momento di ricevere il Viatico, esclama : 
« Ricevo Te nella santa Comunione, o prezzo infinto 
della redenzione della mia anima ; o Te, per il cui amore 
ho studiato, vegliato, lavorato ; o Te che ho predicato e 
insegnato ! Mai ho detto nulla volontariamente contro 
la tua verità, e del resto non mi ostino nei miei pensieri. 
Se mi è quindi accaduto di commettere qualche errore 
riguardo a questo sacramento, abbandono tutto alla cor-
rezione della santa romana Chiesa, nella cui obbedienza 
lascio ora questa vita. » Tommaso d’Aquino muore il 7 
marzo 1274.

Se San Tommaso ha tanto scritto e insegnato, fu per comunicare agli altri i frutti della sua contemplazione, e per 
incoraggiarli alla più bella impresa che sia alla portata del cuore dell’uomo : la ricerca di Dio.
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