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Beato Mario Borzaga

Nato nel 1932 a Trento, ai piedi delle Alpi italiane, 
entrato in seminario per diventare sacerdote, Mario 
Borzaga viene colpito, a vent’anni, dalla testimonianza 
di un missionario. Entra nel noviziato degli Oblati 
di Maria Immacolata, una congregazione missionaria 
fondata nel XIX secolo a Marsiglia da sant’Eugenio de 
Mazenod. Subito prima di fare la sua oblazione perpe-
tua, nel 1956, Mario esprime nel suo diario il “sogno 
di felicità” che egli fa per la sua vita : « Ho capito la 
mia vocazione : essere un uomo felice pur nello sforzo 
di identificarmi col Cristo Crocifisso. Quanto resta 
ancora di sofferenza, o Signore ? Tu solo lo sai e per me 
Fiat voluntas tua in qualsiasi istante della mia vita. Se 
voglio essere come l’Eucaristia un buon Pane per essere 
mangiato dai fratelli, loro divino nutrimento, devo per 
forza prima passare attraverso la morte di croce. Prima il 
sacrificio poi la gioia di distribuirmi ai fratelli di tutto il 
mondo… Se mi distribuisco senza passare prima e subli-
marmi nel Sacrificio, do ai fratelli affamati di Dio me 
stesso, un cencio d’uomo… ; se accetto la mia morte in 
unione con quella di Gesù, è proprio Gesù che io riesco 
a dare con le mie stesse mani ai fratelli. Non è pertanto 
una rinuncia a me stesso che devo fare, ma il poten-
ziamento di tutto quello che in me può soffrire, essere 
immolato, sacrificato in favore delle anime che Gesù mi 
ha dato d’amare » (padre Mario Borzaga, o.m.i., Diario di 
un uomo felice, 17 novembre 1956).

Scelto per il martirio

O  rdinato prete nel 1957, Mario confida al suo 
diario : « Se Gesù mi ha dato Amore, devo ren-

dergli Amore, se mi ha dato Sangue, gli devo rendere 
Sangue !… Il Cristo che mi ha scelto è il medesimo 
che ha dato vita e forza ai martiri e alle vergini : erano 

Carissimi Amici,

N  el 1894, una giovane carmelitana di Lisieux si offriva volonta-
ria per andare nel Carmelo recentemente fondato a Saigon, in 
Indocina. Le venne chiesto che cosa contava di fare in quella 

lontana terra di missione. Lei rispose : « Credete che andrei in missione per 
fare qualche cosa ? Sono sicura che non vi farei assolutamente nulla. » Santa 
Teresa del Bambin Gesù voleva dire con questo che non sono i risultati 
concreti che contano agli occhi di Dio, ma l’amore che mettiamo in ciò che 
intraprendiamo. La breve vita del beato Mario Borzaga, prete missionario, 
assassinato all’età di ventotto anni nel Laos, dopo tre anni di un apo-
stolato senza risalto esteriore, è un bell’esempio di fede nella fecondità 
nascosta dell’amore.

uomini come me, impastati di nulla e di debolezza… 
Anch’io sono stato scelto per il martirio. »

Un gruppo di Oblati missionari verrà inviato nel 
Laos, e Mario si offre per questa pericolosa missione : si 
aspetta di trovarvi una popolazione pagana da evange-
lizzare in un contesto di povertà e di sacrificio. Sa che il 
paese è in guerra e non ignora che padre Jean-Baptiste 
Malo, prete delle Missioni Estere di Parigi di stanza 
nel Laos, è morto di sfinimento nel 1954 sulla strada 
che doveva condurlo a un campo di concentramento 
vietnamita.

Nell’enciclica Redemptoris Missio (7 dicembre 1990), 
san Giovanni Paolo II fa notare un’obiezione che viene 
spesso fatta alla missione : « A causa dei cambiamenti 
moderni e del diffondersi di nuove idee teologiche 
alcuni si chiedono : è ancora attuale la missione tra i non 
cristiani ? Non è forse sostituita dal dialogo inter-reli-
gioso ? Non è un suo obiettivo sufficiente la promozione 
umana ? Il rispetto della coscienza e della libertà non 
esclude ogni proposta di conversione ? Non ci si può 
salvare in qualsiasi religione ? » Il Papa risponde citando 
san Pietro : Non vi è altro nome dato agli uomini sotto il 
cielo, nel quale sia stabilito che possiamo essere salvati, se 
non quello di Gesù » (At 4,12). « Questa affermazione, 
rivolta al sinedrio, prosegue Giovanni Paolo II, ha un 
valore universale, poiché per tutti – giudei e gentili – la 
salvezza non può venire che da Gesù Cristo… Cristo è 



l’unico mediatore tra Dio e gli uomini (cfr. 1 Tm 2,5)… 
Gli uomini, quindi, non possono entrare in comunione 
con Dio se non per mezzo di Cristo, sotto l’azione dello 
Spirito. Questa sua mediazione unica e universale, lungi 
dall’essere di ostacolo al cammino verso Dio, è la via 
stabilita da Dio stesso » (RM 4-5).

Mario Borzaga parte per il Laos nell’autunno del 
1957. Questo paese dell’Indocina è incuneato tra il 
Vietnam e la Thailandia. La sua popolazione attuale è 
di sette milioni di abitanti, in maggioranza buddisti. 
Regno montagnoso senza accesso al mare, vede arrivare 
i primi missionari cattolici solo nel 1884. Nel 1893, la 
Francia estende il suo protettorato sul Laos, ma le auto-
rità francesi, anticlericali, non prestano alcun aiuto alle 
missioni cattoliche. I missionari sono ridotti a fondare 
nella massima discrezione dei piccoli centri di evange-
lizzazione. La maggior parte dei cristiani sono stranieri, 
soprattutto vietnamiti, e le conversioni di laotiani sono 
rare ; tuttavia il Vangelo viene ricevuto favorevolmente 
da alcune tribù di “montanari”, fino ad allora di reli-
gione animista. Nel 1940, il Giappone invade l’Indocina 
e i preti francesi vengono espulsi. Dopo la capitolazione 
del Giappone, il Pathet Lao, emanazione del Viet Minh 
(il partito comunista vietnamita), scatena una guerriglia 
contro il governo reale laotiano. Nel 1954, la Francia 
abbandona l’Indocina ; divenuto indipendente, il Laos è 
devastato dalla guerra del Vietnam che si svolge in parte 
sul suo territorio.

La mia croce

P  adre Mario Borzaga si trova presto di fronte a 
pesanti difficoltà. Nella missione di Kengsadock, 

deve imparare tutto : prima la lingua laotiana, processo 
laborioso e requisito indispensabile per qualsiasi comu-
nicazione con coloro che è venuto a evangelizzare. 
Deve inoltre acquisire le mille conoscenze pratiche 
che gli permetteranno di sopravvivere e di soccorrere 
una popolazione indigente : caccia, pesca, costruzione 
di capanne di legno, meccanica…, tutto questo in un 
clima caldo e umido e in un contesto di guerra civile. Il 
giovane missionario scopre, con il tempo, che è « diffi-
cile imparare in silenzio da tutti, soprattutto a credere, 
a soffrire, ad amare ». Dio non gli chiede di compiere 
le imprese eroiche di cui egli sognava, ma di lavorare 
nell’oscurità, con pazienza e senza risultati apparenti. 
Egli conosce anche, come Gesù nell’orto degli Ulivi, 
la paura della sofferenza e della morte (cfr. Mc 14,33). 
In un giorno di prova interiore, annota : « La mia croce 
sono io : io croce a me stesso. La mia croce è la lingua 
che non riesco a imparare. La mia croce è la mia timidità 
che mi impedisce di dire una parola con un laoziano. » 
Egli scrive allora questa preghiera : « Tutto è tuo Signore, 
anche lo sconforto, l’angoscia, il rimorso, l’oscurità… Ti 
amo più che una persona degna di essere amata, perché 
tu sei l’Amore. »

Alla fine del 1958, padre Borzaga, che ha ventisei 
anni, viene inviato a Kiukatiam, la sua prima postazione 

missionaria, in un villaggio dell’etnia hmong. Questa 
comunità cristiana è stata fondata pochi decenni prima. 
Ben presto, Mario vi si ritrova da solo in mezzo agli 
indigeni di cui deve occuparsi dal punto di vista sia 
spirituale che temporale. Celebrare la Messa, insegnare 
il catechismo, formare catechisti, preparare i catecumeni 
al Battesimo, confessare, accogliere e curare i malati nel 
dispensario della missione, visitare i villaggi dei din-
torni, questi compiti riempiono la sua vita quotidiana, 
senza pausa né riposo. Purtroppo, i hmong non parlano 
il laotiano, ma un’altra lingua sconosciuta al Padre. 
Mario tuttavia non si scoraggia, ma, ponendo in Dio 
tutta la sua fiducia, si mette all’opera. Timido, trova la 
sua sicurezza nella certezza di essere là dove il Signore 
Gesù lo vuole. Per compensare la sua taciturnità forzata, 
rende mille servizi e conquista così il cuore dei hmong 
che, sentendosi amati, lo soprannominano “cuore serio 
e sincero”. La sua pazienza è a tutta prova, anche nei 
momenti di scoraggiamento e di tristezza. Molto portato 
per la musica, il Padre insegna ai suoi fedeli canti reli-
giosi e compone una bella Salve Regina in lingua hmong. 
Eppure, deve combattere una forte ripugnanza per il 
cibo laotiano, la mancanza di igiene degli abitanti e il 
clima debilitante. Scrive nel suo diario : « In ogni modo 
sorrido, non perché sia sicuro di me stesso, ma perché 
sono sicuro che Gesù, nella sua battaglia, adopera anche 
le baionette fruste, le canne arrugginite, i fanti addor-
mentati e perciò ci tengo a fargli sapere che sono tale : 
purché mi adoperi a qualcosa… Perché non ringraziare 
infinitamente l’Amore specialissimo di Dio per me che 
mi ha dato la Fede, che mi ha fatto conoscere la sua 
Chiesa ? Dio mio, come sei immensamente buono con 
me !… Cosa ho fatto io per meritare tanto Amore ? »

Una fiaccola nella notte

I  n due lettere del 1959, il giovane missionario descrive 
con realismo la situazione della sua missione : « La 

messe del Signore è molta…, oltre le brughiere e le 
paludi solcate dai bufali, sulle montagne abitate dai 
Hmong. Tutto è da cominciare con la Grazia di Dio : 
…, gli operai sarebbero necessari a centinaia solo nella 
nostra zona ; siamo solo una mezza dozzina. Voi pre-
gherete perché la nostra santità brilli come la fiaccola 
nella notte… Il missionario si è fatto… vagabondo per 
amore di chi vaga disperatamente nelle tenebre, eremita 
per amore di chi nella fredda solitudine del paganesimo 
aspetta una mano che apra le porte della Città celeste. »

Papa Giovanni Paolo non esita ad affermare con forza 
il carattere legittimo e indispensabile della missione : 
« L’annunzio e la testimonianza di Cristo, quando sono 
fatti in modo rispettoso delle coscienze, non violano la 
libertà. La fede esige la libera adesione dell’uomo, ma 
deve essere proposta, poiché « le moltitudini hanno il 
diritto di conoscere la ricchezza del mistero di Cristo, 
nel quale crediamo che tutta l’umanità può trovare, in 
una pienezza insospettabile, tutto ciò che essa cerca a 
tentoni su Dio, sull’uomo e sul suo destino, sulla vita e 
sulla morte, sulla verità… Per questo la chiesa mantiene 



il suo slancio missionario e vuole, altresì, intensificarlo 
nel nostro momento storico » (RM 8).

Cantare con il Padre

I   giovani allievi catechisti di Mario conservano un 
ricordo pieno di tenerezza per colui che era per loro 

un vero padre. Uno di loro scrive : « Padre Mario Borzaga 
era molto paziente e aveva un buon cuore. Amava tutti. 
Capiva un po’ la lingua hmong ; sono io che gliel’ho 
insegnata. » Un altro catechista testimonia : « Ho abitato 
con il Padre circa un anno. Avevo solo sedici anni, non 
sapevo costruire una casa. Siamo andati a parlare con il 
Padre. Per una casa di sei metri per otto, ha calcolato su 
un pezzo di carta che le lamiere, le travi, ecc. sarebbero 
costate nove barre d’argento. Ho dato il mio accordo ; 
poi siamo andati a tagliare dei grandi alberi e li abbiamo 
portati perché il Padre li segasse. C’era anche un Fratello 
venuto per aiutare padre Borzaga : hanno segato i pezzi 
di legno per costruire la mia casa, e l’abbiamo montata. 
Ogni sera, alla fine del pasto, si andava a imparare a 
cantare le preghiere con padre Borzaga. Aveva una bella 
voce forte. » Un testimone afferma : « Era molto gentile, 
sorridente, bello, molto disponibile. Curava bene i 
malati e vegliava con attenzione sui suoi allievi catechisti 
venuti da altre zone per studiare da lui. Abitavamo una 
casetta situata dietro la sua. Egli ci ha acquistato abiti, 
lampade tascabili. Era molto paziente, non s’innervo-
siva e aveva molta volontà. Vegliava bene su di noi. Il 
responsabile, che era più grande di noi, era spesso invi-
tato alla sua tavola. »

I missionari non si limitano a esercitare un’azione 
umanitaria : aiutando i contadini a procurarsi il cibo 
o curandoli, cercano di aprire le loro anime all’amore 
di Gesù Cristo. Un laotiano scriverà ai genitori di un 
Oblato assassinato nel 1961 dai guerriglieri, padre 
Vincent l’Hénoret : « Vostro figlio ci ha insegnato molte 
cose ; ci ha aiutati a conoscere il buon Dio ; ci ha fatto 
osservare le virtù ; era sempre disponibile per guarirci. 
Ci ha fatto evitare dei peccati, ci dava la grazia di Dio. » I 
missionari combattono l’abitudine ancora viva tra i cri-
stiani di offrire agli spiriti sacrifici di polli per ottenere 
la guarigione dei loro malati. Preoccupati di preservare 
la fede dei giovani, proibiscono loro di partecipare alle 
feste buddiste.

Nel 1959, la Santa Sede chiede ai missionari che lavo-
rano in paesi in cui imperversa la guerra, di rimanere al 
loro posto, anche a rischio della loro vita. Questa rac-
comandazione è unanimemente accettata dai sacerdoti 
presenti in Indocina, che sanno tuttavia di essere esposti 
al martirio. Domenica 24 aprile 1960 dopo la Messa, 
Mario si sta dando da fare a curare dei malati al dispen-
sario. Un gruppetto di hmong si presenta e gli chiede di 
venire nel loro villaggio, che si trova a tre giorni di cam-
mino. Vogliono istruirsi nella religione cristiana ; aspet-
tano anche cure mediche per i loro malati. L’opportunità 
è da cogliere, in quanto, a causa delle vacanze di Pasqua, 
si trovano lì altri due missionari Oblati, che potranno 

vegliare sulla missione. Mario promette a quelle persone 
di seguirli a partire dal giorno seguente. Il suo piano è 
quello di visitare diversi villaggi e di effettuare così un 
bel giro missionario prima che inizi la stagione delle 
piogge. Invita il catechista Paolo Thoj Xyooj, di dician-
nove anni, ad accompagnarlo, e promette di tornare 
dopo una o due settimane. Il lunedì 25 aprile 1960, festa 
dell’evangelista san Marco, si mettono in cammino, por-
tatori della Buona Novella di Gesù e del suo amore per 
i poveri e gli ammalati. Si vede partire il Padre, lo zaino 
sulle spalle, il berretto in testa, vestito completamente di 
nero come un hmong ; scompare con il suo compagno 
alla svolta della strada e s’immerge nella boscaglia. I 
due arrivano al villaggio previsto, Ban Phoua Xua, dove 
il Padre cura i malati ; poi ripartono promettendo di 
ritornare qualche mese dopo. Il loro periplo è tanto più 
pericoloso per il fatto che guerriglieri comunisti si sono 
infiltrati in quella zona e circolano indisturbati…

Perché avete sparato ?

I  l 1° maggio, a Muang Met, un villaggio dell’etnia 
kmhmu’, una pattuglia del Pathet Lao incontra il 

Padre e il suo giovane accompagnatore. Accusando 
Mario di essere un americano, i guerriglieri comunisti 
gli legano mani e avambracci sulla schiena, e gli parlano 
con molto durezza. Il catechista Paolo grida : « Non ucci-
detelo, non è americano, ma italiano, ed è un bravissimo 
sacerdote, molto gentile con tutti. Fa solo del bene. » Poi 
dice ai soldati che gli consigliano di fuggire : « Non me 
ne vado, rimango con lui ; se uccidete lui, uccidete anche 
me. Dove sarà morto lui, sarò morto io, e dove vivrà lui, 
vivrò io. » I guerriglieri picchiano selvaggiamente il cate-
chista per zittirlo e decidono di eliminare i due uomini 
senza testimoni, a una certa distanza dal villaggio. Nel 
frattempo, Mario rimane calmo e silenzioso, come 
Gesù davanti ai suoi accusatori. Diversi decenni dopo 
l’evento, il capo del gruppo racconterà : « Li abbiamo 
costretti a scavare una fossa. Sono stato io a sparare su 
di loro. Il hmong è morto sul colpo, ma l’americano, 
cadendo nella fossa, ha gridato : “Perché avete sparato 
su di me, il Padre ?” Senza aspettare, li abbiamo coperti 
con la terra, poi abbiamo perquisito lo zaino dell’ame-
ricano. Non c’era molto : delle cordicelle con dei grani 
e due pezzetti di ferro in croce, delle immagini di una 
donna radiosa, sola o con un bambino, e quelle di un 
uomo con il cuore fuori… » Rosari, immagini del Sacro 
Cuore di Gesù e della Vergine Maria, questo era il tesoro 
del missionario, le sue uniche armi. Quel 1° maggio era 
una domenica. È probabile che, in quel villaggio non 
cristiano, Mario avesse celebrato, da solo con il suo cate-
chista, una Messa di primo mattino : fu il suo Viatico.

Un allievo catechista testimonia : « Nell’aprile del 
1960, il Padre è andato verso la morte, ed io mi sono 
occupato della sua casa e ho curato i suoi animali fino a 
luglio. Allora sono venuti a uccidere tutti i suoi animali, 
polli, maiali… Hanno preso tutto il suo vino per la 
Messa, portato via tutti i suoi abiti, rovinato la sua casa. 
Ho dovuto abbandonare la casa e fuggire nella foresta. 



Io lo amo e penso sempre molto a lui : aveva un buon 
cuore ed era molto paziente. Amava tutti, mi amava ed è 
morto. Ho pianto e mi colano le lacrime. Adesso penso 
sempre a lui perché è come mio padre. Credo e sono 
sicuro che egli prega il buon Dio di aiutarmi ogni giorno. 
Sono certo e ho fiducia che Xyooj e lui sono con il buon 
Dio ; perché questi due hanno avuto un cammino 
troppo duro. Xyooj e il Padre sono sicuramente dei santi 
in Cielo per l’eternità. » Un altro degli ex allievi di padre 
Borzaga dichiara : « Attesto fermamente che padre Mario 
è stato ucciso perché si recava in quel villaggio per scac-
ciarne gli spiriti e permettere alle persone di abbracciare 
il cristianesimo. Ne siamo tutti convinti : è stato ucciso 
perché era andato ad annunciare la Buona Novella di 
Gesù e curare i malati. » I leader della guerriglia, formati 
in Cina e nel Vietnam, volevano arrestare l’avanzare del 
cristianesimo nel Laos. La loro convinzione era che, una 
volta partiti o eliminati i missionari, sarebbe stato facile 
far aderire il popolo all’ideologia marxista-leninista.

La finalità delle missioni cattoliche è la salvezza 
eterna delle anime, una questione di primaria impor-
tanza che si pone a ogni uomo. « La tentazione oggi, 
scrive san Giovanni Paolo II, è di ridurre il cristiane-
simo a una sapienza meramente umana, quasi scienza 
del buon vivere. In un mondo fortemente secolariz-
zato è avvenuta una “graduale secolarizzazione della 
salvezza”, per cui ci si batte, sì, per l’uomo, ma per un 
uomo dimezzato, ridotto alla sola dimensione oriz-
zontale. Noi invece, sappiamo che Gesù è venuto a 
portare la salvezza integrale, che investe tutto l’uomo 
e tutti gli uomini, aprendoli ai mirabili orizzonti della 
filiazione divina. Perché la missione ? Perché a noi, 
come a san Paolo, è stata concessa la grazia di annun-
ziare ai pagani le imperscrutabili ricchezze di Cristo ». 
(cfr. Ef 3,8 – RM 11)

Credere e amare

L  a vita di padre Mario Borzaga mostra che la voca-
zione missionaria vissuta nell’amore è un vero e 

proprio cammino di santità : « Voglio formarmi una fede 
e un amore profondo e granitico, non posso altrimenti 
essere martire : la fede e l’amore sono indispensabili, 
scriveva. Non c’è più nulla da fare che credere e amare. »

Il 5 giugno 2015, papa Francesco ha firmato il 
decreto di beatificazione di diciassette martiri morti nel 
Laos tra il 1954 e il 1970 ; tra questi, dieci francesi, sei 
indocinesi e un italiano (Mario Borzaga). La cerimonia 
di beatificazione si è tenuta nel Laos l’11 dicembre 2016. 
Un relativo ammorbidimento del regime comunista 
consente ormai ai cinquantamila cattolici di godere di 
una tolleranza, preservata a costo di una grande discre-
zione. Oggi, i preti cattolici che operano nel Laos sono 
in maggioranza laotiani ; hanno raccolto la bella sfida 
lanciata dai missionari europei venuti in aiuto del loro 
popolo abbandonato. Tuttavia, secondo una religiosa 
laotiana, « nel nord del paese, la situazione è particolar-
mente difficile : ogni manifestazione esteriore della fede 
è vietata – compresi luoghi di culto, croci, immagini, 
libri sacri nonché qualsiasi gesto o parola che potreb-
bero eventualmente essere interpretati come proseliti-
smo » (testimonianza del 2013).

La missione, sottolinea san Giovanni Paolo II, è una 
questione che riguarda tutti i cristiani : « Gli uomini che 
attendono Cristo sono ancora in numero immenso… 
Non possiamo restarcene tranquilli, pensando ai milioni 
di nostri fratelli e sorelle, anch’essi redenti dal sangue 
di Cristo, che vivono ignari dell’amore di Dio. Per il 
singolo credente, come per l’intera chiesa, la causa mis-
sionaria deve essere la prima, perché riguarda il destino 
eterno degli uomini e risponde al disegno misterioso e 
misericordioso di Dio » (RM 86).

« Il sangue dei martiri è seme di cristiani » (Tertulliano). Chiediamo a Gesù, per intercessione del beato Mario 
Borzaga e dei suoi compagni, semi caduti nella terra del Laos, di farvi germogliare un’abbondante messe per la vita 
eterna.
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