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Cattedra di San Pietro

Mons. Fulton Sheen

Mons. Sheen è venuto al mondo l’8 maggio 1895, a 
El Paso (Illinois, Stati Uniti), primogenito di quattro figli 
maschi. Il giorno del suo Battesimo, viene posto sull’al-
tare della Vergine in segno di speciale consacrazione alla 
Regina del Cielo. Riceve allora i nomi di Peter John, ma 
verrà comunemente chiamato con il cognome da nubile 
di sua madre, Fulton, ed è con questo nome che sarà 
conosciuto. Per tutta la sua vita, sarà riconoscente di aver 
avuto genitori profondamente cattolici. « Le influenze 
più proficue, scriverà, sono quelle inconsapevoli, non 
intenzionali, quando nessuno sta guardando, o quando 
la reazione alla buona azione non è ricercata. Tale è l’in-
fluenza a lungo termine di una madre casalinga ; adem-
piendo ai suoi doveri quotidiani con amore e spirito di 
sacrificio, lascia la sua traccia impressa nei figli, traccia 
che si approfondisce con gli anni. »

Fulton segue una formazione scolastica classica e 
si dimostra sotto tutti gli aspetti un allievo eccellente. 
Durante l’estate, aiuta suo padre nella fattoria, nono-
stante non sia attratto da questi lavori perché i suoi 
centri d’interesse sono piuttosto intellettuali. Un vicino 
dice un giorno a suo padre : « Il tuo figlio maggiore non 
varrà mai nulla : ha sempre il naso in un libro. » Dopo i 
suoi studi secondari, il giovane entra all’università, dove 
i suoi successi gli valgono una borsa di studio in vista del 
conseguimento di un dottorato. Egli ha tuttavia perce-
pito la chiamata del Signore al sacerdozio. Chiede consi-
glio a un buon prete, padre Bergan, che gli risponde con 
chiarezza : « Rinuncia alla tua borsa di studi : ecco quello 

Carissimi Amici,

I  l 2 ottobre 1979, nella cattedrale St. Patrick di New York, davanti a 
un’immensa folla di fedeli venuti a salutare il Sovrano Pontefice, 
avanza faticosamente, tra i vescovi americani, un venerabile ottua-

genario che inizia a inginocchiarsi. San Giovanni Paolo II lo rialza e lo 
abbraccia dicendo : « Ha scritto e parlato bene del Signore Gesù Cristo. Lei 
è un figlio leale della Chiesa. » La folla è toccata dal gesto, ma il prelato 
è commosso dalle parole del Papa : nulla poteva rallegrare di più mons. 
Fulton Sheen, al termine della sua vita tutta dedicata all’amore di Gesù 
Cristo e della sua Chiesa. Secondo le sue proprie parole : « La Chiesa è il 
Tempio della Vita e io ne sono una pietra viva ; essa è l’Albero dal Frutto 
Eterno e io ne sono un ramo ; è il Corpo mistico di Cristo sulla terra, di 
cui io sono membro. La Chiesa è quindi per me più di quanto sono io per 
me stesso… Essa mi assorbe a tal punto che i suoi pensieri sono i miei 
pensieri, i suoi amori i miei amori, i suoi ideali i miei ideali. Considero il 
fatto di condividere la sua vita come il più grande dono che Dio mi abbia 
mai fatto, come considererei il fatto di perdere la sua vita come la più 
grande disgrazia che potesse accadermi… La mia vita è la sua vita, il mio 
essere è il suo essere, essa ha il mio amore, la mia dedizione. »

che il Signore vuole che tu faccia. E se riporrai in Lui la 
tua fiducia, riceverai, dopo la tua ordinazione, una for-
mazione universitaria ancora migliore. » Fulton decide 
allora di entrare in seminario ; non lo rimpiangerà mai.

Un tempo notevole

I  l 20 settembre 1919, giorno della sua ordinazione 
sacerdotale, fa due promesse : passare un’ora davanti 

al Santissimo Sacramento ogni giorno della sua vita, 
e celebrare la Messa ogni sabato in onore della Santa 
Vergine per chiedere la protezione della Regina dei cieli 
sul suo sacerdozio. Egli parlerà in seguito del « senti-
mento profondo ed estatico d’amore che viene con l’or-
dinazione, e che rende insipido ogni altro amore. » L’Ora 
santa sarà l’argomento frequente delle sue riflessioni e 
delle sue predicazioni, soprattutto quando si rivolgerà ai 
sacerdoti. Egli sostiene che è impossibile per il sacerdote 
dare Cristo agli altri, se non trascorre un tempo notevole 
ogni giorno alla sua presenza : « Né le conoscenze teo-
logiche, né l’azione sociale, da sole, sono sufficienti per 
mantenerci innamorati di Cristo, se non sono precedute 
da un incontro personale con Lui. » Perché si tratta di 
amore, e l’amore esige di trascorrere del tempo con la 
persona amata : « Pochissime anime meditano : o questa 
parola le spaventa, o non ne conoscono nemmeno l’esi-
stenza. Nell’ordine umano, una persona innamorata ha 
sempre nel cuore la persona amata, vive alla presenza 
dell’altro, decide di fare la volontà dell’altro, e s’impegna 
con gelosia a non essere da meno, anche per poco, nel 



dono di sé. Applicate questo all’anima innamorata di 
Dio, e avrete i fondamenti della meditazione. »

Appena ordinato prete, Fulton s’iscrive alla “Catholic 
University of America”, a Washington, dove conseguirà i 
suoi diplomi universitari in teologia e in diritto cano-
nico. Piuttosto che proseguire gli studi sul posto, chiede 
di fare il suo dottorato in un’università europea, e la 
sua scelta si posa su quella di Lovanio (Belgio). Dopo 
il dottorato, nel luglio 1925, Sheen consegue l’agrégat-
ion1 di filosofia presso la stessa università. Viene allora 
nominato vicario in una parrocchia povera della sua 
diocesi di origine (Peoria). Dopo gli studi che ha appena 
fatti, molti sono sorpresi da questa nomina che sembra 
umiliante per un prete così brillante. Ma egli accetta di 
buon grado questo ministero ; si lancia anima e corpo 
nella cura pastorale delle anime, diventa in poco tempo 
l’amico di tutti e ottiene molte conversioni. Dopo otto 
mesi, il vescovo gli confessa : « Tre anni fa, L’avevo pro-
messa alla “Catholic University of America” come membro 
del corpo docente. Ma a causa del Suo successo in 
Europa, volevo sapere se sarebbe rimasto obbediente. 
Ora può andare a insegnare con la mia benedizione. » 
Padre Sheen rimarrà a Washington più di vent’anni, 
apprezzato dagli studenti : « Durante le sue lezioni, dirà 
uno di loro, non sarebbe venuto più facilmente in mente 
di alzare la mano che di dire al sole di smettere di bril-
lare per un istante. E non se ne aveva voglia, a tal punto 
era un professore avvincente. » Il giovane sacerdote con-
sidera l’insegnamento come « una delle più nobili voca-
zioni sulla terra, perché, in ultima analisi, l’obiettivo 
di qualsiasi istruzione è la conoscenza e l’amore della 
verità. » Le sue capacità intellettuali non gli impediranno 
di rimanere per tutta la vita molto vicino ai semplici 
fedeli. Dando prova di una grande amabilità verso tutti, 
non fa mai colpo con la sua scienza ; cerca piuttosto di 
imparare sempre qualche cosa dal suo interlocutore. Nel 
suo insegnamento, si pone dapprima al livello dei suoi 
studenti per elevarli gradualmente più in alto.

Togliere le maschere

I  l suo insegnamento a tempo pieno non gli impedisce 
di accettare molti inviti a predicare ritiri o a tenere 

conferenze. Prepara i suoi interventi con grande cura, 
parlando sempre in piedi e senza appunti ; ama dire che 
non si accede il fuoco da seduti. La sua presentazione 
chiara e precisa delle verità della fede cattolica è disse-
minata di battute che mantengono sveglia l’attenzione. 
Molto rapidamente, la sua fama si estende lontano. La 
vera fede è, ai suoi occhi, ciò che manca più doloro-
samente al mondo. Non esita quindi a ricordare con 
sicurezza le grandi verità del Vangelo, la cui meditazione 
suscita la conversione delle anime : morte, giudizio, 
paradiso e anche inferno. Per lui, l’uomo moderno vuole 
l’impossibile : una religione senza croce, un Cristo senza 
calvario, un regno senza giustizia e, nella propria chiesa, 
« un parroco che non parla mai dell’inferno. » Ma questa 

1. Diploma universitario post-dottorato che lo rende “aggregato” alla 
facoltà di Lovanio (N.d.T.)

non è la fede della Chiesa. Infatti, al momento del giu-
dizio, egli ricorda, « ogni uomo dovrà imparare da sé che 
stretta è la porta e angusta la vita che conduce alla Vita 
eterna e che pochi trovano questa porta… Là, tutte le 
maschere verranno tolte ; l’uomo si staccherà dalla massa, 
lontano dalla folla, e l’unica voce che sentirà sarà la voce 
della sua coscienza, che lo rivelerà tale qual è in realtà… 
Non ci saranno stupefacenti per aiutarlo a dimenticare o 
per farlo entrare nell’irresponsabilità del sonno ; nessun 
cocktail per renderlo sordo alla sua coscienza ». Mezzo 
secolo dopo, anche san Giovanni Paolo II scriverà : « La 
Chiesa non può omettere, senza grave mutilazione del 
suo messaggio essenziale, una costante catechesi su 
quelli che il linguaggio cristiano tradizionale designa 
come i quattro novissimi dell’uomo : morte, giudizio 
(particolare e universale), inferno e paradiso… Soltanto 
in questa visione escatologica si può avere la misura 
esatta del peccato e sentirsi spinti decisamente alla peni-
tenza e alla riconciliazione » (Esortazione Reconciliatio et 
Pœnitentia, 2 dicembre 1984, n° 26).

A partire dal 1928, la voce di padre Sheen viene tra-
smessa regolarmente alla radio nel programma “Catholic 
Hour”. Per oltre 20 anni, egli cerca di presentare agli 
ascoltatori, in termini semplici, il contenuto della fede 
cattolica che difende contro gli attacchi moderni. Queste 
trasmissioni fanno sì che egli riceva un gran numero di 
lettere ; molti corrispondenti inviano denaro, che egli 
ridistribuisce largamente ai bisognosi : « Dio sostitui-
sce in tempo, energia o denaro tutto ciò che è dato », 
risponde a chi si lamenta delle sue elargizioni. La sua 
notorietà lo fa nominare, nel 1934, ciambellano papale 
con il titolo di “Monsignore”. Nel 1951, è la televisione 
che lo invita a predicare il Vangelo nella serie di tra-
smissioni “Life is Worth Living” (Vale la pena di vivere). 
Questo apostolato continuerà per sette anni.

Figura di primo piano

N  el corso di questi decenni, mons. Sheen rimane una 
figura di primo piano della lotta contro il comu-

nismo. Piuttosto che considerare i rivoluzionari russi gli 
unici responsabili del successo di questa ideologia, egli 
non esita ad attribuirlo a un Occidente secolarizzato che 
ha perso la fede, fonte della sua grandezza : « A mano a 
mano che l’Occidente perde il suo cristianesimo, perde 
la sua superiorità. L’ideologia del comunismo è sorta dai 
resti secolarizzati di una civiltà occidentale la cui anima 
era un tempo cristiana. » Del resto, la decadenza morale 
dell’Occidente gli fa prevedere il suo sicuro crollo se 
esso non realizza una seria riforma. Citando lo storico 
Arnold Toynbee, Sheen sottolinea che « sedici civiltà, tra 
le diciannove che sono crollate dall’inizio della storia, si 
sono disgregate dall’interno. »

La redazione dei suoi libri nonché l’accurata prepara-
zione delle sue omelie, conferenze e trasmissioni televi-
sive gli richiedono molto tempo ; nonostante questo, egli 
trova il modo di visitare i poveri, i malati e le missioni 
lontane nel Terzo Mondo, di rispondere personalmente 



a decine di migliaia di lettere e di istruire moltissime per-
sone che arrivano o ritornano alla fede. Insiste sul fatto 
che la grazia di Dio cerca un’anima che gli sia aperta. 
Ama ripetere che « il chiavistello si trova dalla nostra 
parte », perché « Dio non sfonda le porte : siamo noi che 
gli sbarriamo l’entrata ». Il fenomeno moderno dell’a-
teismo è l’oggetto delle sue riflessioni : « Nove volte su 
dieci, l’ateismo nasce dal seno di una cattiva coscienza, 
egli afferma. L’incredulità nasce dal peccato, non dalla 
ragione. » Ed egli consiglia volentieri a coloro che si 
trovano in questa situazione : « Se volete conoscere Dio, 
c’è un unico mezzo : mettetevi in ginocchio… Se non 
adorate Dio, adorerete qualche cos’altro e, nove volte su 
dieci, si tratterà di voi stessi. » È impossibile contare il 
numero di persone che si sono convertite grazie a questo 
apostolo instancabile : « Non tengo mai un registro dei 
convertiti, confessa, per paura di cadere nell’errore di 
pensare che sia stato io a guadagnarli a Cristo. Il Buon 
Dio non me ne darebbe altri. Mi punirebbe per il mio 
orgoglio… »Un uomo che passeggia sotto dei meli dai 
frutti maturi li raccoglie senza difficoltà : allo stesso 
modo, egli riconosce, qualsiasi conversione è prima di 
tutto un dono di Dio, concesso alla preghiera, senza la 
quale non si può fare nulla di buono nell’ordine della 
grazia.

Dove sono i tuoi dèi ?

N  elle guerre che ha conosciute durante la sua vita, 
Fulton vede il risultato di una moltitudine di pec-

cati. La violazione della legge morale conduce, in effetti, 
di per se stessa, a gravi conseguenze : è il peccato che 
provoca la sventura. Di fronte a chi punta il dito verso 
Dio per renderlo responsabile del male, egli scrive : « Tali 
uomini pensano a Dio solo quando cercano un capro 
espiatorio per i propri peccati. Senza mai dirlo, presu-
mono che l’uomo sia l’autore di tutto ciò che è buono e 
bello nel mondo, ma che Dio sia responsabile del male 
e delle guerre… Essi ignorano che Dio assomiglia a uno 
scrittore che abbia composto un’opera teatrale. Egli l’ha 
data agli uomini con tutte le indicazioni per recitarla 
alla perfezione, ma l’hanno rovinata. » Di fronte ai non 
credenti che chiedono, quando tutto va male : « Dov’è 
Dio ? », egli replica : « Dove sono ora i tuoi dèi ? Dov’è 
il tuo “dio Progresso”, se consideri queste due guerre 
mondiali nello spazio di ventun anni ? Dov’è il tuo “dio 
Scienza”, nel momento in cui si consacrano le proprie 
energie alla distruzione ? Dov’è il tuo “Dio Evoluzione”, 
ora che il mondo regredisce e diventa un immenso 
mattatoio ? »

Dopo aver ricevuto la consacrazione episcopale a 
Roma, l’11 giugno 1951, mons. Fulton Sheen viene 
nominato vescovo ausiliare di New York. Svolgerà 
questo ministero per una quindicina d’anni occupan-
dosi nel contempo della direzione della Society for the 
Propagation of the Faith, ente incaricato di coordinare 
l’aiuto alle missioni di tutte le diocesi americane, in 
collegamento con la Santa Sede. In questo ruolo, racco-
glierà somme considerevoli per le missioni. Ma la sua 

fama, da un lato, e il denaro che passa tra le sue mani, 
dall’altro, gli attirano gelosie e critiche. Una controversia 
con un alto dignitario ecclesiastico a proposito di un 
dono governativo a favore delle missioni rimarrà per 
lui, per dieci anni, una spina dolorosa. Paradossalmente, 
questa contraddizione lo farà progredire nella notte 
della fede e scoprire la gioia misteriosa di soffrire con 
il Salvatore : « Se non c’è un Venerdì Santo nella nostra 
vita, non ci sarà mai una Domenica di Pasqua, scrive… 
Il fatto di morire a se stessi è il preludio essenziale alla 
vera vita per sé. » Durante un viaggio in Terra Santa e 
in altri luoghi legati alla storia biblica, mons. Sheen si 
ferma a Efeso, città evangelizzata da san Paolo, che per 
poco non vi perdette la vita (cfr. Atti 19). « Efeso, dice 
il prelato, mi ha insegnato che il fatto di predicare la 
Parola provocherà sempre antagonismo. Che sia contro 
il comunismo o contro l’avarizia, che sia contro il divor-
zio o l’aborto, il predicatore verrà non solo tormentato, 
ma anche esposto a una rivolta organizzata. »

Mons. Sheen prende parte a tutte le sessioni del 
Concilio Vaticano II : a più riprese, interviene nell’aula 
conciliare. Nel 1966, viene nominato vescovo di 
Rochester, incarico che svolgerà per tre anni. Nel 1969, 
va ufficialmente in pensione e riceve in questa occa-
sione il titolo onorifico di arcivescovo. Tuttavia la sua 
attività non diminuisce : omelie e conferenze davanti 
agli uditori più svariati lo portano a percorrere gli Stati 
Uniti e l’Europa. Trova persino la forza di intrapren-
dere una nuova serie televisiva intitolata “What Now, 
America ?” (Che fare ora, America ?). Vuole morire sulla 
breccia ! Gli anni che seguono il Concilio sono segnati 
da grandi sofferenze : pur rallegrandosi di certe riforme, 
egli è profondamente afflitto dal disordine che sembra 
regnare nella Chiesa : « Ci siamo allontanati dal vessillo 
di Cristo per andare verso quello del mondo. Noi non ci 
chiediamo : “questo piace a Cristo ?”, ma “questo piace 
al mondo ?” Quindi mi vestirò e agirò in modo tale da 
non essere separato dal mondo ; voglio essere con lui. 
Noi sposiamo questo mondo, e diventiamo vedovi del 
mondo futuro. Adottiamo il suo modo di esprimersi, 
i suoi modi. Ecco una delle ragioni di tanta instabilità 
nella Chiesa di oggi : la sabbia sulla quale camminiamo 
è mobile. Abbiamo abbandonato la roccia che è Cristo. »

Uno spioncino

N  el 1976, l’arcivescovo emerito si reca a Rochester 
per l’inaugurazione degli “Sheen Archives”, rac-

colta dei suoi scritti e delle sue registrazioni installata 
nel seminario diocesano. In questa occasione, fa una 
confidenza a coloro che immaginano di trovarvi il suo 
“segreto” : in occasione dei suoi viaggi a Parigi, ama visi-
tare un ex convento carmelitano, oggi convertito in resi-
denza per studenti. In questo edificio, « c’è una stanza 
che visito sempre, dice. È in fondo a un corridoio… Al 
di sopra della scrivania c’è uno spioncino. Era la stanza 
del grande predicatore Lacordaire : quando era seduto 
a questa scrivania, poteva guardare attraverso lo spion-
cino. E che cosa vedeva ? Vedeva il tabernacolo, vedeva 



il Santissimo Sacramento ! Ecco ciò che ha fatto la gran-
dezza di Lacordaire. Non esiste spiegazione completa di 
Fulton J. Sheen in questi libri, in questi nastri registrati. 
Dovete cercare un segreto che viene da altrove, là dove 
la scienza è convertita in saggezza, e questo avviene 
unicamente ai piedi di Cristo e del suo Santissimo 
Sacramento. Quindi, che tutti coloro che entrano in 
questa stanza si ricordino di questo spioncino. Guardate 
attraverso di esso, e avrete allora la spiegazione di Fulton 
John Sheen ! »

A partire dal 1977, la sua salute comincia a declinare. 
Viene operato a cuore aperto, il che non è ancora mai 
stato tentato su un uomo della sua età. Non appena pos-
sibile, un sacerdote viene a celebrare la Messa ai piedi 
del suo letto. L’arcivescovo sofferente riesce a sussurrare 
le parole della consacrazione e, ansimando, dà una 
spiegazione della Messa a una delle inservienti che non 
è cattolica. Persino in questa situazione estrema, prende 
sul serio la frase dell’apostolo Paolo : Guai a me se non 
annuncio il Vangelo (cfr. 1Cor 9,16). Una sera, mentre 
si trova in terapia intensiva ed è appena cosciente, 
sente un’infermiera parlare di un altro paziente che sta 
morendo in un letto vicino. Incapace di alzare la mano, 
Sheen alza il dito e traccia il segno di croce verso il mori-
bondo, dandogli così l’assoluzione sotto condizione alle 
soglie dell’eternità.

Sulla schiena

N  el settembre 1978, torna in ospedale per quattro 
mesi. Scrive a un cugino : « Non mi lamento della 

mia condizione : credo fermamente che il Signore ci 
metta spesso sdraiati sulla schiena in modo che guar-
diamo costantemente verso il cielo. » Durante questo 
ricovero, consola e riporta alla fede un uomo anziano, 
lontano dalla Chiesa da quarantacinque anni e tentato 

di suicidarsi. Dopo diverse ore di conversazione, mons. 
Sheen lo confessa, lo riconcilia con la Chiesa e gli dà 
la Santa Eucaristia. Questo evento è un’immensa con-
solazione per l’anziano arcivescovo, che vi vede un 
frutto delle proprie sofferenze volontariamente accet-
tate : « Avevo chiesto al Signore di permettere che le mie 
sofferenze facessero del bene a un’anima, ed Egli ha 
esaudito la mia preghiera. »

Instancabile, riprende in seguito le sue attività. Nel 
gennaio del 1979, viene invitato al National Prayer 
Breakfast a Washington, in presenza di Jimmy Carter, 
allora presidente degli Stati Uniti. Il venerabile prelato 
inizia così il suo discorso : « Signor Presidente, Lei è un 
peccatore. » Dopo un momento di silenzio, prosegue : 
« Io sono un peccatore. » Poi, lasciando vagare lo sguardo 
sulle celebrità presenti : « Siamo tutti peccatori, e tutti 
abbiamo bisogno di rivolgerci verso Dio. » Billy Graham, 
protestante evangelico, affermerà che fu uno dei sermoni 
più eloquenti e più stimolanti che avesse mai sentiti.

Il Venerdì Santo successivo, molto indebolito dalle 
sue grandi sofferenze, mons. Sheen sale per l’ultima 
volta sul pulpito della chiesa di Sant’Agnese di New 
York, ben deciso a fare un’omelia, anche se questa 
dovesse costargli la vita. Ha sempre ritenuto che il pul-
pito sarebbe stato un buon posto per morire. Eppure i 
mesi passano… Infine, il 9 dicembre 1979, Fulton Sheen 
ottiene la grazia che ha spesso chiesta : morire davanti al 
Santissimo Sacramento. Poco tempo prima, aveva con-
fessato il suo desiderio di partire : « Non è che io non ami 
la vita ; la amo. Ma voglio vedere il Signore. Ho trascorso 
ore davanti a Lui presente nel Santissimo Sacramento. 
Gli ho parlato nella preghiera, e ho parlato di Lui a 
chiunque volesse ascoltarmi, e ora voglio vederLo faccia 
a faccia ! »

La causa di beatificazione di mons. Fulton Scheen, iniziata nel 2002, ha condotto nel 2012 alla dichiarazione 
dell’eroicità delle sue virtù ; egli porta quindi ormai il titolo di “Venerabile”.

Mentre preghiamo per la sua beatificazione, chiediamogli di condividere con noi il suo intenso amore per Gesù-
Eucaristia e la sua sollecitudine per il destino eterno delle anime.
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