
Abbazia di San Giuseppe de Clairval
Lettera del 14 dicembre 2016,

san Giovanni della Croce

San Giuseppe Moscati
Giuseppe Moscati nasce a Benevento, in Campania, 

il 25 luglio 1880, e riceve il Battesimo il 31. Francesco 
Moscati, suo padre, brillante magistrato, diventerà con-
sigliere presso la Corte d’Appello, prima ad Ancona e 
poi a Napoli. Egli appartiene, come sua moglie Rosa de 
Luca, alla stirpe dei marchesi di Roseto. Giuseppe è il set-
timo di nove figli, ma solo tre dei fratelli e delle sorelle 
che lo precedono, Gennaro, Alberto e Anna, circondano 
la sua culla. I Moscati, infatti, nel corso dell’anno 1875, 
hanno provato il dolore di perdere due gemelle in tenera 
età, Maria e Anna, e poi quello, ancor maggiore, della 
morte di un’altra piccola Maria, di quattro anni. Dopo 
Giuseppe, nascono Eugenio e Domenico, il quale diven-
terà in seguito sindaco di Napoli. Francesco Moscati 
accompagna ogni anno la sua famiglia nel paese natale, 
per delle vacanze a contatto con la natura. Partecipano 
tutti insieme alla Messa nella chiesa delle Clarisse del 
posto ; molto spesso Francesco serve egli stesso all’altare.

Un salutare smarrimento

L ‌’atmosfera familiare favorisce lo sbocciare di una 
fede profonda e vissuta nel giovane Giuseppe. 

Egli fa conoscenza con il beato Bartolo Longo, fonda-
tore del santuario della Vergine del Rosario a Pompei, 
di cui diventerà il medico curante e che assisterà alla 
sua morte.  I Moscati lo hanno incontrato in casa di 
Caterina Volpicelli, fondatrice delle Ancelle del Sacro 
Cuore, che verrà canonizzata da papa Benedetto XVI, il 
29 aprile 2009. Francesco e Rosa hanno fatto amicizia 
con lei. La famiglia Moscati frequenta abitualmente, a 
Napoli, la chiesa delle Ancelle ; Giuseppe vi fa la sua 
prima Comunione, nella solennità dell’Immacolata 

Carissimi Amici,

S ‌an Giovanni Paolo  II ha dedicato una parte significativa del suo 
ministero di successore di Pietro alle persone che soffrono e in parti-
colare ai malati. In diverse occasioni, si è rivolto al mondo medico : 

« Il  personale curante, diceva nel 1986, non ha solo la tecnica da offrire, 
ma una calorosa devozione che viene dal cuore, un’attenzione alla dignità 
delle persone. Cercate di non ridurre il malato a un oggetto di cure, ma di 
farne il primo compagno in una guerra che è la sua guerra. E, di fronte ai 
gravi problemi etici che si presentano alla vostra professione, vi incoraggio 
a trovare le risposte esigenti che siano conformi alla dignità della vita del 
malato, alla sua natura di persona. » Il 25 ottobre 1987, lo stesso Papa ha 
canonizzato un medico, Giuseppe Moscati, nel quale ha visto « un’attua-
zione concreta dell’ideale del cristiano laico ».

Concezione, l’8 dicembre 1888. Due anni dopo, riceverà 
il sacramento della Cresima. Nel 1889, entra al liceo 
classico Vittorio Emanuele, dove si dedica con impe-
gno agli studi letterari. Ma già prende forma nella sua 
anima un senso acuto della precarietà della vita umana : 
« Guardavo con interesse, scriverà egli in seguito, all’O-
spedale degli Incurabili che mio padre mi additava 
lontano dalla terrazza di casa, ispirandomi sentimenti 
di pietà per il dolore senza nome, lenito in quelle mura. 
Un salutare smarrimento mi prendeva e cominciavo 
a pensare alla caducità di tutte le cose, e le illusioni 
passavano, come cadevano i fiori degli aranceti, che mi 
circondavano. » Era allora ben lungi dall’immaginare che 
avrebbe dedicato in seguito la propria vita ai malati e 
alla ricerca medica.

Un evento tragico, che cambierà il corso della sua 
esistenza, si verifica nel 1892 : in seguito a una caduta da 
cavallo durante una parata militare a Torino, suo fratello 
Alberto diventa epilettico. Giuseppe prende l’abitudine 
di trascorrere lunghe ore al suo capezzale per curarlo. 
Matura allora in lui la decisione di diventare medico. Il 
caso, unico nella famiglia, non manca di suscitare discus-
sioni, ma egli mantiene la sua risoluzione. Nel 1897, suo 
padre, di 61 anni, muore per i postumi di un’emorragia 
cerebrale, non senza aver ricevuto gli ultimi sacramenti. 
Giuseppe, che ha appena conseguito la maturità, s’i-
scrive risolutamente alla facoltà di medicina. Le ragioni 
della scelta verranno manifestate in seguito nelle parole 
rivolte a un suo studente : « Ricordatevi che, seguendo 
la medicina, vi siete assunto la responsabilità di una 



sublime missione. Perseverate, con Dio nel cuore, con 
gli insegnamenti di vostro padre e di vostra mamma 
sempre nella memoria, con amore e pietà per i derelitti, 
con fede e con entusiasmo, sordo alle lodi e alle criti-
che,… disposto solo al bene. »

La competenza e la fede

T ‌uttavia, un vento di rivoluzione e di ateismo soffia 
sulla gioventù studentesca, e le facoltà di filoso-

fia e medicina ne sono a Napoli i principali focolai. 
Ma, mentre i suoi compagni manifestano nelle strade, 
Giuseppe, convinto che uno studio serio e approfon-
dito richieda tranquillità e serenità di spirito, rifiuta 
di lasciarsi distrarre dal suo lavoro. In realtà, eccellerà 
nella sua professione, e non cederà in nulla sul piano 
delle sue convinzioni religiose, nonostante il positivi-
smo ateo dominante. Il 4  agosto  1903, all’età di soli 
ventitré anni, consegue la sua laurea in medicina con 
il massimo dei voti e la lode. Nello stesso anno, vince 
il concorso di coadiutore straordinario presso l’Ospe-
dale degli Incurabili – a quell’epoca uno degli ospedali 
più rinomati d’Europa – e poi, nel 1908, il concorso 
di assistente presso l’Istituto di chimica fisiologica. Le 
sue competenze scientifiche suscitano l’ammirazione : 
potrebbe ambire a una brillante carriera accademica, ma 
il servizio ai malati gli sembra preferibile. In aggiunta ai 
suoi impegni in laboratorio, continua quindi a esami-
narli e acquisisce molto presto la straordinaria capacità 
di una diagnosi rapida e sicura. La sua esperienza non è 
sufficiente a spiegare questo dono particolare. Ha intui-
zioni più profonde e la sua compassione va oltre il male 
fisico : « Ricordatevi, scriverà a un giovane medico, che 
vivere è missione, è dovere, è dolore ! Ognuno di noi 
deve avere il suo posto di combattimento… Ricordatevi 
che non solo del corpo vi dovete occupare, ma delle 
anime afflitte che ricorrono a voi. »

San Giovanni Paolo II dirà, nella stessa direzione, al 
personale curante : « I vostri malati hanno bisogno di 
un’assistenza più umana possibile. Hanno bisogno di 
un’assistenza spirituale : voi vi sentite sulla soglia di un 
mistero che è il loro » (5 ottobre 1986).

Giuseppe mette in pratica le parole di Gesù sull’a-
more del prossimo che si concretizza nel servizio, fino 
a dare la propria vita. Dopo aver lavato i piedi dei suoi 
discepoli, Gesù dice loro, in effetti : « Capite quello che ho 
fatto per voi ? Voi mi chiamate il Maestro e il Signore, e dite 
bene, perché lo sono. Se dunque io, il Signore e il Maestro, 
ho lavato i piedi a voi, anche voi dovete lavare i piedi gli uni 
agli altri. Vi ho dato un esempio, infatti, perché anche voi 
facciate come io ho fatto a voi. In verità, in verità io vi dico : 
un servo non è più grande del suo padrone, né un inviato è 
più grande di chi lo ha mandato. Sapendo queste cose, siete 
beati se le mettete in pratica (Gv 13,12-17). « L’amore si 
sacrifica per gli altri, diceva papa Francesco a dei gio-
vani, il 21 giugno 2015. Guardate l’amore dei genitori, 
di tante mamme, di tanti papà che al mattino arrivano 
al lavoro stanchi perché non hanno dormito bene per 

curare il proprio figlio ammalato, questo è amore ! 
Questo è rispetto. Questo non è passarsela bene… 
Questo è “servizio”. L’amore è servizio. È servire gli altri. 
Quando Gesù dopo la lavanda dei piedi ha spiegato il 
gesto agli apostoli, ha insegnato che noi siamo fatti per 
servirci l’uno all’altro, e se io dico che amo e non servo 
l’altro, non aiuto l’altro, non lo faccio andare avanti, 
non mi sacrifico per l’altro, questo non è amore. Avete 
portato la Croce [la Croce delle Giornate Mondiali della 
Gioventù] : lì è il segno dell’amore. Quella storia di 
amore di Dio coinvolto con le opere e con il dialogo, 
con il rispetto, col perdono, con la pazienza durante 
tanti secoli di storia col suo popolo, finisce lì : suo Figlio 
sulla croce, il servizio più grande, che è dare la vita, sacri-
ficarsi, aiutare gli altri. »

A rischio della sua vita

N ‌el mese di aprile del 1906, l’eruzione del Vesuvio 
terrorizza le popolazioni circostanti. A Torre del 

Greco, una cittadina situata a sei chilometri dal cratere, 
risiedono numerosi malati paralitici o anziani. Il dottor 
Moscati li salva facendo evacuare il loro ospedale a 
rischio della sua vita, poco prima del crollo del tetto. 
Due giorni dopo, invia una lettera al direttore generale 
degli ospedali di Napoli, proponendo di ricompensare 
le persone che lo hanno aiutato, ma insiste che non sia 
fatta alcuna menzione di lui : « Vi prego, non citate il 
mio nome, per evitare di destare… ceneri ! » Cinque anni 
dopo, nel 1911, un’epidemia di colera funesta Napoli. 
Le navi che arrivano in questa città portuale da tutto 
il mondo portano germi di malattie, e la miseria che 
regna in quartieri dai vicoli sudici favorisce il contagio. 
Certo, i progressi della medicina limitano già il numero 
delle vittime, ma la situazione rimane preoccupante. Il 
Ministero della Sanità pubblica incarica il dottor Moscati 
di effettuare ricerche sui mezzi per vincere il flagello : 
molte delle sue proposte per il risanamento della città 
vengono adottate.

Tuttavia, Giuseppe non abbandona la ricerca scien-
tifica : sarà l’autore di trentadue “saggi” pubblicati nel 
mondo universitario. A 31 anni, vince il concorso di 
coadiutore ordinario degli Ospedali Riuniti. Uno dei 
membri della commissione, il professor Cardarelli, 
sbalordito dalla sua prestazione, confessa che in ses-
sant’anni d’insegnamento non ha mai visto un giovane 
medico così ben preparato e, dietro sua iniziativa, la 
reale Accademia di medicina chirurgica lo nomina socio 
aggregato. Sempre nel 1911, il Ministero della Pubblica 
Istruzione gli conferisce il dottorato in chimica fisiolo-
gica e la libera docenza in questa disciplina.

Il dottor Moscati si è interamente consacrato a Cristo 
nell’esercizio della sua professione. Per essere tutto a 
tutti, ha risolutamente scelto il celibato. La sua devo-
zione per la Vergine Maria – ha sempre con sé il rosario 
e non manca mai la preghiera dell’Angelus – gli dà la 
forza per offrire a Dio la sua castità e conservarla come 
un tesoro. Tuttavia, sa anche consigliare il matrimonio 



ai suoi studenti, secondo ciò che scriveva San Paolo : 
Vorrei che tutti fossero come me ; ma ciascuno riceve da Dio 
il proprio dono, chi in un modo, chi in un altro (1Cor 7,7-9). 
Rivolgendo però uno sguardo lucido e compassionevole 
sulla fragilità umana, invita alla purificazione del cuore : 
« Oh se i giovani, nella loro esuberanza, sapessero che 
le illusioni d’amore, per lo più frutto di una viva esalta-
zione dei sensi, sono passeggere ! E se un angelo avver-
tisse loro, che giurano così facilmente eterna fedeltà a 
illegittimi affetti, nel delirio di cui sono presi, che tutto 
quello che è impuro amore deve morire, perché è un 
male, soffrirebbero meno e sarebbero più buoni. »

Alla domanda : « Come possiamo sperimentare 
l’amore di Gesù ? », papa Francesco rispondeva, il 
21 giugno 2015 : « So che… mi permetterete di parlare 
con sincerità. Io non vorrei fare il moralista ma vorrei 
dire una parola che non piace, una parola impopolare… 
L’amore è nelle opere, nel comunicare, ma l’amore è 
molto rispettoso delle persone, non usa le persone e 
cioè l’amore è casto. E a voi giovani in questo mondo, in 
questo mondo edonista, in questo mondo dove soltanto 
ha pubblicità il piacere, passarsela bene, fare la bella 
vita, io vi dico : siate casti, siate casti. Tutti noi nella vita 
siamo passati per momenti in cui questa virtù è molto 
difficile, ma è proprio la via di un amore genuino, di un 
amore che sa dare la vita, che non cerca di usare l’altro 
per il proprio piacere. È un amore che considera sacra 
la vita dell’altra persona : io ti rispetto, io non voglio 
usarti… Non è facile… Perdonatemi se dico una cosa 
che voi non vi aspettavate, ma vi chiedo : fate lo sforzo 
di vivere l’amore castamente ! »

Il male più grande

N ‌el novembre  1914, la signora Moscati muore 
di diabete, incurabile a quell’epoca. Riceve con 

grande devozione gli ultimi sacramenti ed esorta i suoi : 
« Figli miei, muoio contenta. Fuggite sempre il peccato, 
che è il più gran male della vita. » Il professor Moscati 
scriverà qualche anno dopo : « So che mio padre e mia 
mamma mi sono sempre a fianco ; ne sento la dolce 
compagnia. » Il diabete rimarrà una delle sue preoccupa-
zioni ; sarà il primo medico a sperimentare l’insulina a 
Napoli e insegnerà a un gruppo di colleghi le modalità 
di cura di questa malattia.

L’Italia entra in guerra nel maggio 1915. Giuseppe 
Moscati si offre volontario per andare al fronte, ma la 
sua domanda viene respinta. L’Ospedale per Incurabili 
viene requisito dall’esercito, e le autorità militari affi-
dano al Professor la cura dei feriti ; egli diventa per loro 
non solo il medico, ma anche il consolatore premuroso 
e affettuoso. Si dedica inoltre alla formazione dei gio-
vani medici, perché ritiene di dover trasmettere loro 
la propria esperienza professionale e spirituale. Uno 
dei suoi allievi testimonierà : « Egli ci prodigava il suo 
sapere e, giorno dopo giorno, plasmava non solamente 
la nostra mente, ma anche il nostro spirito. A noi tutti 
parlava di Dio, della divina Provvidenza, della religione 

cristiana e il suo volto si irradiava di gioia quando noi 
lo seguivamo nelle chiese di Napoli ad ascoltare la Santa 
Messa. » La testimonianza leale della sua fede cristiana 
suscita intorno a Giuseppe il rispetto, nonostante l’a-
teismo dichiarato che prevale nell’ambiente scientifico. 
Egli fa anche installare nella nuova sala di autopsia 
dell’Istituto di anatomopatologia, da lui diretto, un 
crocifisso accompagnato da una scritta tratta dal profeta 
Osea (13,14) : Ero mors tua, o mors (O Morte, sarò la tua 
morte). Durante l’inaugurazione, invita i suoi colleghi a 
« rendere omaggio a Cristo, che è la Vita, tornato dopo 
una troppo lunga assenza in questo luogo di morte. » 
Attinge nella partecipazione frequente ai sacramenti, e 
specialmente in quella quotidiana alla Messa, l’audacia 
di testimoniare pubblicamente la fede in Gesù Cristo.

Vittima del successo

I ‌l professor Moscati è del resto vittima del suo successo 
tra gli studenti, perché molti di loro preferiscono 

seguire le sue conferenze piuttosto che frequentare le 
lezioni ufficiali. Colleghi gelosi tramano per impedire 
il suo avanzamento nella carriera d’insegnamento. Egli, 
però, non si lascia inebriare dai suoi brillanti successi ; 
sperimenta anzi frequenti lotte interiori, specialmente 
contro la tentazione dello scoraggiamento : « Leggevo 
nell’autobiografia della beata Teresa del Bambino Gesù 
una frase fatta per me, scrive : “Anche lo scoraggiamento, 
mio Dio, è peccato”. Sì, è un peccato di superbia, perché 
mi fa credere che possa aver accettato un’auto-opinione 
di aver fatto grandi cose ! Quando invece si è stati 
sempre servi inutili (cfr.  Lc  17,10). » Benché estraneo 
a qualunque prospettiva di carriera e di gloria umana, 
ma desideroso di continuare a insegnare, cerca nel 1922 
di conseguire una nuova libera docenza. Pensando per 
un momento di aver fallito, e non sapendo più dove 
sia il suo dovere, prova un profondo smarrimento che 
confida a uno dei suoi vecchi maestri : « È che attraverso 
un periodo di estremo esaurimento, e una stanchezza 
mortale, perché dagli anni della guerra ad oggi è un con-
tinuo lavoro e una serie di emozioni per me !… Passo le 
notti insonni ; ho lasciato trascorrere l’opportunità della 
ratifica della docenza [che pensa di aver fallito]. »

« Di fronte alla realtà del fallimento, diceva ad alcuni 
giovani papa Francesco, giustamente voi vi chiedete : che 
cosa possiamo fare ? Certamente una cosa da non fare è 
quella di lasciarsi vincere dal pessimismo e dalla sfidu-
cia… Fidatevi di Gesù… Il Signore è sempre con noi. 
Viene sulla riva del mare della nostra vita, si fa vicino ai 
nostri fallimenti, alla nostra fragilità, ai nostri peccati, 
per trasformarli… Le difficoltà non devono spaventarvi, 
ma spingervi ad andare oltre. Sentite rivolte a voi le 
parole di Gesù : Prendete il largo e calate le reti ! (Lc 5,4) » 
(22 settembre 2013).

In effetti, il professor Moscati è al limite delle forze, 
ma non si arrende, come gli Apostoli, che erano in tutto 
tribolati, ma non schiacciati ; sconvolti, ma non disperati 
(2Cor 4,8). Contro ogni previsione, consegue alla fine la 



libera docenza desiderata che gli permette di insegnare 
la medicina clinica a titolo privato nelle università e 
in altri istituti universitari. Qualche giorno dopo, egli 
manifesta lo spirito che lo anima : « Ama la Verità, scrive 
nei suoi appunti personali, mostrati qual sei, e senza 
infingimenti e senza paure e senza riguardi. E se la verità 
ti costa la persecuzione, e tu accettala ; e se il tormento, 
e tu sopportalo. E se per la verità dovessi sacrificare 
te stesso e la tua vita, e tu sii forte nel sacrificio. » La 
sua pazienza nelle avversità si rivela feconda. Avendo 
egli stesso attraversato momenti difficili di aridità e 
di desolazione, può incoraggiare in verità coloro che 
attraversano angosce simili : « Quali che siano gli eventi, 
ricordatevi che Dio non abbandona nessuno. Quanto 
più vi sentite solo, trascurato, vilipeso, incompreso, 
e quanto più vi sentirete presso a soccombere sotto il 
peso di una grave ingiustizia, avrete la sensazione di 
un’infinita forza arcana, che vi sorregge, che vi rende 
capace di propositi buoni e virili, della cui possanza vi 
meraviglierete, quando tornerete sereno. E questa forza 
è Dio ! » Grazie a questa forza di Dio che si manifesta 
nella debolezza e nell’umiltà (cfr. 2Cor 12,9), Giuseppe 
Moscati non risparmia per i poveri né il proprio tempo, 
né il proprio denaro.

Hanno perso tutto

E ‌gli ha il dono di offrire il suo aiuto ai poveri senza 
ferire la loro sensibilità. Un giorno, una donna 

ammalata di tubercolosi e priva di mezzi si accorge 
che con la prescrizione medica Giuseppe ha infilato 
nella busta una banconota da cinquanta lire. Vuole 
ringraziarlo della sua bontà, ma lui protesta : « Per 
l’amor di Dio, non dite niente a nessuno ! » Chiamato al 
capezzale di un ferroviere malato, trova molte persone. 

Questi ferrovieri, tutti poveri come il paziente, fanno 
una colletta tra di loro per pagare la visita. Il sacerdote 
che accompagna il medico si appresta a dissuaderli, 
ben sapendo che è inutile. Ma il professore interviene : 
« Poiché voi, sottraendo parte del vostro duro lavoro, 
siete venuti in aiuto del vostro amico infermo, io contri-
buisco alla vostra sottoscrizione con la mia quota, onde 
l’infermo possa avere, con la somma raccolta, i mezzi 
necessari per curare la malattia. » E consegna loro tre 
biglietti da dieci lire. Viene chiamato in verità “il medico 
dei poveri” perché egli stesso vive poveramente per poter 
aiutare meglio i propri pazienti più bisognosi. Non ha 
né automobile né cavallo, ma si sposta sempre a piedi. 
Quando gli rivolgono domande a questo proposito, 
risponde con vivacità : « Io sono povero ; non ho i mezzi, 
a causa dei miei obblighi professionali, di affrontare 
simili spese ! Vi prego di credermi ! » Alla sua morte, si 
potrà leggere nel registro delle condoglianze questa frase 
che la dice lunga : « Non hai voluto fiori né lacrime, ma 
noi, noi piangiamo comunque, perché il mondo ha 
perso un santo, Napoli un esempio di virtù ; ma i malati 
poveri, hanno perso tutto ! »

Il martedì santo, 12 aprile 1927, di buon mattino, il 
professor Moscati va a Messa, e vi riceve la Comunione. 
Prima di recarsi all’Ospedale degli Incurabili, dice alla 
sorella : « È stato ricoverato nella clinica del professor 
Stanziale il professor Verdinois : pensa ai sacramenti… » 
In tarda mattinata, torna a casa, dove lo attendono molti 
malati. Alle 15, si sente sofferente, congeda i presenti e si 
ritira nella sua stanza. Dice alla donna di servizio : « Mi 
sento male… » Pochi istanti dopo, steso sulla poltrona, 
con le braccia incrociate sul petto, china la testa e rende 
tranquillamente il suo ultimo respiro. Ha quarantasette 
anni.

Fino alla fine, ha donato la sua vita ai suoi pazienti e si è speso instancabilmente per amore di Cristo. Luce per il 
nostro tempo, rimane un testimone di quella “sapienza del cuore” di cui parlava papa Francesco nel messaggio del 
3 dicembre 2014 : « Sapienza del cuore è stare con il fratello. Il tempo passato accanto al malato è un tempo santo. 
È lode a Dio, che ci conforma all’immagine di suo Figlio, il quale non è venuto per farsi servire, ma per servire e dare la 
propria vita in riscatto per molti (Mt 20,28). Gesù stesso ha detto (Lc 22,27) : Io sto in mezzo a voi come colui che serve ».
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