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G.K. Chesterton

G. K. Chesterton è nato a Londra il 29 maggio 
1874 ; un mese dopo, riceveva il Battesimo nella Chiesa 
anglicana. Durante il periodo degli studi scolastici, dà 
l’impressione di un bambino piuttosto mediocre, anche 
un po’ ritardato e distratto, al punto che i ragazzi che 
frequentano la scuola con lui rivaleggiano nel prenderlo 
in giro. Uno dei suoi compagni di classe dirà in seguito : 
« Sentivamo che era alla ricerca di Dio. » Tuttavia, egli 
stesso confesserà : « Ero un pagano all’età di dodici 
anni, e un agnostico totale all’età di sedici. » Attraversa 
una crisi di scetticismo e arriva fino a subire il fascino 
del satanismo, e poi a pensare al suicidio. Nonostante 
tutto, cresce a poco a poco in lui un profondo senso di 
meraviglia, al quale si associa la gratitudine per il bene 
della vita : « Ero legato alla religione dal tenue filo della 
gratitudine. »

Una forte attrattiva

D  al 1892 al 1895, Gilbert studia arte all’Università 
di Londra. Tuttavia, provando una forte attrattiva 

per le lettere, si lancia con foga nel giornalismo. A partire 
dal 1900, pubblica una raccolta di poesie, intitolata The 
Wild Knight, in cui sostiene delle idee di cui la moder-
nità, già ai suoi tempi, si prende gioco : il patriottismo, 
l’umiltà, la venerazione del bambino… Chesterton 
avvince il suo lettore con la sua fertile immaginazione, 
il suo stile vivace, il suo interesse insaziabile per il 
mondo e soprattutto con la sua straordinaria capacità di 
percepire il significato profondo delle cose e degli atteg-
giamenti, che l’assuefazione rischia di banalizzare. Egli 
rivolge alle realtà familiari uno sguardo nuovo, scuote la 
polvere dell’abitudine e considera ogni cosa antica nello 
splendore della sua novità.

Gilbert è un uomo dal fisico imponente : 130 kg per 
1,93 m. Un sigaro in bocca, si drappeggia in una cappa, 
indossa un cappello sgualcito e brandisce un bastone 

Carissimi Amici,

«S  i è spesso giustamente detto che la religione è ciò per cui l’uomo 
ordinario si sente straordinario ; ma è anche vero che la religione 
è ciò che fa sì che l’uomo straordinario si senta ordinario. » Nello 

scrivere questo, Gilbert Keith Chesterton tratteggiava, involontariamente, il 
proprio ritratto. Potente genio letterario, questo scrittore è giunto alla fede 
cattolica al termine di un cammino umile e leale che gli faceva ammirare 
in ogni cosa la bontà di Dio nonché la capacità dell’uomo di conoscerLo.

animato1. Nel 1901, sposa Frances Blogg ; non avranno 
figli. Sempre assorto nelle sue riflessioni, rimarrà abba-
stanza distratto per tutta la vita. Gli accade di inviare un 
telegramma alla moglie : « Sono a Market Harbourgh. 
Dove dovrei essere ? » La risposta arriva, netta : « A casa ! » 
Sedotto e appassionato dalle bellezze del creato, si rende 
però conto che esse non possono soddisfare pienamente 
il suo cuore. Sperando di trovare la vera felicità, cerca di 
unire l’affetto per le cose buone di questo mondo con 
un distacco che lo lasci libero. Troverà questa armonia 
solo nel cristianesimo. Spiega il proprio percorso nel suo 
libro Orthodoxy, pubblicato nel 1908. Tre anni prima, 
aveva pubblicato Heretics, opera in cui osservava che, 
ogni volta che un nuovo “profeta” presenta una nuova 
dottrina, questa si rivela, all’osservazione, come non 
avente nulla di nuovo. L’eresia consiste nell’isolare una 
verità ; l’eretico preferisce una verità a sua misura alla 
verità tutta intera. Ma, dal momento che solo la verità 
tutta intera rende liberi, l’eresia risulta essere una schia-
vitù più che una liberazione. In un’omelia del 5 dicem-
bre 2013, papa Francesco ha evocato questa frase di 
Chesterton : « Una eresia è una verità impazzita. » E il 
Santo Padre commentava : « Le “parole cristiane” svuo-
tate della presenza di Cristo sono come parole impaz-
zite » (cfr. L’Osservatore Romano, 6 dicembre 2013).

Il genio insolito di Chesterton non gli impedisce di 
rimanere profondamente umile. Un giorno, il direttore 
di un importante giornale rivolge a diversi uomini illustri 

1. Il bastone animato è un bastone da passeggio che cela al suo interno 
una lama di spada (N.d.T.).



la domanda : « Che cosa c’è che non va nel mondo ? » 
Dopo aver a lungo esitato, Gilbert risponde : « Egregio 
Signore, ecco la mia risposta alla vostra domanda : Io ! 
Distinti saluti. G. K. Chesterton. » Egli pensa, in effetti, 
che non si debba « diffidare di nessuno più che di se 
stessi ; i nostri peggiori nemici li portiamo dentro di 
noi. » Chesterton attinge nell’umiltà una grande capacità 
di vedere la realtà con gli occhi di un bambino. Le inven-
zioni moderne non gli fanno perdere il suo buon senso, 
né il suo amore per le cose semplici : « Fin dall’inizio, 
ero stupefatto della meraviglia prodigiosa dell’esistenza 
– del miracolo della luce del sole che attraversa una fine-
stra, del miracolo di persone che camminano su gambe 
per la strada, del miracolo di persone che si parlano. »

Nel 1914, Chesterton subisce una grave prova di 
salute che lo costringe a rimanere a letto per diversi 
mesi. Alla fine della Grande Guerra, un’altra prova lo 
tocca nel cuore : il fratello Cecil muore in un ospedale 
militare in Francia. Per fedeltà alla sua memoria, Gilbert 
continuerà a curare la pubblicazione del giornale fon-
dato da questo amato fratello. Dopo la guerra, diventa 
capo del Movimento Distributista che, in opposizione 
al socialismo selvaggio come al capitalismo selvaggio, 
avanza l’idea che la proprietà privata dovrebbe essere 
suddivisa in unità il più piccole possibili e poi ridistri-
buita nella società.

Motivo di una conversione

N  el campo religioso, Chesterton percepisce sempre 
più chiaramente che « vi è un’unica chiesa, esatta-

mente nello stesso modo in cui vi è un unico universo. » 
Nel 1922, egli entra nel seno della Chiesa Cattolica. Sua 
moglie lo seguirà quattro anni dopo. Quando gli viene 
chiesto perché si sia convertito, risponde laconicamente : 
« Per essere sbarazzato dai miei peccati. » Dom Ignatius 
Rice, che ha ricevuto la sua abiura, sottolinea anch’egli : 
« Diventò cattolico a causa dell’azione efficace della 
Chiesa sul peccato. » Questo desiderio di ricevere il per-
dono dei peccati implica il riconoscimento della realtà 
del peccato, ma anche la fede nell’esistenza del peccato 
originale. Per Chesterton, la dottrina del peccato origi-
nale, lungi dall’essere deprimente, è al contrario fonte 
di grande consolazione : « Questo dogma afferma che 
abbiamo abusato di un mondo che è buono, e non che 
siamo rinchiusi in un mondo malvagio. Esso fa risalire 
il male al cattivo uso della volontà e dichiara così che 
si può porre rimedio al male con un buon uso della 
volontà. Qualsiasi altro credo è una sorta di resa alla 
fatalità. » Queste parole sono in accordo con l’insegna-
mento del Catechismo della Chiesa Cattolica (CCC) :

« Scaturita dalla bontà divina, la creazione partecipa 
di questa bontà : E Dio vide che era cosa buona (Gn 1,4 e 
seguenti)… La Chiesa, a più riprese, ha dovuto difen-
dere la bontà della creazione, compresa quella del 
mondo materiale… Sulle orme di san Paolo la Chiesa ha 
sempre insegnato che l’immensa miseria che opprime 
gli uomini, la loro inclinazione al male e l’ineluttabilità 

della morte non si possono comprendere senza il loro 
legame con la colpa di Adamo… La dottrina sul pec-
cato originale – connessa strettamente con quella della 
Redenzione operata da Cristo – offre uno sguardo di 
lucido discernimento sulla situazione dell’uomo e del 
suo agire nel mondo. In conseguenza del peccato dei 
progenitori, il diavolo ha acquisito un certo dominio 
sull’uomo, benché questi rimanga libero… Ignorare che 
l’uomo ha una natura ferita, incline al male, è causa di 
gravi errori nel campo dell’educazione, della politica, 
dell’azione sociale e dei costumi » (CCC, nn. 299, 403, 
407). In effetti, a causa del peccato originale e delle sue 
conseguenze, in particolare la triplice concupiscenza, 
l’uomo è incline al male e ha bisogno di un redentore. 
Gesù Cristo, il Figlio di Dio, ha redento l’umanità 
peccatrice con la sua morte in Croce, ma l’effettiva 
attuazione della riconciliazione di ogni anima con Dio 
avviene attraverso i sacramenti. Se il Battesimo rimette il 
peccato originale e tutti gli altri peccati commessi prima 
di ricevere il Battesimo, è il sacramento della Penitenza, 
o Confessione, che rimette i peccati commessi dopo 
il Battesimo. L’amministrazione di questo sacramento 
è affidata ai sacerdoti, che ricevono il potere di rimet-
tere tutti i peccati. La misericordia divina non conosce 
misura, e nessuno dovrebbe mai scoraggiarsi alla vista 
dei suoi peccati, per quanto gravi. Se ci si avvicina a 
questo sacramento con le disposizioni richieste (la con-
trizione, il desiderio di emendarsi e di fare penitenza, 
con la confessione dei peccati), si beneficia certamente 
del perdono di Dio. È un segno della saggezza imper-
scrutabile di Dio che ha voluto che i peccati vengano 
rimessi da uomini, e che si possa sentire dalla bocca di 
un altro essere umano, peccatore come noi : « Nel nome 
del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo, io ti perdono 
i tuoi peccati ».

Una religione privata

S  e il celebre scrittore abbraccia la fede cristiana tra-
dizionale, è perché essa è vera. Secondo lui, la 

prima ragione per cui molti non arrivano a conoscere 
pienamente la verità è l’orgoglio, che egli definisce come 
« la falsificazione dei fatti attraverso l’introduzione di 
sé ». Chesterton non deriva la sua filosofia da un “senti-
mento” interiore personale, come tanti autori moderni ; 
egli la fonda su un’esperienza oggettiva, universalmente 
valida : « Un uomo non può avere una religione pri-
vata come non può neppure avere un sole e una luna 
privati. » Gilbert sa molto bene che viene rimproverata 
alla Chiesa Cattolica l’intransigenza del suo dogma. In 
realtà, tutti hanno i propri “dogmi”, vale a dire i loro 
propri criteri di giudizio ; senza di essi la vita è sempli-
cemente impossibile. « Non vi sono, egli scrive, che due 
tipi di persone : quelle che accettano consapevolmente 
il dogma (rivelato), e quelle che accettano un dogma 
senza esserne consapevoli. » La vera questione è quindi 
di sapere su quale dogma noi fondiamo la nostra vita. 
Alcuni pensano che il cristianesimo, dopo aver avuto il 
suo periodo di gloria, sia ormai superato. Chesterton 
non condivide questo parere. Per lui, la verità dei fatti 



« non è che si sia provato l’ideale cristiano e lo si sia tro-
vato carente ; ma piuttosto che, avendolo trovato troppo 
difficile, non lo si è provato ».

Prete detective

G  ilbert incontra un giorno un sacerdote, carico di 
pacchi e con sottobraccio un enorme ombrello. 

Quest’uomo gli lascia l’impressione di un essere mal-
destro e ingenuo. Ma, durante una passeggiata con lui, 
si rende conto che questo candido ecclesiastico, padre 
O’Connor, semplice parroco, conosce meglio, grazie 
alla sua esperienza delle anime, i segreti del vizio e del 
crimine del miglior agente di Scotland Yard. Egli imma-
gina allora un personaggio romanzesco, Padre Brown, 
che diventa l’eroe di una serie di racconti polizieschi. 
Il prete detective appare sulla scena di un furto o di un 
omicidio e pone domande apparentemente bislacche. 
In un primo tempo i suoi pareri sono tenuti in scarsis-
simo conto ; ben presto, però, la sua sagacia diventa evi-
dente, perché egli solo, illuminato dalla sua intuizione 
spirituale, scopre la menzogna attraverso le parole, i 
volti, gli atteggiamenti, e finisce con il designare i veri 
colpevoli. In questo modo piacevole, Chesterton tra-
smette la sua convinzione che solo la Chiesa Cattolica 
conosce profondamente le anime, perché essa sola ha 
la missione divina di rinnovarle, soprattutto grazie al 
ministero sacerdotale. Così nell’episodio The Flying 
Stars, Padre Brown supplica Flambeau, un criminale, di 
cambiar vita : « C’è ancora gioventù, onore e umorismo 
in te ; ma non pensare che durino a lungo in questo 
mestiere. Gli uomini riescono a mantenere una specie 
di livello medio nel bene, ma nessuno è mai riuscito a 
restare a un qualunque livello nel male. È una strada che 
scende sempre di più. Un uomo mite si mette a bere, 
poi diventa crudele ; un uomo che non mentirebbe per 
nulla al mondo, ma che uccide qualcuno, cade nella 
menzogna per coprire il suo omicidio. Molti uomini che 
ho conosciuti hanno cominciato come te ad essere degli 
onesti fuorilegge, degli allegri briganti dei ricchi, poi 
sono finiti sprofondati nel fango. » Queste intuizioni di 
Chesterton sono state in qualche modo corroborate da 
Giovanni Paolo II che affermava : « L’uomo non è capace 
di comprendere se stesso fino in fondo senza il Cristo. 
Non può capire né chi è, né qual è la sua vera dignità, 
né quale sia la sua vocazione, né il destino finale » (2 
giugno 1979).

I numerosi scritti di Chesterton (articoli, romanzi, 
saggi, libri storici o critici…) testimoniano una mente 
finissima e dotata di un umorismo frizzante. L’autore 
padroneggia l’arte del paradosso al punto da esserne 
chiamato il “principe”. Utilizza questa modalità espres-
siva nei più diversi campi e riguardo agli argomenti più 
seri : gli eventi mondiali, politici, economici, la filosofia, 
la teologia, ecc. Egli si adopera a mettere in luce la verità 
e a ridicolizzare amabilmente l’incoerenza di coloro che 
acconsentono a tutto indiscriminatamente. In alcune 
controversie, fa appello al “senso non comune”, facendo 
maliziosamente notare che il buon senso non è forse più 

così condiviso come nel passato, poiché anche pensatori 
rinomati sostengono posizioni “senza una briciola di 
buon senso”.

Conoscere il reale

Q  uesto amato buon senso, Chesterton lo trova tra le 
grandi menti che aderiscono alla fede. Preoccupato 

di condividere la sua scoperta, egli redige, verso la fine 
della sua vita, una biografia di san Tommaso d’Aquino, 
capolavoro che un fine conoscitore del tomismo, Étienne 
Gilson, considererà come il miglior libro mai scritto sul 
dottore angelico. Chesterton non ha altra formazione 
filosofica o teologica che le sue letture personali ; eppure 
percepisce profondamente che l’uomo, creato a imma-
gine di Dio, è capace di conoscere il reale. Egli è quindi 
in grado di comprendere e scrivere la vita di un uomo 
a cui è così vicino in spirito. Alla fine di questo libro, 
l’autore evoca, per contrasto, la figura di Martin Lutero, 
e mostra come quest’ultimo abbia consumato il divor-
zio tra l’uomo e la ragione. Per Lutero, infatti, l’uomo 
è talmente corrotto dal peccato che le sue doti naturali 
d’intelligenza e di volontà non sono in grado di fare 
nulla di utile : l’uomo decaduto non può fare null’altro 
che implorare misericordia dal fondo della sua miseria. 
San Tommaso, invece, e con lui la Chiesa Cattolica, 
credono che l’uomo può, « con le sole sue forze e la sua 
luce naturale pervenire ad una conoscenza vera e certa 
di un Dio personale, il quale con la sua provvidenza si 
prende cura del mondo e lo governa, come pure di una 
legge naturale inscritta dal Creatore nelle nostre anime » 
(CCC, n° 37). Questo tema dei rapporti tra ragione e 
fede è stato sviluppato da san Giovanni Paolo II : « La 
Chiesa, da parte sua, non può che apprezzare l’impegno 
della ragione per il raggiungimento di obiettivi che ren-
dano l’esistenza personale sempre più degna. Essa infatti 
vede nella filosofia la via per conoscere fondamen-
tali verità concernenti l’esistenza dell’uomo. Al tempo 
stesso, considera la filosofia un aiuto indispensabile per 
approfondire l’intelligenza della fede e per comunicare 
la verità del Vangelo a quanti ancora non la conoscono » 
(enciclica Fides et ratio, 14 settembre 1998, n° 5).

Difensore della Fede, Chesterton lo è anche dei buoni 
costumi. Uno degli aspetti del degrado morale di una 
società è la rilassatezza nell’abbigliamento. Gilbert trova 
questa tendenza a scoprire in modo smisurato il corpo 
non solo pericolosa per i buoni costumi, ma anche dan-
nosa per la ragione. Colpito da una frase del Vangelo, 
egli fa dire a Gabriel Gale, l’eroe della serie di racconti 
The Poet and the Lunatics : « Non avete mai notato a che 
punto sia vera l’espressione (applicata da san Marco 
all’indemoniato guarito da Gesù), vestito e sano di mente 
(Mc 5,15) ? L’uomo non è sano di mente quando non è 
vestito con i simboli della sua dignità sociale. L’umanità 
non è nemmeno umana quando è nuda. » Su questo 
punto come su molti altri, andare contro corrente 
richiede coraggio ; ma precisamente, si tratta di sapere se 
si vuol vivere, perché « è ciò che è morto che va con la 
corrente ; solo ciò che è vivo può resistervi ».



G. K. Chesterton vede nel rispetto per il patrimonio 
degli antichi un atto di deferenza verso i nostri padri : « La 
tradizione significa dar voce alla più oscura delle classi, 
i nostri antenati. È una grande democrazia dei morti. La 
tradizione rifiuta di sottomettersi alla piccola e arrogante 
oligarchia di coloro che per caso sono attualmente sulla 
scena. » Ma il rispetto della tradizione implica anche uno 
sguardo lucido su noi stessi e sui nostri interessi. « Non 
smontate mai una recinzione prima di aver compreso 
perché sia stata montata », riferimento implicito alla 
parola ispirata : Non sposterai i confini del tuo vicino, posti 
dai tuoi antenati (Dt 19,14). In realtà, il vero progresso è 
possibile solo a partire da ciò che ci è stato tramandato : 
« Per il vero sviluppo, non si tratta di lasciare delle cose 
dietro di sé come su una strada, ma di trarne fuori la vita, 
come da una radice. »

Conversazioni popolari

N  el 1931, Chesterton viene inviato a produrre una 
serie di trasmissioni radiofoniche. Egli accetta, 

e ne realizzerà ogni anno una quarantina fino alla sua 
morte. Queste conversazioni sono molto popolari, al 
punto che, se la morte non fosse giunta a porvi fine, 
Chesterton sarebbe diventato la voce dominante sulle 
onde della BBC. Come il suo amico Hilaire Belloc, 
egli non esita a pronunciarsi sulle grandi questioni del 
tempo. Fin dall’inizio, fa sapere la sua opposizione al 
regime nazista ; si oppone anche all’eugenetica, mentre 
la Gran Bretagna si appresta ad approvare il “Mental 
Definciency Act” (1931), legge con la quale certi gruppi 
sostengono la sterilizzazione delle persone “mental-
mente deficienti”. Tali idee, egli afferma, sono insen-
sate, “come se si avesse il diritto di forzare e di ridurre 
in schiavitù i propri connazionali per fare esperimenti 
chimici su di loro. » Rivoltato da questa prospettiva, 

egli critica fortemente la proposta di legge che, per la 
sua formulazione vaga, non lascia nessuno al riparo dai 
suoi provvedimenti disumani : « Qualunque vagabondo 
scontroso, qualsiasi lavoratore timido, qualsiasi campa-
gnolo eccentrico potrà molto facilmente essere incluso 
nella categoria dei pazzi furiosi. Questa è la situazione 
e questo è il fatto… siamo già in uno Stato eugenista ; e 
non ci rimane più nient’altro che la ribellione. »

Forte della sua fede nell’immagine divina impressa 
nell’uomo fin dalla sua creazione (cfr Gn 1,26-27), 
G. K. Chesterton si fa, per tutta la sua vita, difensore 
appassionato dell’uomo. Così egli vede con angoscia 
la direzione presa dall’umanità. Secondo lui, se non si 
riconosce che la dignità dell’uomo ha la sua fonte invio-
labile in Dio, nulla potrà impedire i tentativi insensati 
per modificare la sua natura in modo indefinito. Che 
cosa impedirà, egli chiede, che le “nuove meraviglie” 
conducano agli “antichi abusi” del degrado e della 
schiavitù ? Egli prevede così che il rifiuto di Dio condurrà 
direttamente al rifiuto dell’uomo, il rifiuto del sopranna-
turale al rifiuto della natura ; perché « se togliete ciò che 
è soprannaturale, non vi resta che ciò che non è nem-
meno naturale », vale a dire una natura ferita e malata. 
« I diritti dell’uomo… hanno assolutamente bisogno di 
trovare fondamento in un ordine che li supera, altri-
menti rischiano di svanire nell’astrazione o, peggio 
ancora, di affondare in una qualche ideologia », diceva 
san Giovanni Paolo II, il 19 novembre 1983.

Logorato dal lavoro, Chesterton rende serenamente 
l’anima a Dio il 14 giugno 1936, nella sua casa a 
Beaconsfield, nel Buckinghamshire. È stato recente-
mente avviato dal vescovo di Northampton un procedi-
mento in vista di un’eventuale beatificazione.

Gli scritti di quest’uomo coraggioso rimangono una luce nelle tenebre del nostro mondo. Di fronte alle forze 
impressionanti che rifiutano la ragione e la fede e, in questo modo, avviliscono l’uomo, G. K. Chesterton non cessa 
di incoraggiarci ad andare avanti testimoniando la verità al momento opportuno e non opportuno (2Tm 4,2). Seguendo il 
suo esempio, poniamo la nostra fiducia nella grazia di Dio e nel suo amore che vuole salvare gli uomini insegnando 
loro ad amare cristianamente, perché « amare significa amare ciò che non è amabile. Perdonare significa perdonare 
l’imperdonabile. Credere significa credere l’incredibile. Sperare significa sperare quando non vi è più speranza ».
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