
Rafael è nato il 9 aprile 1911 a Burgos in Spagna ; è il
primogenito di una famiglia che conterà quattro figli.
Battezzato il 21 aprile seguente, riceve la Cresima
quando non ha ancora tre anni, e fa la sua prima
Comunione il 25 ottobre 1919. A nove anni, entra in un
collegio tenuto dai Gesuiti. Molto presto si manifestano
la sua ricca sensibilità nonché le sue doti intellettuali e
artistiche. Nel gennaio del 1922, la famiglia si trasferisce
a Oviedo e il ragazzo viene ammesso al collegio dei
Gesuiti di quella città. La sua grande pietà lo porta a far
parte del comitato direttivo della Congregazione di San
Stanislao. Già, secondo il Padre prefetto degli studi, egli
cerca Dio, « come se fosse magnetizzato da Lui ».

Di temperamento vivace, Rafael si spazientisce se
non viene servito in modo rapido ed efficace ; i piccoli
rumori intorno a lui lo disturbano molto. Tuttavia, non
ha mai parole sgarbate nei confronti dei domestici. Si
mostra molto scrupoloso riguardo alla pulizia dei suoi
abiti e dei suoi effetti personali. Tutto ciò che è brutto,
sporco o grossolano, le storie o espressioni volgari gli
ripugnano. Nei suoi viaggi, porta con sé i suoi astucci di
matite ; ne ritorna sempre con una gran quantità di dise-
gni di paesaggi, di bozzetti e di schizzi che, una volta ter-
minati, vengono stipati in cartelline oppure donati.

Un’emozione che fa riflettere

Nel 1930, intraprende studi di architettura a Madrid.
Sogna di disegnare, di dipingere, di esprimere su

tela e su carta ciò che concepisce la sua anima di artista ;
è anche musicista. In quell’anno, durante le vacanze che
trascorre presso lo zio Polín e la zia María, duca e
duchessa di Maqueda, scopre l’Abbazia della Trappa di
San Isidro de Dueñas. (Nel XVII secolo, l’abate de Rancé
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NEL dicembre del 1936, nel suo monastero, che si trova lungo una
strada molto frequentata e una linea ferroviaria che fa tremare tutti
i muri, fratel Rafael Arnáiz Barón scrive una meditazione piena di

umorismo dal titolo « Libertà ». Tanti viaggiatori vanno e vengono a tali velo-
cità ! Essi si credono liberi. Ma « la vera libertà è spesso confinata tra le quat-
tro mura di un convento ». La libertà, aggiunge il religioso, « è nel cuore
dell’uomo che ama solo Dio. Essa è nell’uomo la cui anima non è attaccata
né allo spirito né alla materia, ma a Dio solo ». In occasione della sua cano-
nizzazione, l’11 ottobre 2009, fratel Rafael è stato presentato da papa
Benedetto XVI come un giovane che ha risposto « sì alla proposta di seguire
GESÙ, in maniera immediata e decisa, senza limiti né condizioni ».
Proposto come modello a tutti i giovani del mondo, è stato uno dei
Patroni delle GMG di Madrid (2011).

San Rafael Arnáiz Barón

ha riformato l’abbazia cistercense de La Trappe, in
Normandia. Tutti i monasteri che sono ad essa legati
prendono il nome di Trappa ; vi si osserva la Regola
benedettina con una speciale austerità). Fin dalla sera
del suo arrivo al monastero, Rafael prova un’intensa
emozione partecipando all’ufficio di Compieta :
« Soprattutto, scriverà a suo zio, ho sentito una « Salve
Regina » che... Dio solo sa quello che ho provato... È
stato qualche cosa di sublime. » Sei anni dopo, ritor-
nando su queste prime impressioni, Rafael dirà che il
Signore si è servito dell’impressione prodotta sulla sua
sensibilità per farlo riflettere. Nel 1931, diventa membro
dell’Azione Cattolica, s’impegna nelle Conferenze di San
Vincenzo de’ Paoli e pratica l’adorazione notturna. La
sua grande devozione non gli impedisce di essere un fine
gastronomo e di conoscere molti ristoranti ; ma nella
vita ordinaria, non è difficile e mangia ciò che gli viene
presentato. Di un’allegria traboccante e comunicativa, è
ciò nondimeno profondamente meditativo quando
vuole.

Nel mese di settembre del 1931, durante un sog-
giorno alla Trappa, scrive : « Il Trappista vive in Dio e per
Dio. Egli è l’unica ragione della sua esistenza in questo
mondo. Che differenza rispetto a certe anime cosiddette
cristiane per le quali Dio è un essere di seconda catego-
ria, con il quale si ha a che fare alle otto del mattino e
che, alle nove, viene abbandonato fino all’indomani,
alla stessa ora, per essere nuovamente dimenticato ! »
Egli aggiunge, un po’ oltre : « L’artista, che possiede un
alto livello di sensibilità, è impressionato dalla Trappa e



dalla vita dei suoi monaci come lo è da un dipinto o da
una sonata. Chi è cristiano, chi ha fede, vede nella
Trappa qualche cosa di più di questo. Egli vede Dio in
modo tangibile. Ne esce fortificato nella fede e, se il
Signore gliene concede la grazia, ne esce conoscendo un
po’ meglio se stesso, e là, solo con Dio e la sua coscienza,
cambia il suo modo di pensare, il suo modo di sentire le
cose e, ciò che è più importante, il suo modo di compor-
tarsi nella sua azione nel mondo. »

All’udienza generale del 10 agosto 2011, papa
Benedetto XVI diceva : « Questi luoghi (in cui si conduce
la vita monastica) uniscono due elementi molto impor-
tanti per la vita contemplativa : la bellezza del creato, che
rimanda a quella del Creatore, e il silenzio, garantito
dalla lontananza rispetto alle città e alle grandi vie di
comunicazione. Il silenzio è la condizione ambientale
che meglio favorisce il raccoglimento, l’ascolto di Dio, la
meditazione... Dio parla nel silenzio, ma bisogna
saperlo ascoltare. Per questo i monasteri sono oasi in cui
Dio parla all’umanità. »

Tutto riesce meglio

Negli anni 1932-1933, Rafael fa il suo servizio mili-
tare nel Genio, poi prosegue i suoi studi di archi-

tettura. Stabilitosi a Madrid, si fissa un orario preciso che
comprende la Messa al mattino presto e il rosario di sera.
Scrive ai suoi genitori : « Ho constatato che a conse-
gnarmi nelle mani di Dio all’inizio della giornata, tutto
mi riesce molto meglio. » Un documentario sulla vita
cistercense, realizzato in occasione dell’ottavo centena-
rio dell’abbazia francese di Sept- Fons, rafforza l’impres-
sione favorevole che egli ha avuta in occasione della sua
visita a San Isidro, e lo conduce a optare per la vita
monastica. Trascorre il 24 e il 25 novembre 1933 al
monastero, dove la sua richiesta di ammissione viene
accolta.

Nel suo desiderio ardente di consacrarsi al Signore,
vorrebbe recarsi al monastero senza prendere congedo
da nessuno, neppure dai suoi genitori, perché teme le
reazioni del suo cuore. Ma il Nunzio apostolico (amba-
sciatore del Papa ) al quale si è confidato, gli risponde :
« Penso che dobbiate fare i vostri addii ai vostri genitori
e ricevere la loro benedizione. » Rafael trascorre quindi
tra i suoi il mese e mezzo che gli rimane prima del suo
ingresso in monastero. Attende, non senza profonde sof-
ferenze interiori, che siano passate le feste di Natale e,
nel pomeriggio del 7 gennaio 1934, dice tranquilla-
mente a sua madre che sta suonando il pianoforte :
« Smetti un momento di suonare, ho qualche cosa da
dirti. – Che cosa ti succede ? Dimmelo ! - Madre,
riprende lui con le lacrime nella voce, Dio mi chiama...,
voglio entrare nella Trappa. » Lei abbassa la testa e può
solo dire : « Figlio ! » Messo al corrente dalla moglie e
dopo un momento di impercettibile commozione, il
padre di Rafael benedice Dio poi chiede al figlio :
« Quando vuoi andartene ? Ti accompagnerò là. » La par-
tenza è fissata per il 15 gennaio.

Il giovane postulante si adatta bene alla sua nuova
vita. Crede di aver raggiunto il traguardo delle sue aspi-
razioni e della sua vocazione : « La Trappa, Dio l’ha fatta
per me e me per la Trappa..., ora posso morire felice,
sono trappista ! » Ma, qualche mese dopo, viene colpito
da un diabete fulminante : nel mese di maggio, perde
ventiquattro chili in otto giorni e diventa quasi cieco.
Costretto a tornare in famiglia per curarsi, lascia a malin-
cuore il monastero, sperando di potervi tornare. Dopo le
prime cure richieste dalla malattia, Rafael ritrova una
salute migliore. Soffre di doversi immergere nuova-
mente in una vita che aveva avuto tanta difficoltà a
lasciare : si descriverà egli stesso al suo ritorno a casa,
come un brontolone che viene importunato nel suo
silenzio e nel suo raccoglimento : « Credevo di dover fare
una Trappa a casa mia... Come mi sbagliavo... nel racco-
glimento esterno, cercavo me stesso. » Nel frattempo, si
rimette a fumare, a suonare il violino e a dipingere. Il
3 giugno, scrive una lettera allo zio Polín : « Quello che
sta accadendo è molto semplice, ed è che, in fin dei
conti, Dio mi ama molto... Alla Trappa, ero felice, mi
consideravo il più felice dei mortali, ero riuscito a stac-
carmi dalle creature e cercavo solo più Dio... Ma mi
rimaneva una cosa : il mio amore per la Trappa, e GESÙ,
che è molto esigente e geloso dell’amore dei suoi figli, ha
voluto che mi distaccassi dal mio amato monastero, pur
temporaneamente. » Rafael comprende rapidamente che
la sua prova lo orienta verso una più grande libertà di
cuore.

Il giudizio di Dio è vicino

Nel mese di luglio, scrive ai suoi fratelli novizi cister-
censi : « Voi non sapete quello che possedete, e

non potrete mai ringraziare Dio abbastanza per un così
grande beneficio. Io stesso non lo sapevo, prima di
essere costretto a tornare nel mondo... Nel loro orgoglio
suicida, gli uomini esclamano : « Non abbiamo bisogno
di Dio !... » La nostra società è dissestata, e si occupa di
tutto, tranne di ciò che è veramente importante. Ve lo
dico francamente ; nel vedere gli uomini così accecati, si
è pieni di tristezza, e si ha voglia di gridare loro : « Dove
andate, pazzi e insensati ? Voi crocifiggete GESÙ, quel
Nazareno che ci ha chiesto di amarci gli uni gli altri !...
Non vedete che avete preso la cattiva strada, che la vita è
molto breve, e che bisogna impiegarla bene, perché il
giudizio di Dio è vicino ?... » Ma è inutile ; nel mondo,
non si sente più parlare di Dio e dei suoi giudizi. » Rafael
ha compreso che gli uomini non possono essere liberati
dalle tenebre della morte spirituale se non aprendo i
loro cuori a Cristo che è la Luce delle nazioni.

Nel gennaio del 1935, egli si reca con il fratello
Leopoldo al confine francese per prendervi un’auto
acquistata da suo padre. Vuole essere il primo a guidarla,
e per questo viaggio non lesina sulla comodità e sui i
piaceri. Ma l’attrazione che la vita del mondo esercita
ancora su di lui non gli impedisce di scrivere, qualche
mese dopo, al suo Abate : «(I miei fratelli monaci ) cre-
dono forse che io li abbia dimenticati, ma le anime che



uno ama in Dio, non si dimenticano. Amandole, si ama
Dio, e amarlo nelle sue creature è una grande consola-
zione che non toglie nulla alla sua gloria. »

La Santa Vergine ti guarirà

Nel maggio del 1935, Mercedes, sorella di Raffaele, è
colpita da una peritonite acuta, senza possibilità

di guarigione. Rafael si occupa molto di lei, ma soffre
intensamente nel vederla in quello stato. Il 9 giugno, la
malata è al limite delle forze e delle sofferenze. « Non ti
preoccupare, sorellina mia, le dice lui, vado subito in
chiesa a raccontare tutto alla Santa Vergine, perché vi
liberi dalla sofferenza, la mamma e te ; passerai una
buona notte, vedrai. » Un quarto d’ora dopo, ritorna,
sorridente. « È fatto. Ho parlato alla Santa Vergine : “Vedi
quello che puoi fare, Madre, per la mamma ; guarisci
mia sorella.” Ora vedrai come la Santa Vergine ti gua-
rirà. » Dopo un’ultima iniezione di morfina, la malata si
addormenta per tutta la notte. I dolori cessano comple-
tamente e, in un mese, contro ogni aspettativa, ricupera
i venticinque chili che aveva persi.

Ma il desiderio della vita di trappista rimane molto
vivo nel giovane. Parlando di sé, scrive allo zio, nel
dicembre del 1935 : « La sua vocazione è quella di voler
essere dimenticato dal mondo e dalle creature per
offrirsi a Dio nel silenzio e nell’umiltà dell’abito di
oblato. Vuole essere un’offerta per Dio, ma senza che il
mondo se ne accorga ; essere un’ombra leggera che ha
speso la sua vita amando Dio molto e senza rumore ;
vuole aiutare le anime del mondo intero ad amare Dio,
e questo senza che lo sappiano. »

Grazie al miglioramento della sua salute, Rafael può
entrare di nuovo nella Trappa l’11 gennaio 1936. Poiché
il suo diabete gli impedisce di seguire la Regola, viene
ricevuto come oblato, vale a dire che non pronuncerà
voti pubblici come gli altri. È per lui una situazione
tanto più umiliante per il fatto che la sua anima è avida
della vita trappista con le sue penitenze, il suo lavoro, la
precisione nell’osservanza della Regola. Ma egli vede
l’oblatura come un distacco rispetto alla vocazione di
trappista : « Io non merito di essere monaco... Dire la
Santa Messa ?... Signore, se devo vederti molto presto,
che cosa può importare ?... I voti ?... Forse che non amo
Dio con tutte le mie forze ? Allora a che cosa servono dei
voti ? Nulla mi impedisce di essere accanto a Lui, di
amarlo, in silenzio, umilmente, nella semplicità del-
l’oblatura. » Egli associa il suo stato di oblato al mistero
della Passione di Cristo. Tuttavia, il suo distacco da tutto
non lo rende indifferente agli altri ; scrive a suo padre :
« Voglio essere un santo molto umano » e « l’amore per
Dio non esclude quello per le creature ». Perché sia
curato meglio, Rafael viene alloggiato nell’infermeria. Il
Maestro dei novizi precedente è morto, e il rapporto con
quello nuovo non gli è facile. Egli affronta la solitudine
e l’incomprensione perché alcuni religiosi sono scanda-
lizzati dalle sue deroghe alla Regola. Fortunatamente,
può appoggiarsi sull’Abate e sul suo confessore.

All’inizio, con l’infermiere, il giovane fratello Tescelino,
tutto va molto bene, ma a partire dall’autunno del 1936,
il fratello, mobilitato dalla guerra, lascerà il monastero e
il suo successore sarà molto meno comprensivo. Rafael
stesso confesserà che l’infermiere non gli dà abbastanza
da mangiare.

Nel luglio del 1936, inizia la guerra civile spagnola.
Rafael ammette di non sapere molto di ciò che succede
in Spagna. Mobilitato il 29 settembre, viene dichiarato
inabile al servizio. Molti giovani monaci sono stati
arruolati nell’esercito. Fratel Rafael soffre di veder partire
i suoi Fratelli e di essere riformato. Dopo un soggiorno
presso la sua famiglia sfollata in un piccolo villaggio
castigliano molto tranquillo, fratel Rafael rientra per la
terza volta nella Trappa, il 6 dicembre.

La mano di Dio

Il 7 febbraio 1937, Rafael lascia una terza volta la
Trappa a causa del deterioramento del suo stato di

salute. La guerra impedisce che possa venir adeguata-
mente curato al monastero. In occasione di questa
nuova partenza, egli afferma : « Vedo così chiaramente la
mano di Dio che per me fa lo stesso. » Torna al villaggio
castigliano dove si trovano ancora i suoi genitori, e
riprende tela e pennelli. Passeggia nei campi, s’intrat-
tiene con i mezzadri, s’interessa alla proprietà rurale del
padre, trascorre lunghi momenti nel giardino a contem-
plare il cielo, ascolta musica, recita il rosario. Ma, nel
mezzo di una certa comodità, trova il modo di mortifi-
carsi in molte piccole cose. Sua madre, durante questo
periodo, è la sua unica infermiera. A poco a poco la
salute di Rafael migliora ; la malattia però non è guarita.
Tuttavia è stata superata una nuova tappa : ormai, egli
non solo accetta ma ama la realtà così com’è.

Rafael percepisce su di sé lo sguardo amorevole di
GESÙ che lo chiama alla Trappa, e avviene nella sua
anima un combattimento interiore a causa delle soffe-
renze che lo attendono. « Il Signore, confessa, mi prova
molto con questa malattia che ho, che mi fa andare e
venire senza avere un posto in cui fermarmi, ora nel
mondo, ora nel monastero, è qualcosa cosa che bisogna
conoscere personalmente per capirlo... » Qualche giorno
dopo, Rafael dice alla madre : « Madre, bisogna che io
me ne vada. – Di già, figlio mio ? », risponde quest’ul-
tima, il cuore stretto dall’angoscia. È la quarta volta che
deve offrire suo figlio e il dolore è sempre altrettanto
vivo. « Devo partire... Domani torno alla Trappa »,
dichiara Rafael. Rientra a San Isidro il 15 dicembre. Gli
addii alla madre sono semplici ma dolorosi. Non
vedendo il marito prepararsi, ella chiede : « Tuo padre
non ti accompagna ? - No. Questa volta, parto da solo. »

Rafael scrive nel suo diario : « La mia vocazione è solo
di amare Dio, nel sacrificio e nella rinuncia, senza altra
regola che l’obbedienza cieca alla sua Divina Volontà.
Credo di compierla ora, obbedendo, senza voti e in qua-
lità di oblato, ai superiori dell’abbazia cistercense di San



Isidro de Dueñas... » Sofferente fisicamente e moral-
mente, annota : « Non conoscono la mia vocazione. Se il
mondo sapesse il continuo martirio che è la mia vita...
Se la mia famiglia sapesse che il mio centro non è la
Trappa, né il mondo, né alcuna creatura, ma Dio, e Dio
crocifisso... La mia vocazione è soffrire. » Ormai, ha
abbandonato tutti i suoi desideri e rinunciato a ogni
vocazione ufficiale. « Mi sono reso conto della mia voca-
zione. Io non sono religioso... non sono secolare..., non
sono nulla... Benedetto sia Dio, non sono nulla se non
un’anima innamorata di Cristo. »

Amare Dio in ogni momento

All’inizio della Quaresima del 1938, l’Abate gli
annuncia che gli darà la cocolla (l’abito monastico

per eccellenza, che è normalmente riservato ai monaci
che hanno emesso i loro voti) e lo scapolare nero (fino
ad allora, portava la cappa e lo scapolare bianco dei
novizi). Sul momento, egli è pazzo di gioia, ma ben
presto si riprende : « Ho visto chiaramente che in me è
vanità. » Il suo confessore riferirà che, in quel periodo
della sua vita, trascorreva ore intere presso il taberna-
colo. In seguito, era trasformato e il suo sguardo limpido
rifletteva la fiamma di amore ardente che lo consumava.
A volte, per dare un po’ di distrazione alle sue lunghe ore
di solitudine che, nonostante tutto, gli pesano, viene
occupato a sbucciare patate, a lavorare nella fabbrica di

cioccolato, a fare le piante e i disegni che gli ha richiesti
l’Abate, o a studiare il latino. Nulla, tuttavia, può disto-
glierlo dal pensiero costante di amare Dio. Ma la profon-
dità della sua vita spirituale appare più agli occhi degli
altri che ai suoi. Gli sembra, infatti, di non andare
avanti : « Carissimo GESÙ, mio Dio, scrive il 13 aprile ;
vedo, Signore, che non faccio nulla per il tuo servizio.
Ho paura di perdere il mio tempo... Quando comincerò,
mio GESÙ, a servirti davvero ?... Sono inutile e malato. »
Rivolgendosi a se stesso, aggiunge : « Povero fratel
Rafael !... Che ti basti purificare la tua intenzione in ogni
momento e, in ogni momento, amare Dio. Fare tutto per
amore e con amore. »

La domenica di Pasqua, 17 aprile 1938, l’Abate rive-
ste fratel Rafael dello scapolare nero e della cocolla
monastica. Nella sua meditazione, quello stesso giorno,
egli scrive : « Mentirei se dicessi che oggi non mi sono
lasciato trasportare dalla vanità... Solo GESÙ colma il
cuore e l’anima. » Poco prima, aveva scritto a un fratello
della sua Trappa : « Ben poco abbandona chi tutto
abbandona, perché abbandona solo quello che deve un
giorno abbandonare (il giorno della sua morte ), che lo
voglia o no. » Il 22 aprile, suo padre viene a trascorrere la
giornata con lui. Fratel Rafael sembra star bene. Ma il 23,
si mette a letto e passa attraverso crisi di delirio accom-
pagnate da intensi dolori. Muore la mattina del 26 aprile
1938, all’età di ventisette anni.
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Durante la sua seconda visita alla Trappa, Rafael ha scoperto il significato profondo del silenzio monastico che si
converte in preghiera : « La gente dice che il silenzio nel monastero è triste, scriverà... Non c’è opinione più errata...
Il silenzio nella Trappa è il linguaggio più gioioso che gli uomini possano immaginare... Dall’anima di questo trap-
pista dall’aspetto miserabile e che vive nel silenzio, sgorga abbondantemente e costantemente un canto glorioso di
allegria, pieno di amore e di gioia verso il suo Creatore, verso il suo Dio, verso un Padre affettuoso che si prende cura
di lui e lo consola... » Il 18 settembre 2010, nella cattedrale di Westminster, papa Benedetto XVI ricordava ai giovani
il beneficio rappresentato del silenzio : « Vi chiedo di guardare dentro il vostro cuore ogni giorno, per trovare la sor-
gente di ogni amore autentico. GESÙ è sempre là, che aspetta silenziosamente che possiamo raccoglierci con lui ed
ascoltare la sua voce. Nel profondo del vostro cuore Egli vi chiama a trascorrere del tempo con Lui nella preghiera.
Ma questo tipo di preghiera, la vera preghiera, richiede disciplina : richiede di trovare dei momenti di silenzio ogni
giorno... Anche fra le occupazioni e lo stress della nostra vita quotidiana abbiamo bisogno di dare spazio al silenzio,
perché è nel silenzio che troviamo Dio, ed è nel silenzio che scopriamo chi siamo veramente. » Chiediamo alla
Santissima Vergine MARIA di insegnarci a cercare Dio nel silenzio del nostro cuore.


