
Natura ardente

Il 10 agosto 1778, ad Alençon (nel dipartimento
dell’Orne), il magistrato  Charles-Guillaume

Dufriche-Desgenettes, sua moglie e le loro due figlie si
rallegrano della nascita di Charles-Éléonore. La signora
Desgenettes cerca molto presto di trasmettere la fede e la
pietà a suo figlio. Dotato di un’intelligenza vivace e di
una memoria notevole, il piccolo Charles deve correg-
gere la sua natura ardente, anzi battagliera ; costruisce
piccoli oratori in onore della Santa Vergine, da cui va
regolarmente a implorare il perdono per aver dato
dispiacere a sua madre. Sensibile, generoso e franco,
possiede un temperamento risoluto che lo induce tal-
volta a ostinarsi. Per domare questo bollente carattere, la
sua prima Comunione viene ritardata di sei settimane,
benché sia il primo in catechismo. Non dimenticherà la
lezione. A dodici anni, pensa già al sacerdozio. La fami-
glia si è stabilita successivamente a Sées, poi a Dreux.
Inviato in collegio a Chartres, Charles si fa notare per le
sue convinzioni cattoliche ; rifiuta di confessarsi a un
prete giurato, vale a dire un prete che ha prestato il giu-
ramento scismatico imposto dal governo rivoluzionario.
L’esecuzione di Luigi XVI, il 21 gennaio 1793, induce il
signor Desgenettes a dimettersi dalle sue funzioni.
Arrestato, viene imprigionato e spogliato di tutti i suoi
beni ; la famiglia si trova allora nell’indigenza. Per porvi
rimedio, Charles percorre la campagna ; i fittavoli riva-
leggiano in generosità offrendogli viveri. Egli allaccia
contatti con preti fedeli a Roma, costretti a nascondersi
per evitare la prigione, se non il patibolo. La signora
Desgenettes si esaurisce intraprendendo ricorsi inutili
presso le autorità al fine di ottenere la liberazione di suo
marito. Il 4 agosto 1794, Charles non ce la fa più : si reca
al club rivoluzionario di Dreux e ottiene di poter pren-
dere la parola. La perorazione di questo adolescente di
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1836 Padre Desgenettes, parroco di Notre-Dame-des-Victoires, a
Parigi, è scoraggiato. Da quattro anni, il suo zelo non riesce a
vincere l’indifferenza di una borghesia impantanata negli

interessi materiali ; sta prendendo seriamente in considerazione di dare le
dimissioni. Questa tentazione lo assilla fino al sabato 3 dicembre quando,
celebrando la Messa all’altare della Santa Vergine, avverte a più riprese
questa parola interiore : « Consacra la tua parrocchia al Santissimo e
Immacolato Cuore di MARIA. » Il sacerdote mette la sua parrocchia nelle
mani della Vergine MARIA, e tutto si trasforma : la sua chiesa diventa come
il “Rifugio dei peccatori”, al punto di vedere la sua fama diffondersi fino
in capo al mondo. Chi è questo prete il cui ministero ha conosciuto un
simile irraggiamento ?

sedici anni conse-
gue non solo la
liberazione di suo
padre, ma anche quella
di un centinaio di detenuti.

La prova ha fatto maturare il giovane e l’ha fortificato
nella sua vocazione sacerdotale ; tuttavia la sua famiglia,
spaventata dalle sofferenze patite dai preti, si oppone al
suo progetto. Ma Charles si ammala di tifo. Vedendosi
in pericolo di morte, fa voto di consacrarsi a Dio nello
stato ecclesiastico se guarisce ; sprofonda allora in un
sonno riparatore e, la mattina seguente, è in perfetta
salute. Diventato apostolo audace, provvede ai bisogni
di preti clandestini e inizia con uno di loro lo studio
della teologia. Nel 1803, approfittando del recente con-
cordato, può finalmente entrare nel seminario maggiore
di Sées. Tuttavia, è tormentato da una preoccupazione :
la salvezza di suo padre, che ha abbandonato ogni pra-
tica religiosa. Invita sua madre e sua sorella a raddop-
piare le preghiere per un mese per ottenere la sua conver-
sione. Poco dopo, hanno la gioia di essere esauditi.

Il 9 giugno 1805, festa della Trinità, Charles viene ordi-
nato prete, poi nominato vicario della parrocchia Saint-
Germain ad Argentan, posto delicato a causa dell’opposi-
zione tra i sostenitori dell’ex vescovo costituzionale (che
era stato insediato dal governo rivoluzionario) e i cattolici
rimasti fedeli a Roma. Il giovane vicario, incaricato del
catechismo dei bambini, dà le sue istruzioni alla chiesa
per aumentarne la solennità e attirarvi tutti i parrocchiani.
Ben presto, riesce a ristabilire l’unità dei fedeli.

Nel 1815, Charles prende in considerazione di
entrare a far parte della Compagnia di GESÙ, che papa
Pio VII ha appena ristabilito. Si confida con padre de
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Clorivière, che lavora al ristabilimento dei Gesuiti in
Francia. I due preti convengono di celebrare entrambi la
Messa dell’8 settembre per ottenere per intercessione di
MARIA i lumi dello Spirito Santo. Dopo la loro azione di
grazie, s’incontrano. Il verdetto del gesuita è senza
appello : « Bisogna assolutamente che rinunciate per
sempre al vostro progetto ; Dio vuole che voi siate par-
roco, in questo modo farete un maggior bene. – Io, par-
roco ? Oh mai ! Già due volte ho rifiutato questo inca-
rico, replica il padre, che si vede da sempre come un pre-
dicatore, un confessore, un educatore ma soprattutto
non un parroco. – Non passerà quest’anno senza che
abbiate ricevuto la vostra nomina, risponde il gesuita.
Verrete inviato in una parrocchia in cui avrete molto da
soffrire, ma dove farete molto bene. Dopo qualche
anno, verrete inviato in un’altra città. »

Una carità perseverante

Nel 1816, in effetti, padre Desgenettes viene nomi-
nato parroco della parrocchia Saint-Pierre-de-

Montsort ad Alençon. Il quartiere di Montsort è triste-
mente famoso per lo spirito rivoluzionario e l’immora-
lità dei suoi abitanti. In quattro anni, egli trasforma la sua
parrocchia, grazie alla sua carità perseverante che riesce a
superare numerosi ostacoli. Tuttavia, alcuni irriducibili
ottengono dal ministro dei culti la sua destituzione. Egli
s’interroga allora sulla propria vocazione pastorale, e
prende in considerazione di dedicarsi ad altre opere. Ma
le sue virtù di pastore sono vantate al dottor Récamier, di
Parigi, che se ne fa portavoce presso padre Desjardin, par-
roco della parrocchia delle Missioni Estere. Quest’ultimo
si entusiasma : vuole Desgenettes come vicario. Ben
presto, il vescovo di Sées accetta di prestarlo al clero pari-
gino, con la speranza di ricuperarlo un giorno.

Charles Desgenettes arriva a Parigi nel marzo 1819.
Già dal mese di ottobre, succede a padre Desjardin e si
ritrova suo malgrado parroco di una parrocchia di Parigi
che conta centinaia di poveri. La catechesi della domenica
sera è riservata a loro ; quelli che vi partecipano sono certi
di ritornare a casa con dei buoni per il pane e la legna. Il
padre non si accontenta di sollecitare i ricchi, dà fondo ai
propri risparmi per fondare una nuova opera educativa :
la Providence Saint-Charles, che Carlo X sostiene generosa-
mente. Nel 1829, il parroco accoglie un nuovo vicario, il
futuro Dom Guéranger, che egli aiuterà nel suo progetto
di ristabilimento dell’abbazia di Solesmes e dell’ordine
benedettino in Francia. Nel luglio del 1830, scoppia la
rivoluzione. Padre Desgenettes, le cui opere sono legate a
quelle del re proscritto, diventa un bersaglio per i rivolu-
zionari ; rassegna le sue dimissioni e prende la strada di
Friburgo, in Svizzera. Ma nella primavera del 1832,
avendo appreso che il colera ha colpito Parigi, si decide a
ritornare. L’arcivescovo, mons. de Quélen, lo nomina
allora parroco di Notre-Dame-des-Victoires. Questa
chiesa, fondata l’8 dicembre 1629 in memoria delle vitto-
rie di Luigi XIII, in particolare sul partito protestante a La
Rochelle, era stata affidata agli Agostiniani scalzi. Un
umile religioso molto popolare, fratel Fiacre, è all’origine

del culto reso a MARIA in questo santuario ; egli aveva rice-
vuto da Dio, nel novembre 1637, la missione di annun-
ciare la prossima nascita del delfino, il futuro Luigi XIV, e
di affrettare la consacrazione ufficiale della Francia alla
Santa Vergine. Aveva ottenuto che MARIA fosse invocata in
questo luogo con i bei titoli di “Madre di Misericordia” e
di “Rifugio dei peccatori”. 

La grande sorpresa del parroco

In seguito, però, la Rivoluzione ha compiuto la sua
opera e padre  Desgenettes conta solo quaranta per-

sone alla Messa solenne domenicale, per una parrocchia
di quarantamila anime ! Per quattro anni, egli attraversa
un “deserto”. « È invano, dice, che il prete sale sul pul-
pito per spezzarvi il pane della Parola : non c’è nessuno
per ascoltarlo. Una manciata di cristiani, e che temono
di apparire tali, ecco tutto il gregge. Gli altri, presi dai
calcoli dell’interesse e del guadagno, o immersi negli
eccessi delle voluttà e delle passioni, non conoscono né
la chiesa, né il pastore. » In seguito alla locuzione inte-
riore ricevuta durante la Messa del sabato 3 dicem-
bre 1836, egli redige lo statuto di un’associazione di pre-
ghiera per la conversione dei peccatori, e invita i fedeli a
venire la domenica 11 dicembre all’ufficio dei Vespri,
per implorare, per l’intercessione del Cuore di MARIA, la
conversione dei peccatori. Per l’intera giornata della
domenica, il povero parroco si preoccupa, sperando che
venga almeno qualche parrocchiano. La sera, con sua
grande sorpresa, sono presenti cinquecento persone, di
cui molti uomini ! Chi li ha portati ? Molti confesse-
ranno : « Non sapevamo perché fossimo lì. » L’assem -
blea, passiva durante i Vespri, partecipa con fervore alla
Benedizione del Santissimo. Si canta spontaneamente
tre volte l’invocazione tratta dalle litanie della Santa
Vergine : “Rifugio dei peccatori, prega per noi”.
Commosso fino alle lacrime, il parroco chiede subito
alla Madonna un segno di approvazione per
l’Associazione, una conversione notoria nella sua par-
rocchia, quella del signor Étienne-Louis-Hector de Joly,
di spirito volterriano, che fu l’ultimo guardasigilli di
Luigi XVI. Il sacerdote aveva già tentato invano di avvici-
nare questo vecchio cieco e malato, ma il lunedì 12,
viene finalmente introdotto presso di lui. Dopo qualche
minuto di colloquio, quest’anima si apre alla grazia : la
conversione è istantanea !

Il 16 dicembre, l’associazione viene eretta canonica-
mente, e il 12 gennaio, si istituiscono dei registri. Prima
della fine dell’anno, si contano già duecentoquattordici
membri. Ormai, padre Desgenettes comprende la sua
missione : trascinare i poveri peccatori ai piedi di MARIA

e combattere così l’opera di Satana nelle anime e nella
società. Quanto ai membri, devono partecipare alla
Messa il primo sabato del mese e riunirsi la domenica
sera per compiere gli esercizi propri all’associazione. « Si
ricorderanno, dice lo statuto, che è soprattutto attraverso
la purezza del loro cuore che otterranno la protezione del
Santissimo e Immacolato Cuore di MARIA. Essi si sforze-
ranno di meritarla con buone confessioni e frequenti



1 Si può rendere in italiano con “scontroso, scorbutico”.

comunioni. » Perché, precisa padre Desgenettes, « è con
GESÙ CRISTO, è attraverso GESÙ CRISTO, ricorrendo presso
di Lui alla potenza e la mediazione del Santissimo Cuore
della sua augusta Madre, che noi chiediamo la conver-
sione dei peccatori ».

« Consacrare il mondo all’Immacolato Cuore della
Madre, diceva il beato Giovanni Paolo II, significa ritor-
nare sotto la Croce del Figlio. Di più : vuol dire consacrare
questo mondo al Cuore trafitto del Salvatore, riportan-
dolo alla fonte stessa della sua Redenzione. La
Redenzione è sempre più grande del peccato dell’uomo e
del “peccato del mondo”. La potenza della Redenzione
supera infinitamente tutta la gamma del male che è nel-
l’uomo e nel mondo. Il cuore della Madre ne è consape-
vole, come nessun altro in tutto il cosmo, visibile ed invi-
sibile. E per questo chiama. Chiama non solo alla conver-
sione, chiama a farci aiutare da lei, Madre, per ritornare
alla fonte della Redenzione. » (Fatima, 13 maggio 1982). 

Innumerevoli conversioni

Agli inizi, giungono a ricompensare il fervore dei
membri le grazie più visibili. L’opera è ancora al

riparo dalle calunnie e dagli scherni che si abbatteranno
su di essa in seguito. In una lettera del giugno 1837,
padre Desgenettes scrive : « Sono avvenute conversioni
innumerevoli e stupefacenti, e per la maggior parte si
tratta di uomini dai venti ai trent’anni. La mia parroc-
chia era il centro dell’indifferentismo e dell’empietà.
Ebbene ! mi ha dato consolazioni sorprendenti. Non ho
mai tanto confessato nella mia vita quanto dal dicembre
scorso. Tra i neofiti, conto diversi atei sistematici, ex car-
bonari, sansimoniani (sette rivoluzionarie)... Tutti
vivono oggi cristianamente, molti conducono una vita
angelica. » Il 24 aprile 1838, papa Gregorio XVI erige l’as-
sociazione ad Arciconfraternita ; ormai, essa può aggre-
gare fedeli e comunità cattoliche nel mondo intero. Alla
morte di padre Desgenettes, nel 1860, più di ottocento-
mila persone si saranno iscritte individualmente
all’Arciconfraternita, e vi avranno aderito circa quattor-
dicimila comunità cristiane (parrocchie, congregazioni,
scuole...). Nel 1845, il curato d’Ars richiede l’iscrizione
della sua parrocchia. In realtà, padre Vianney ha prece-
duto il suo confratello consacrando la propria parroc-
chia al Cuore Immacolato di MARIA fin dal 1° maggio
1836, sette mesi prima del padre Desgenettes. Ciò non-
dimeno viene a chiedere umilmente l’aggregazione della
parrocchia di Ars all’Arciconfraternita.

Il parroco di Notre-Dame-des-Victoires è consapevole
dell’esistenza di un legame che collega la sua chiesa con
la cappella della rue du Bac, dove era apparsa la Vergine,
nel 1830, a Catherine Labouré, religiosa della Carità.
MARIA le aveva chiesto di far coniare la medaglia che
verrà chiamata “miracolosa”. Padre Desgenettes vi
scopre la sorgente da cui si diffondono le grazie sulla sua
parrocchia. Per questa ragione, sotto il suo impulso,

l’Arciconfraternita diventa uno dei primi centri di diffu-
sione della Medaglia miracolosa. Il sacerdote vede anche
nel ricorso al Cuore Immacolato di MARIA il seguito delle
rivelazioni di Paray-le-Monial : « Tutte le mie grazie, egli
fa dire a Nostro Signore, le avete rese inutili. Ebbene ! vi
do un nuovo pegno del mio amore e della mia mansue-
tudine. Andate da mia Madre, affidate i vostri mali al suo
Cuore così compassionevole verso tutti, la consapevo-
lezza dei vostri peccati e i vostri rimorsi. Scongiuratela,
per la tenerezza, per i meriti e la potenza del suo Cuore,
ella intercederà per voi. » Il 1° gennaio 1839 esce la
prima edizione del Manuale dell’Arciconfraternita, nel
quale il fondatore riferisce le grazie più famose.
Seguiranno gli Annales che verranno diffusi da numerosi
missionari sui cinque continenti. L’eloquenza di questi
scritti rivaleggerà con quella dei padri Lacordaire,
Guéranger, d’Alzon, Libermann, Ratisbonne, che ver-
ranno a predicare a Notre-Dame-des-Victoires. Tra le
grazie ottenute, la conversione a Roma, nel 1842, di
Alfonso Ratisbona, di origine ebraica, ha un’eco
immensa ; il suo fratello maggiore, Teodoro, diventato
prete nel 1830 e membro dell’Arciconfraternita nel
1839, aiuta padre Desgenettes nel suo ministero.
Quest’ultimo insiste per avere il resoconto dettagliato
della conversione di Alfonso, e lo pubblica negli Annales
nell’aprile 1842. Oramai, le folle accorrono verso Notre-
Dame-des-Victoires. 

“Il signor Rude-Abord 1”

Tutte le mattine, dopo un tempo di orazione, padre
Desgenettes si reca in chiesa dalle 6 alle 9 per con-

fessare, poi celebra la Messa, seguita da una lunga azione
di grazie. Durante la giornata, riceve con bontà ogni
sorta di persone che egli trascina spesso fino al confes-
sionale. Tuttavia, “il signor Rude-Abord”, come era stato
soprannominato ad Alençon, si spazientisce quando lo
si disturba, anche per una santa curiosità: « È ai pecca-
tori, e sono numerosi, che appartiene il mio tempo »,
afferma. Un giorno, madre Barat (santa Sofia Barat, fon-
datrice delle Religiose del Sacro Cuore) si attira una
brusca replica quando, accompagnata dalle sue novizie,
gli dichiara : « Siamo ben contente che voi facciate pre-
gare per la conversione dei poveri peccatori, perché
siamo tutte peccatrici ! – Madre, risponde, ho altro da
fare che occuparmi di peccatrici di questa specie ! » Ma
egli stesso è ben consapevole delle proprie colpe. Due
volte all’anno, in occasione del suo onomastico e del
suo anniversario di ordinazione, chiede pubblicamente
perdono ai fedeli per le sue mancanze nei loro con-
fronti : « Non ho addestrato il mio carattere quando ero
più giovane e ora sono preda delle mie impazienze ; tutti
questi difetti di cui gemo davanti a Dio e davanti a voi
mi tratterranno per lunghi anni nelle fiamme del
Purgatorio, se Dio non ha pietà della mia povera anima,
se MARIA, mia buona Madre, non intercede per me. »



Tuttavia, le calunnie di cui è oggetto gli danno l’occa-
sione di fare il suo Purgatorio fin da ora su questa terra :
l’Arciconfraternita, infatti, non gli attira solo amici,
come testimonia padre Libermann : « È un santo e un
uomo di una grande saggezza. Tutti i cattivi preti di
Parigi si sono scatenati contro di lui ; egli li lascia dire
senza mai fare il minimo tentativo di giustificarsi... Per
l’Arciconfraternita, la gelosia fa dichiarare che è per accu-
mulare denaro che questo sant’uomo ha fondato tale
opera. Se tutti gli ecclesiastici ammassassero denaro
come lui, sarebbe una gran fortuna per i poveri... Mi ha
mostrato delle lettere che venivano da ogni parte, e che
annunciavano i miracoli operati dalle preghiere
dell’Arciconfraternita... Molti di questi miracoli sono di
prim’ordine : malattie disperate guarite improvvisa-
mente, conversioni insperate... » I trentasettemila ex-
voto del santuario testimoniano ancora oggi le diverse
grazie che hanno sconvolto innumerevoli cuori.

È il giorno del suo onomastico, il 4 novembre 1858,
che egli celebra per l’ultima volta la Messa nella chiesa
Notre-Dame-des-Victoires. Ha ottant’anni e ha grandi
difficoltà a spostarsi, per cui celebra la Messa in un ora-
torio contiguo alla sua camera. Per diciotto mesi ancora,
sperimenta lo spogliamento della vecchiaia. Nei suoi
ultimi giorni, ha molta difficoltà a esprimersi, ma ci
tiene a benedire i fedeli nella domenica del Buon
Pastore, il 22 aprile 1860. Le sue ultime parole di predi-
catore sono caratterizzate dalla semplicità e dall’audacia
che ha mostrate in tutta la sua vita : « Pregate, perseverate
e trionferete. La devozione al Santo e Immacolato Cuore
di MARIA è il principio e il centro di ogni devozione. »
Rende l’anima a Dio il 25 aprile. Una folla immensa
viene a rendergli un ultimo omaggio, prima che sia inu-
mato nella sua chiesa, ai piedi di Colei che lo aveva così
spesso esaudito. All’annuncio della morte del santo
prete, papa Pio IX è colto da dolore, lui che aveva confi-
dato poco tempo prima : « L’Arciconfraternita del Santo
Cuore di MARIA è l’opera di Dio, è un pensiero del Cielo

che l’ha prodotta sulla terra ; sarà la risorsa della
Chiesa. »

Meno di sessant’anni dopo, la Madonna apparirà a
tre bambini di Fatima (Portogallo) per raccomandare lei
stessa la devozione al suo Cuore Immacolato, esortare
alla conversione e al pentimento dei peccati, a non
affliggere più Nostro Signore già tanto offeso e a pregare
il santo Rosario. « Alla luce dell’amore materno com-
prendiamo tutto il messaggio della Signora di Fatima,
affermava il beato Giovanni Paolo II. Ciò che più diret-
tamente si oppone al cammino dell’uomo verso Dio è il
peccato, il perseverare nel peccato, e, infine, la negazione
di Dio... L’eterna salvezza dell’uomo è solo in Dio. Il
rifiuto di Dio da parte dell’uomo, se diventa definitivo,
guida logicamente al rifiuto dell’uomo da parte di Dio,
la dannazione. Può la Madre, la quale con tutta la
potenza del suo amore, che nutre nello Spirito Santo,
desidera la salvezza di ogni uomo, tacere su ciò che mina
le basi stesse di questa salvezza ? No, non lo può! »
(Fatima, 13 maggio 1982). 

Cerca di consolarmi

Il 13 giugno 1917, la Madonna ha dichiarato a Lucia,
la più grande dei bambini che l’hanno vista a Fatima :

« GESÙ vuole diffondere nel mondo la devozione al mio
Cuore Immacolato. A chi praticherà questa devozione io
prometto la salvezza. Le loro anime saranno predilette
da Dio, come fiori posti da me dinanzi al suo trono. » E
il 10 dicembre 1925, ella precisa : « Vedi, figlia mia, il
mio Cuore circondato di spine che gli uomini ingrati mi
conficcano ogni momento con le loro bestemmie e le
loro ingratitudini. Tu, almeno, cerca di consolarmi e
annuncia da parte mia che a tutti coloro che, durante
cinque mesi consecutivi, il primo sabato, si confesse-
ranno e riceveranno la Santa Comunione, reciteranno il
rosario e mi terranno compagnia per un quarto d’ora
meditando i misteri del Rosario, in spirito di ripara-
zione, io prometto di assisterli nell’ora della loro morte
con le grazie necessarie per la salvezza. »
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