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Carissimo Amico dell’Abbazia di San Giuseppe, 

AUTUNNO 1793. La Rivoluzione francese è entrata nella sua fase più violenta, il Terrore. I sacerdoti rimasti in
comunione con la Santa Sede sono perseguitati e giudicati. Il 12 ottobre sera, a Coutances in Normandia,

padre Pierre Toulorge, 37 anni, ritorna raggiante dal tribunale nella cella che condivide con altri detenuti, sacer-
doti e laici. « Allora, quali novità? – Buone notizie, il mio processo si è risolto in mio favore! » Tutti credono che
sia stato assolto. Tuttavia, egli svela ben presto la realtà: è condannato a morte; la sentenza è senza appello. La
gioia generale cede il posto al dolore. Una religiosa, arrestata insieme a lui, suor Saint-Paul, scoppia in lacrime.
Allora il martire le dice con decisione: « Sorella, le lacrime che voi spargete sono indegne di voi e di me. Che cosa
dirà la gente del mondo se saprà che, avendo rinunciato al mondo, abbiamo difficoltà a lasciarlo? Se siamo rilut-
tanti a morire, diamo ai figli di questo mondo un cattivo esempio, e forse il vostro scoraggiamento chiuderà la
porta della Salvezza a molte anime che potrebbero trovarsi nella stessa situazione. Insegniamo loro con la nostra
perseveranza quello che devono fare. Mostriamo la fede vittoriosa sui supplizi e apriamoci un varco verso il Cielo,
attraverso gli ultimi assalti dell’inferno ». Chi era questo testimone intrepido di Cristo e della sua Chiesa?

Nato e battezzato il 4 maggio 1757 a Muneville-le-
Bingard, nella penisola del Cotentino, Pierre-Adrien è il
terzo figlio di Julien Toulorge e di Julienne Hamel, pro-
prietari di un’azienda agricola. La diocesi di Coutances,
in cui cresce, è rimasta, all’epoca del trionfo di Voltaire,
una zona di fervore religioso; quasi tutti fanno la loro
confessione e comunione pasquali; le vocazioni abbon-
dano. Pierre-Adrien è devoto; quando prendono forma
in lui le prime aspirazioni al sacerdozio, si prende cura di
lui uno dei vicari della parrocchia, che lo inizia al latino.
Ben presto, il giovane viene inviato in collegio per farvi i
suoi studi umanistici, e poi i suoi studi di filosofia. Verso
il 1776, è ammesso al Seminario Maggiore di
Coutances, tenuto dagli Eudisti, il cui superiore, padre
François Lefranc, verrà martirizzato a Parigi nel settem-
bre 1792. Ordinato prete nel 1782, Pierre-Adrien
Toulorge è nominato vicario di Doville, parrocchia di
seicento abitanti il cui parroco è un canonico premostra-
tense, uomo metodico e zelante. La situazione materiale
permette ai due sacerdoti di vivere modestamente, ma in
modo dignitoso. La parrocchia comprende molti per-
sone bisognose, in seguito alla guerra d’Indipendenza
americana che ha causato la rovina dei mestieri del mare.
Il parroco e il suo viceparroco si premurano di assisterli.

Condizione felice

Ci è rimasto il testo di un sermone del giovane vica-
rio sulla felicità dei giusti e l’infelicità dei malvagi; vi si
rileva il seguente passo, veramente profetico: « Com’è
dunque felice, fratelli miei, la condizione dei figli di
Dio! Egli li prova, ma li prova per amore. Li affligge,

ma rende loro amabili le afflizioni; essi soffrono, e già la
sua tenerezza è mossa, e si affretta a dar loro sollievo;
essa riversa nel loro cuore mille benedizioni piene di
tenerezza che li rallegrano, che li sorreggono. Sì, Fratelli
miei, nelle tenere effusioni dello Spirito Consolatore, si è
penetrati da un piacere divino, da una gioia ineffabile
che non si può esprimere. I mali cambiano di natura, li
si ama, si soffrirebbe di non aver nulla da soffrire, e tutto
ciò che desidera un’anima fedele è di perpetuare o di
consumare il suo sacrificio ».

Pierre Toulorge si reca spesso all’abbazia premostra-
tense di Blanchelande, nelle immediate vicinanze.
Fondato in Picardia da san Norberto verso il 1120,
l’Ordine premostratense si propone come obiettivi la
celebrazione in comune dell’Ufficio divino e il ministero
parrocchiale. I premostratensi, chiamati « canonici rego-
lari », sono vestiti di bianco. Pierre-Adrien chiede al
Priore di accoglierlo nella sua comunità. Il suo proposito
è duplice: dedicarsi al ministero sacerdotale nelle cam-
pagne, e praticare la vita comunitaria per trovarvi un
sostegno spirituale. Una volta accolto, parte per fare il
suo noviziato presso l’abbazia di Beauport, in Bretagna.
È nel giugno 1788 che il canonico Toulorge ritorna a
Blanchelande e vi pronuncia i suoi voti religiosi. Esercita
il ministero nelle parrocchie circostanti, specialmente
con la predicazione.

Tuttavia, nel gennaio 1789, vengono convocati a
Versailles dal re Luigi XVI gli Stati generali (organo di
rappresentanza delle tre classi sociali del regno). Gli
eventi prendono ben presto una piega rivoluzionaria.
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L’Assemblea costituente che, con un’azione audace, si è
impadronita del potere, è di tendenza volterriana; dis-
prezza i religiosi e ambisce ai loro possedimenti. Il 13
febbraio 1790, sopprime gli ordini monastici, i cui beni
vengono nazionalizzati; i canonici regolari sono assimi-
lati ai monaci. Nel mese di aprile, il comune di Saint-
Sauveur-le-Vicomte invia a Blanchelande un drappello
di rappresentanti per compiere un inventario minuzioso
– durerà due mesi – dei beni dell’abbazia, in vista della
loro messa in vendita. Poi si chiede a ciascuno dei cin-
que canonici se desidera « approfittare delle disposizioni
della legge per lasciare la vita monastica ». Il priore e il
sottopriore rispondono di sì; gli altri tre fratelli chie-
dono di continuare a vivere insieme e a seguire la loro
Regola. Viene loro comunicato che sarà loro permesso
ritirarsi nel “convento di concentramento” del diparti-
mento, in cui saranno riuniti d’ufficio i religiosi di ogni
ordine. Di fronte a questa prospettiva poco rassicurante,
i tre canonici si ritirano discretamente per continuare il
loro servizio parrocchiale. Pierre Toulorge viene ospitato
per un anno e mezzo in una fattoria vicina.

Errore di valutazione

Nel luglio 1790, l’Assemblea nazionale ha promul-
gato la “Costituzione civile del Clero”, atto scismatico,
che pone la Chiesa in Francia sotto la tutela del potere
civile. I vescovi e i parroci verranno d’ora in poi eletti dal
popolo, e la Santa Sede è spogliata di ogni autorità. Nel
mese di novembre una nuova legge impone ai sacerdoti
funzionari pubblici (vescovi, parroci, vicari) di prestare
un giuramento di fedeltà alla Costituzione civile, sotto
pena di deposizione e, all’occorrenza, di sanzioni penali.
Nel marzo 1791, papa Pio VI condanna la Costituzione
civile e proibisce al clero di prestare il giuramento sci-
smatico. Nel frattempo, molti sacerdoti hanno “giu-
rato” per ambizione, cupidigia, debolezza o ignoranza.
Alcuni ritratteranno quando avranno saputo della con-
danna papale.

Il 26 agosto 1792, mentre la “macchina rivoluziona-
ria” avanza inesorabilmente, una legge condanna alla
deportazione tutti gli ecclesiastici funzionari che non
avranno prestato giuramento. È ormai l’odio del sacer-
dote e della religione che anima apertamente i persecu-
tori. I “refrattari” che rimanessero in Francia, o che
rientrassero dopo essere emigrati, saranno presto puni-
bili con la pena di morte. Il clero fedele prende in massa
la via dell’esilio. Padre Toulorge commette allora un
errore di valutazione: pensa di essere colpito dalla legge
del bando, mentre essa si applica solo ai preti funzionari.
Chiede i suoi passaporti e s’imbarca il 12 settembre per
la vicina isola anglo-normanna di Jersey. Vi ritrova più
di cinquecento sacerdoti della diocesi di Coutances e
vi conduce per cinque settimane l’esistenza precaria di
un emigrato senza risorse. Tuttavia, un confratello di
esilio gli fa notare il suo errore riguardo al campo di

applicazione della legge sul bando. Pierre-Adrien, pen-
sando al suo paese, ormai così sprovvisto di sacerdoti
fedeli, decide allora di ritornare subito, nella speranza
che la sua assenza non sia stata notata. Sbarca clandesti-
namente su una spiaggia del Cotentino e prende ben
presto la macchia; dal novembre 1792 al settembre
1793, vive nella clandestinità, andando da un villaggio
all’altro, travestito, per celebrare la Messa presso dei pri-
vati e amministrare i sacramenti. Altri venti preti refrat-
tari esercitano lo stesso ministero nel decanato. Padre
Toulorge celebra la santa Messa con paramenti di for-
tuna; ha ricopiato di sua mano le preghiere principali
del messale. La sua attività prosegue malgrado le vessa-
zioni dei commissari e dei club rivoluzionari locali
Chiunque abbia individuato un prete refrattario è invi-
tato a denunciarlo; è promessa una ricompensa.

Un povero mendicante

La sera del 2 settembre 1793, nei pressi del villaggio
di Saint-Nicolas-de-Pierrepont, una passante vede com-
parire da un boschetto un vagabondo « infangato, fradi-
cio, stanco ». Caritatevolmente, la donna lo invita a casa
sua e accende un fuoco. Acquistando fiducia, il povero
mendicante si fa conoscere: è padre Toulorge. La
padrona di casa, a sua volta, svela la sua identità: suor
Saint-Paul, una ex monaca benedettina cacciata dal suo
priorato dalla Rivoluzione. Il sacerdote accetta l’ospita-
lità per la notte. La mattina dopo, la suora lo conduce,
travestito da donna, da un’amica, Marotte Fosse; pensa
che vi sarà più al sicuro. Ma degli operai, vedendo pas-
sare questa strana “cittadina”, notano le sue calze e
scarpe da uomo... Allettati dalla ricompensa promessa,
seguono a distanza i due sospetti fino alla casa di
Marotte, e vanno ad avvisare il Comitato rivoluzionario.
Mentre Pierre-Adrien, installato nel granaio, si riposa,
colpi violenti, battuti da tre guardie nazionali, scuotono
la porta della casa: « In nome della Legge, aprite! » Il
Padre fa il morto. Una guardia va a cercare Marotte, che
è andata al lavoro e che viene obbligata ad aprire. La casa
viene perquisita da cima a fondo. Il prete si è nascosto
sotto delle balle di lino; le guardie nazionali crivellano
di colpi di baionetta il mucchio di balle secche.
Niente!... Stanno per ripartire con le pive nel sacco,
quando uno di loro risale nel granaio e scopre Pierre-
Adrien che sta uscendo dal suo nascondiglio. Il sacer-
dote è immediatamente arrestato e vengono confiscati i
corpi del reato (paramenti sacri, calice...).

Due giorni dopo, gli accusati vengono condotti al
direttorio del distretto di Carentan per essere giudicati.
Per sfuggire alla sentenza di morte decretata contro gli
“emigrati rientrati”, Pierre-Adrien dissimula il fatto di
aver lasciato la Francia. Il commissario Le Canut, spe-
rando di indurlo a contraddirsi, gli chiede a bruciapelo:
« Né a quell’epoca, né in alcun’altra, Lei non è passato a
Jersey, né in alcun’altra terra straniera? – No. – Ma un



prete refrattario che abbiamo interrogato poco tempo fa
ci ha dichiarato di averLa vista a Jersey (era un’inven-
zione di Le Canut). – Non ho assolutamente lasciato il
territorio francese e, se qualcuno ve lo ha detto, si è sba-
gliato o aveva perso la testa ». Poi gli vengono mostrati i
paramenti sacri e gli oggetti di culto confiscati in casa
Fosse, ed egli ammette di esserne il possessore. I giudici,
indecisi, decidono di rinviare l’imputato davanti al tri-
bunale dipartimentale di Coutances.

« Sì, sì; no, no »

Padre Toulorge aveva quindi, per salvarsi la testa,
negato di essere andato a Jersey. È vero che un imputato
non è tenuto a denunciarsi finché non sia stata dimo-
strata con prove oggettive la sua colpevolezza. Tuttavia,
ricondotto in prigione, il religioso è subito assalito dal
rimorso. Pensa di aver mancato alla verità. Gli risuona
nel cuore la parola di GESÙ: Che il vostro parlare sia:
«Sì, sì; no, no» (Mt 5, 37). Si sente spinto a dire tutta
la verità, quali che possano essere le conseguenze. Non
appena sorta l’alba dell’8 settembre, festa della Natività
di Maria, Pierre-Adrien confessa spontaneamente di aver
soggiornato a Jersey, e questa deposizione lo segue a
Coutances, dove viene messo in carcere nello stesso
giorno. Il prete normanno arriva nel momento peggiore
nel capoluogo della Manche: vi soggiorna il rappresen-
tante Lecarpentier, inviato dalla Convezione (il parla-
mento della Repubblica) per « adottare tutte le misure
al fine di sterminare le vestigia della monarchia e della
superstizione »; Lecarpentier resterà celebre sotto il
soprannome di « Boia della Manche ». In pochi giorni,
vengono arrestate centoquaranta persone.

Il 22 settembre 1793, Pierre-Adrien compare davanti
alla Commissione amministrativa di Coutances, incari-
cata di valutare se egli debba essere dichiarato “emigrato
rientrato”. Interrogato a lungo nonostante sia sfinito
fisicamente, riconosce la sua breve emigrazione a Jersey.
I giudici, che temono Lecarpentier ma vorrebbero sal-
vare la testa del sacerdote, dichiarano che « l’imputato
deve essere considerato emigrato », basandosi sui passa-
porti intestati a suo nome, ma non fanno menzione
delle sue confessioni, per lasciargli una possibilità di dis-
colparsi; poi lo rinviano davanti al tribunale penale, al
quale spetta pronunciare la sua sentenza. Il giudice che
presiede questa istanza, Loisel, benché giacobino, non è
un “terrorista” fanatico – non si amava far scorrere il
sangue nella Bassa Normandia. Prima dell’udienza,
cerca di salvare l’imputato suggerendogli di ritrattare le
sue confessioni di emigrazione a Jersey e di addurre
vagamente una residenza qualsiasi in Francia; il tribu-
nale vorrà ben accontentarsene, e Toulorge eviterà la
ghigliottina. Alcuni giudici sono addirittura disposti a
rispondere al posto del Padre alle domande del presi-
dente, affinché non debba caricare la sua coscienza;
basterà conservare il silenzio. Ma lui preferisce morire

piuttosto che non dire tutta la verità, anche davanti a un
tribunale rivoluzionario.

Il Compendio del Catechismo della Chiesa Cattolica,
pubblicato da papa Benedetto XVI, risponde alla
domanda: Quale dovere ha l’uomo verso la verità?:
« Ogni persona è chiamata alla sincerità e alla veracità
nell’agire e nel parlare. Ognuno ha il dovere di cercare la
verità e di aderirvi, ordinando tutta la propria vita
secondo le esigenze della verità. In GESÙ CRISTO la
verità di Dio si è manifestata interamente: egli è la
Verità. Chi segue lui vive nello Spirito di verità, e rifugge la
doppiezza, la simulazione e l’ipocrisia » (n. 521).
L’attaccamento alla verità ha condotto padre Toulorge a
questa decisione eroica.

Nella sentenza del Tribunale penale emessa il 12
ottobre 1793, si può leggere: « Toulorge, essendogli
stato chiesto di dire se sia in grado di provare di non
aver lasciato il territorio della Repubblica francese, ha
dichiarato che non poterlo provare, e ha anzi ammesso
di aver lasciato il territorio francese e di essersi ritirato
nell’isola inglese di Jersey ». La fine di questa frase (« e a
anzi ammesso... ») è stata aggiunta a margine del verbale
preparato in anticipo; questo particolare mostra che il
tribunale aveva previsto d’invocare il beneficio del dub-
bio a favore dell’accusato. Ma le sue confessioni senza
equivoco hanno “costretto” i giudici ad applicare la
legge terrorista.

Addio, Signori, fino all’Eternità !

Un silenzio impressionante segue la lettura della sen-
tenza. Si sente allora Pierre-Adrien pronunciare queste
parole: « Deo gratias! (grazie, mio Dio)... Sia fatta la
volontà di Dio e non la mia! Addio, Signori, fino
all’Eternità, se ve ne rendete degni! » Il suo volto
risplende di gioia. Alcune massaie che lo incontrarono,
mentre veniva ricondotto alla prigione, credettero che
fosse stato assolto. Giunta la sera, il condannato cena di
buon appetito, poi si confessa e riesce a scrivere tre let-
tere. A un amico: « Vi annuncio una lietissima notizia.
Mi hanno appena letto la mia sentenza di morte.
Domani, alle due, lascerò questa terra tutta carica di
abomini per andare in Cielo. Quello che è la mia conso-
lazione ora è che Dio mi dà una gioia e una serenità
molto grandi; e quello che mi fortifica è la speranza che,
ben presto, possiederò il mio Dio… ». A suo fratello:
« Rallegrati, domani avrai un protettore in Cielo, se Dio,
come lo spero, mi sostiene, come l’ha fatto finora.
Rallegrati del fatto che Dio mi ha trovato degno di sof-
frire non solo la prigione, ma la morte stessa per Nostro
Signore GESÙ CRISTO. Non è ai beni corruttibili che
bisogna attaccarsi. Volgi quindi gli occhi verso il Cielo,
vivi da buon cristiano, educa i tuoi figli nella santa
Religione cattolica, apostolica e romana, al di fuori della
quale non vi è affatto salvezza ». Infine, annuncia il suo



martirio imminente a una persona non identificata, e
aggiunge: « Non meritavo un segno così evidente della
bontà di Dio ».

Poi il condannato si addormenta del sonno del giu-
sto. L’indomani, domenica 13 ottobre, si mostra gioioso
e sereno. Chiede di essere pettinato e che gli venga rasata
la barba; s’intrattiene parlando del Cielo con i suoi
compagni. Dice con loro il breviario e si ferma all’inno
di compieta (la preghiera della sera), dopo aver recitato
questo verso: « Quando risplenderà, Signore, il vostro
giorno che non conoscerà tramonto? » Poi esclama,
pieno di allegria: « Canterò ben preso questo cantico
come rendimento di grazie in Cielo ». Quando viene a
prenderlo il boia, Pierre Toulorge benedice i presenti. La
ghigliottina era innalzata nel pieno centro di
Coutances; era la prima volta, dalla Rivoluzione, che
funzionava nella cittadina. Arrivato ai piedi del patibolo,
Pierre-Adrien dice: « Mio Dio, consegno la mia anima
nelle vostre mani. Vi chiedo il ristabilimento e il mante-
nimento della vostra Santa Chiesa. Perdonate, vi prego, i
miei nemici ». Dopo l’esecuzione, il boia afferra la testa
per i capelli e la mostra al popolo. Secondo il racconto di
un testimone oculare, Pierre-Adrien fu sepolto da per-
sone pie, al cimitero Saint-Pierre, secondo l’uso osser-
vato per i preti defunti: il volto scoperto e rivolto verso
l’occidente. Aveva conservato sul viso una grande sere-
nità. Suor Saint-Paul e le persone accusate di aver nasco-
sto padre Toulorge furono assolte; il martire, dall’alto
del Cielo, aveva esteso su di esse la sua protezione.

Allorché nel 1922 furono intrapresi i diversi processi
diocesani dei martiri della Normandia durante la
Rivoluzione francese, la causa di padre Pierre-
Adrien Toulorge è stata considerata come la più

degna d’interesse tra quelle dei cinquantasette preti
assassinati in quella provincia. Il processo diocesano per
la beatificazione si è concluso nel 1996 e la causa prose-
gue attualmente a Roma.

Una testimonianza quotidiana

Nella sua enciclica Veritatis splendor del 6 agosto
1993, papa Giovanni Paolo II ha scritto: « Il martirio è
un segno preclaro della santità della Chiesa: la fedeltà
alla legge santa di Dio, testimoniata con la morte, è
annuncio solenne e impegno missionario usque ad san-
guinem [fino all’effusione del sangue] perché lo splen-
dore della verità morale non sia offuscato nel costume e
nella mentalità delle persone e della società. Una simile
testimonianza offre un contributo di straordinario valore
perché, non solo nella società civile ma anche all’interno
delle stesse comunità ecclesiali, non si precipiti nella crisi
più pericolosa che può affliggere l’uomo: la confusione
del bene e del male, che rende impossibile costruire e
conservare l’ordine morale dei singoli e delle comu-
nità… Se il martirio rappresenta il vertice della testimo-
nianza alla verità morale, a cui relativamente pochi pos-
sono essere chiamati, vi è nondimeno una coerente
testimonianza che tutti i cristiani devono esser pronti a
dare ogni giorno anche a costo di sofferenze e di gravi
sacrifici. Infatti di fronte alle molteplici difficoltà che
anche nelle circostanze più ordinarie la fedeltà all’ordine
morale può esigere, il cristiano è chiamato, con la grazia
di Dio invocata nella preghiera, ad un impegno talvolta
eroico, sostenuto dalla virtù della fortezza, mediante la
quale – come insegna san Gregorio Magno – egli può
perfino “amare le difficoltà di questo mondo in vista del
premio eterno”» (n. 93).

A padre Toulorge il popolo del Cotentino ha conferito il nome di “martire della verità”. Che questo sacerdote ci
ottenga, per sua intercessione, la grazia di rendere, attraverso tutta la nostra vita, testimonianza a Cristo che è la
Verità stessa!

P. S. Riceveremo con gratitudine ogni indirizzo di eventuali lettori o benefattori, che vi piacerà mandarci. La nostra lettera esiste anche
in olandese, francese, inglese, spagnolo, tedesco. Richiedeteci liberamente lo scapolare del monte Carmelo con nota esplicativa, le pro-
messe del Sacro Cuore, la nostra lettera sulle prove della religione cattolica, il tutto gratuitamente.

Le proponiamo anche un fascicoletto esplicativo di circa 80 pagine sullo scapolare di Nostra Signora del Monte Carmelo. € 7,
comprese le spese di spedizione.
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