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Carissimo Amico dell’Abbazia di San Giuseppe,

L momento dell'insurrezione polacca contro I'occupazione russa, nel 1863, un cavaliere polacco, Adamo

Chmielowski, si era fatto notare per la sua audacia incredibile. I 1° ottobre 1864, attraversa una foresta al
gran galoppo. Stretto nella morsa di un cannoneggiamento, sente improvvisamente come una forte bastonata alla
gamba e cade a terra. Viene trasportato in una capanna di boscaioli dove, poco piu tardi, lo trovano i cacciatori
finlandesi, alleati dello Zar. Il capitano riconosce il giovane cavaliere che i suoi uomini avevano molte volte preso
di mira inutilmente, a tal punto che amici e nemici 'avevano creduto invulnerabile : « Avevate senz’altro un porta-
fortuna, gli dice il capitano. — Avevo lo scapolare di Nostra Signora sul petto », risponde orgogliosamente Adamo,
guardandolo in faccia, perche sa che ha a che fare con Protestanti. La gamba rotta si ¢ cancrenata : bisogna proce-
dere all’'amputazione. « Quando ? Chiede. — Subito. — Benissimo, cominciate !... Datemi un sigaro, mi fara pazien-
tare ». L'orribile operazione si svolge senza anestesia. Poi, Adamo viene trasportato in un ospedale militare, in

attesa di decidere il da farsi. Grazie a complicitd, riesce a lasciare 'ospedale, nascosto in una bara.

Adamo ¢ nato il 20 agosto 1845 a Igolomia, in
Polonia. Dopo I'insurrezione del 1863, si iscrive all’acca-
demia delle Belle Arti di Varsavia. Nel 1868, si trova a
Cracovia, dove frequenta i Siemienski. Ligio alla fede dei
suoi avi, il Signor Siemienski ¢ tuttavia molto aperto alle
correnti scientistiche provenienti dall’'occidente. Sua
moglie, profondamente cristiana, ¢ dotata di un solido
buonsenso ed impressiona molto Adamo. A quell’epoca,
si diffonde la moda delle sedute spiritiche per “ evocare
gli spiriti”. Quando la Signora Siemienska si rende
conto che gli ospiti di suo marito si danno a tali prati-
che, chiede il parere del suo confessore, visto che non
riesce a convincere suo marito di porre un termine a
quei divertimenti pericolosi. Il sacerdote le consiglia di
prendere la corona e di pregare tranquillamente, senza
prender parte alle sedute.

Spaccato in due

«Un giorno, racconta Adamo, ci siamo seduti
intorno ad un gran tavolo di legno di quercia, talmente
pesante che due uomini potevano muoverlo a fatica.
Sotto le nostre dita, esso si mise a girare ¢ a saltare,
rispondendo alle nostre domande con colpi sodi e vio-
lenti. Mai fino a quel momento esso si era scatenato a
quel punto... La Signora Siemienska era seduta nel vano
di una finestra e recitava sottovoce il rosario. Tuttavia,
noi stavamo facendo giravolte attraverso tutta la stanza
con quel tavolo diabolico e sobbalzante. La Signora
Siemienska non resistette pitt: si alzd bruscamente,
venne verso di noi e buttdo la corona sul tavolo che
girava. Udimmo allora come un colpo di pistola e il
tavolo si fermd di botto. Quando riaccendemmo la luce,
vedemmo che si era spaccato in due; il voluminoso

piano di quercia massiccia si era spezzato su tutta la lun-
ghezza del diametro, malgrado le grappe che lo mante-
nevano. Da quel giorno, non ci divertimmo piu alle
sedute spiritiche ».

Il Catechismo della Chiesa Cattolica ricorda che « tutte
le forme di divinazione sono da respingere : ricorso a
Satana o ai demoni, evocazione dei morti o altre prati-
che che a torto si ritiene che “svelino” I'avvenire. La
consultazione degli oroscopi, I'astrologia, la chiroman-
zia, l'interpretazione dei presagi e delle sorti, i fenomeni
di veggenza, il ricorso ai medium occultano una volonta
di dominio sul tempo, sulla storia ed infine sugli uomini
ed insieme un desiderio di rendersi propizie le potenze
nascoste. Sono in contraddizione con l'onore e il
rispetto, congiunto a timore amante, che dobbiamo a
Dio solo. Tutte le pratiche di magia o di stregoneria con
le queli si pretende sottomettere le potenze occulte per
porle al proprio servizio ed ottenere un potere sopranna-
turale sul prossimo — fosse anche per procurargli la
salute — sono gravemente contrarie alla virtlt della reli-
gione... Lo spiritismo spesso implica pratiche divinatorie
o magiche. Pure da esso la Chiesa mette in guardia i

fedeli » (CCC2116-2117).

Interessandosi  vivamente a Adamo, la Signora
Siemienska riesce a fargli attribuire una borsa di studio
per I'anno scolastico 1869-1870, e il giovane entra
all’'accademia delle Belle Arti di Monaco di Baviera. Li,
incontra numerosi compatrioti di cui ben presto diventa
il capo. Uno di essi scrivera di lui : « Aveva un’influenza
notevole sul gruppo e la sua mente, penetrante e logica,
scopriva prima di tutti gli altri il senso esatto dell’arte ed
il rapporto di essa con I'anima umana ». Meno avanti
nella tecnica della pittura rispetto alla maggior parte dei



compagni, egli si esercita a dipingere, « con furia e acca-
nimento », ma sempre in modo molto personale e con
un vero talento.

Adamo nasconde, nei limiti del possibile, la meno-
mazione che costituisce la sua gamba di legno. Ma la
protesi gli causa molte sofferenze. Gli capita di cadere in
improvvise crisi di malinconia finche I'affetto degli amici
non lo rende nuovamente socievole e comunicativo.
Tale malinconia ha una fonte profonda nel suo tempe-
ramento che aspira a sempre di pill, a sempre meglio, e
che esige troppo da se stesso. Gli capita di strappare iro-
samente le tele che ha dipinto e che giudica senza valore.
Tuttavia, d’abitudine, egli ¢ di buonumore, servizievole,
disposto agli scherzi.

Costruire sul Vangelo

Dal 1871 fino alla primavera del 1873, Adamo sog-
giorna a Parigi insieme a due amici. Rimane profonda-
mente pio e praticante. Appassionato d’arte, non si lascia
colpire da tentazioni malsane. « Il lavoro assorbe a tal
punto il pittore, egli desidera talmente trasporre sulla
tela I'ideale intravisto, che tutto il resto non conta »,
scrive. Davanti alle rivoluzioni sociali che sconvolgono la
Francia, commenta : « Se vogliono il progresso, perche
non costruiscono i loro Stati secondo il Vangelo ? »
Nello stesso senso, Papa Giovanni Paolo II afferma : « Il
tralcio innestato sulla vite che & Cristo da frutti in tutti i
settori dell’attivita e dell’esistenza. Tutti 1 settori della
vita laica, infatti, rientrano nel disegno di Dio, che li
vuole come “luogo storico” della Rivelazione e della
realizzazione della carita di GESU CRISTO per la gloria
del Padre ed al servizio dei fratelli » ( Christifideles laic,
30 dicembre 1998, n. 59).

Dopo un nuovo soggiorno a Monaco di Baviera, torna
in Polonia e pubblica un articolo sull’arte. L'arte ¢ desti-
nata a diventare « I'amica dell'uomo, la sua guida » nell’a-
scensione verso Dio. Senza ignorare il valore della tecnica,
del talento e dellabilita, egli considera che piti I'anima
sara pura e bella, pit1 'opera sara di una bellezza luminosa.
All'inizio del 1879, Adamo si reca a Leopoli, da un amico.
Li, matura in lui la decisione di farsi religioso. Il 24 set-
tembre 1880, entra al noviziato dei Gesuiti di Stara Wies.
La sua anima ¢ inondata di gioia. Ma lo attende una
prova terribile. Inizia un grande ritiro spirituale di trenta
giorni. Adamo vi si abbandona con gran foga ; tuttavia,
ben presto, ¢ assalito da un senso di angoscia. Dopo una
trasgressione insignificante, cade nello scrupolo e ne fa
una malattia. La crisi & profonda e suo fratello, Stanislao,
se lo riporta a casa per aiutarlo a ristabilirsi. Un giorno,
sente un sacerdote che parla con facondia della misericor-
dia di Dio e la luce riempie il suo spirito. Ritrova la pace
dell’anima, ma non tornera al noviziato dei Gesuiti.

Si rimette alla pittura. La sua arte beneficia del pro-
gresso spirituale che la sofferenza gli ha fatto compiere.

Un giorno, scopre la Regola del TerzOrdine di san
Francesco d’Assissi. Ne ¢ affascinato. Chiede di entrare a
far parte del Terz’Ordine e assume il nome di fra Alberto.
Tornato a Cracovia, continua a dipingere, con la massima
liberta di spirito nei riguardi di tutto cid che non ¢ Dio.
Colpito dallo spirito di poverta, si applica a vedere la
Sacra Sindone nel viso dei mendicanti che incontra.
Infatti, «sulla terra, Cristo ¢ povero nella persona dei
poveri » ( Sant’Agostino, Sermone 123, 3-4 ). Incontrando
un ragazzo, livido per il freddo e coperto di stracci, fra
Alberto gli dice : « Vieni a casa mia ». Nello studio, dove
arde un buon fuoco, il fratello prepara da mangiare ; poi
aggiunge : « E adesso, mettiti a dormire. — E dove ? — Ma
nel letto ! — E voi? — Mi aggiusteror. Il giovane vaga-
bondo non ha nemmeno la forza di protestare, si butta sul
letto e dieci minuti pit tardi dorme profondamente.

Piuttosto dormire sotto i ponti!

Fra Alberto scopre la propria vocazione. Ben presto,
condurra una triplice vita : di notte, in compagnia dei
vagabondi, che accoglie nel suo studio; di giorno,
davanti al cavalletto da pittore, per guadagnarsi il pane.
Va a trovare le migliori famiglie dell’aristocrazia polacca
e vi difende la causa dei diseredati, ma gli sforzi che fa gli
sembrano una goccia d’acqua davanti ad un oceano di
bisogni. Tuttavia, la presenza degli strani inquilini del
suo studio gli procura noie. Quando ¢ presente, va tutto
bene, ma quando si assenta, essi fanno baccano ed i
vicini se ne lamentano. Deve lasciare lo studio. Ma dove
andare ? Chiede ad uno dei suoi ospiti : « Dove passavi
la notte prima di venire qui? — Nel dormitario pub-
blico, a Kasimierz. — Bisognera che tu ci ritorni, poiche
ci cacciano via da qui. — Tornare li ? Preferisco dormire
sotti i ponti ! Preferisco gelarmi tanto da morirne...». Fra
Alberto riflette, poi dice: «Puoi condurmici?
— Figurarsi ! Sareste ucciso, ed io con voi ».

Insieme ad alcuni amici, fra Alberto va tuttavia a visi-
tare il dormitorio pubblico riservato ai vagabondi, che si
chiama “ Ogrzewalnia”. Fin dall’entrata sono presi alla
gola da un fetore terribile. La stanza ¢ grande, ma di una
sporcizia indicibile. Lungo i muri ci sono panche di
legno grezzo sulle quali si pigiano individui loschi che
seminano il terrore, s'ingozzano di acquavite e giocano a
carte. Sotto alle panche giacciono gli ammalati e i vec-
chi, che supplicano invano un goccio d’acqua. La stanza
¢ attraversata da un tubo caldissimo, sotto al quale si
rannicchiano i corpi di canaglie e di bambini profonda-
mente addormentati. Verso mezzanotte, altri frequenta-
tori assidui del posto arrivano e si fa a botte per trovare
un angolo. Quando escono da quel luogo infame, fra
Alberto ed i suoi compagni credono di risvegliarsi da un
incubo. Ad un tratto, nel profondo silenzio, fra Alberto
esclama : « Bisogna andare ad abitare con loro. Non
posso lasciarli in quello stato ! »



Ancora piu in basso

Il suo direttore spirituale, un Lazzarista, gli impone
una dilazione di alcuni mesi, al fine di verificare se
quello slancio di generosita venga dallo Spirito Santo.
Quando, in seguito, gli si chiederanno le ragioni della
sua straordinaria vocazione, rispondera : « Per salvare i
miserabili, non bisogna subissarli di rimostranze, n¢ far
loro la paternale mentre si ¢ sazi e ben vestiti : bisogna
abbassarsi e scendere ancora piut in basso, diventare
ancora pitt miserabili di loro». E proprio questo il
metodo utilizzato dal Figlio di Dio stesso. Per fra
Alberto, il vero Amore viene da Dio, si incarna in
Cristo, si comunica attraverso 'Eucaristia, porta frutti di
misericordia e diventa la sorgente di ogni bene, privato e
pubblico. Per lui, I'assenza d’amore ed il rifiuto della
misericordia costituiscono la causa profonda di tutti i
mali che devastano il mondo.

Nella Lettera apostolica per I'anno dell’Eucaristia,
Papa Giovanni Paolo II scrive: « Nell’Eucaristia, il
nostro Dio ha manifestato la forma estrema dell’amore,
sconvolgendo tutti i criteri di potere, che troppo spesso
reggono i rapporti umani, e affermando in modo radi-
cale il criterio del servizio : Se uno vuol essere il primo, sia
lultimo di tutti e il servo di turti (Marco 9, 35)... Perche
allora non fare di quest'anno dell’Eucaristia un tempo
nel corso del quale le comunita diocesane e parrocchiali
si dedicheranno in modo speciale, con azioni fraterne, a
lottare contro questa o quella forma delle numerose
poverta del nostro mondo ?... Non possiamo illuderci : ¢
dall’amore reciproco, e particolarmente dalla sollecitu-
dine manifestata a coloro che si trovano in stato di biso-
gno, che saremo riconosciuti quali veri discepoli di
Cristo. Tale ¢ il criterio che proverd l'autenticita delle
nostre celebrazioni eucaristiche » ( Mane nobiscum
Domine, 7 ottobre 2004 ).

Prima di lanciarsi in un’avventura tanto eccezionale,
fra Alberto si presenta davant all’arcivescovo di
Cracovia ; il prelato gli accorda la sua massima fiducia e
lo ammette a pronunciare i tre voti religiosi. In occa-
sione di un soggiorno in un convento di Carmelitani, si
familiarizza con le opere di san Giovanni della Croce,
che diventa il suo autore preferito. Il Superiore del con-
vento, Padre Raffaele Kalinowski, gli propone di farsi
Carmelitano. Fra Alberto gli risponde : « Che farebbero
senza di me i miei barboni?» e il Superiore replica :
« Va’, Fratello, dove Dio ti chiama ».

Il gran giorno ¢ giunto : fra Alberto si reca presso
“I'Ogrzelwania”. Vi ¢ accolto da sguardi ostili, beffardi
o incuriositi. Vestito di un saio grossolano, per farsi
rispettare ha linfermitd della gamba di legno. Slega il
suo fagottino : « Chi vuol mangiare con me ? » I presenti
danno un’occhiata : c’¢ salame all’aglio e pane bianco.
« Hai acquavite ? » domanda un ispido figuro. Ne ha

portato. « Come ti chiami ? — Fra Alberto. — Ebbene ! Se
non sai dove andare a dormire, rimani!» Il primo
approccio ha avuto luogo. Ma, verso mezzanotte, arri-
vano i pilt duri. Scorgendolo, gridano : « Vattene o ti
scaraventiamo fuori ! » Gli altri prendono le sue difese :
« Se non sa dove andar a dormire, ha perfettamente il
diritto di rimanere, quanto te e me ». Sta per succedere
un tafferuglio. Ma alla fine torna la calma.

Un’icona sempre fiorita

Nel novembre del 1888, fra Alberto conclude un’in-
tesa ufficiale con la cittd di Cracovia per ['utilizzazione
dei locali dell” “ Ogrzewalnia ”, il diritto di questua per le
strade e il reinserimento sociale dei pit validi. Molto
devoto della Santa Vergine, egli appende al muro del
dormitorio un’icona di Nostra Signora di Czestochowa.
Nessuno osera prendersela con colei che ¢ la Regina del
paese, neppure i pitt miscredenti. Un lumino ad olio arde
notte e giorno davanti alla venerabile icona e mani ignote
ladornano di fiori. Quando arrivano i bei giorni del
1889, fra Alberto, coadiuvato da una squadra di volon-
tari, rimette a nuovo “'Ogrzewalnia ”. Si raschia, si lava
con grande abbondanza di acqua, si da la caccia alle
cimici, si tappano i buchi, si intonacano i muri e si instal-
lano giacigli. Quando torna la brutta stagione, il locale ha
cambiato aspetto. I poveri vagabondi sono un po’ scon-
certati, ma 'amore ardente che manifesta loro fra Alberto
rida fiducia a tutti. Questi uomini che vivono nella mise-
ria sentono quanto lo strano frate li ami.

Per nutrire i suoi poveri, fra Alberto percorre le strade
di Cracovia chiedendo I'elemosina. Le critiche piovono
fitte i dove passa, ma, a poco a poco, I'opinione pub-
blica si mette dalla sua parte. Gli orticoltori del mercato
coperto di Cracovia gli riservano tutti i giorni un’acco-
glienza calorosa e si affrettano a riempirgli il carretto di
doni in natura. La Provvidenza manda a fra Alberto
alcuni giovani dal cuore retto che si lasciano trascinare
dalla fiamma d’amore che lo infervora. Condividono la
vita dei miserabili, li servono amorevolmente, pulendo,
lavando, facendo da mangiare. Per i pasti, tutti si sie-
dono per terra, poi conversano allegramente. Tuttavia, i
poveri del dormitorio pubblico non sono di sicuro affi-
damento. Fra di essi vi sono ben noti banditi, gente che
ha avuto a che fare con la giustizia e che abusa dell’alcol.
Talvolta, i fratelli sfiorano la morte. Quando I'atmosfera
si fa pesante e minacciosa, un fratello musicista prende il
violino e trasmette all'archetto tutto l'ardore del suo
cuore. Allora, spesso, gli alterchi smettono, i volti si ras-
serenano.

Tutti i giorni, fra Alberto riunisce i suoi figli e li istrui-
sce spiritualmente. Insegna loro a pregare, ad occuparsi
dei poveri per amor di Cristo. Nella sua Esortazione apo-
stolica sulla vita consacrata, Papa Giovanni Paolo I scri-
vera : « L'opzione per i poveri si situa nella logica stessa



dell'amore vissuto secondo Cristo. Tutti i discepoli di
Cristo devono dunque farla, ma coloro che vogliono
seguire il Signore pitt da vicino, imitandone il comporta-
mento, non possono che sentirsi coinvolti da essa in
modo affatto speciale. La sincerita della loro risposta all’a-
more di Cristo li porta a vivere da poveri e ad abbracciare
la causa dei poveri... In realtd, ancor prima di essere un
servizio dei poveri, la poverta evangelica ¢ un valore in se,
poiche evoca la prima delle Beatitudini con I'imitazione di
Ciristo povero. Infatti, il suo primo senso ¢ quello di testi-
moniare a favore di Dio, che ¢ la vera ricchezza del cuore
umano. Ed ¢ proprio per questo che essa ricusa con vigore
I'idolatria di Mammona (vale a dire del denaro) » ( Vitz
consecrata, 82, 9o ). Di fronte ad un materialismo indiffe-
rente alle necessita ed alle sofferenze dei pit deboli, ed
altresi sprovvisto di qualsiasi rispetto per I'equilibrio delle
risorse naturali, la povertd evangelica ¢ un richiamo a
ritrovare il senso della misura ed il valore delle cose. Essa
« suscita I'interesse di coloro che, coscienti dei limiti delle
risorse del pianeta, esigono il rispetto e la tutela della crea-
zione riducendo i consumi, praticando la sobrieta e impo-
nendosi il dovere di por freno ai desideri » ( 7bid.).

Il contagio dell’esempio

Per ripristinare la dignitd dei suoi poveri, degradati
dalla miseria, fra Alberto utilizza il lavoro, concepito
come un fattore di perfezionamento morale e di pro-
gresso umano. « Vi sono cose che la societa non ha il
diritto di rifiutare ai suoi membri, dichiara : il diritto al
lavoro che assicura loro un alloggio e il pane quotidiano.
Se essa vien meno a tale dovere di giustizia, deve sup-
plirvi con la caritd». Fra Alberto apre cantieri in cui i
suoi figli, vestiti di un saio grossolano e chini sui banchi
di lavoro, danno l'esempio di un’assidua attivita.
D’esempio ¢ contagioso : i poveri si fanno coraggio e
ritrovano a poco a poco il senso della dignita in una vita
di lavoro. Fra Alberto scrive brevi opere teatrali che fa

interpretare ai suoi poveri con i mezzi a disposizione. 1l
successo ¢ notevole ; 1 cuori si aprono e si producono
veri miracoli di conversione. Cosi, quando fra Alberto e
i suoi figli recitano le preghiere, in ginocchio, in mezzo
al dormitorio, i loro compagni si sentono attirati e si
associano a loro.

Nel contratto stipulato con il comune di Cracovia,
fra Alberto si ¢ impegnato ad occuparsi anche del dor-
mitorio pubblico delle donne, che supera in orrore
quello degli uomini, perche, oltre alla miseria, ospita la
depravazione organizzata. Il Signore gli manda per que-
stopera delle donne che formeranno il ramo femminile
della sua Congregazione. Ma l'opera che fra Alberto
richiede ai suoi figli ¢ spossante. Pertanto, perche pos-
sano riposarsi, insedia eremi in luoghi isolati, dove essi
possono riprendersi fisicamente e spiritualmente,
vivendo del loro lavoro manuale, all’aria aperta, davanti
alle meraviglie della natura.

Numerose cittd chiedono fondazioni a fra Alberto.
Egli viaggia molto, sempre come un povero, a prezzo di
numerose sofferenze. Si consuma per dare, per conti-
nuare a dare. Scrive : « Perche il profumo si diffonda,
bisogna rompere il vaso. Non basta che amiamo Dio,
bisogna anche che, a contatto con noi, altri cuori s’in-
fiammino. Questo conta. Nessuno sale in Cielo da
solo ». Nel 1914, la prima guerra mondiale lo sorprende
in piena attivitd. Ma i suoi giorni sono contati: da
molto tempo, ¢ consumato da un cancro allo stomaco.
Sopravvivera ancora due anni attraverso sofferenze
immani. Verso la fine del 1916, mentre gia da molto
tempo il suo stomaco non sopporta pitt nessun alimento
solido, entra in una lunga agonia. Fino alla fine, accetta
la volonta di Dio, nella fede e la riconoscenza. Infine, il
giorno stesso di Natale, esala I'ultimo respiro, durante
I'Angelus di mezzogiorno. Papa Giovanni Paolo II I'ha
canonizzato il 12 novembre 1989.

In un mondo spesso contrassegnato da un materialismo avido di possesso, la poverta evangelica invita a praticare
la temperanza ed a ritrovare il senso della gratuitd. Che 'esempio del santo fra Alberto e la contemplazione di GESU
nella poverta della mangiatoia, ci incoraggino ad adottare uno stile di vita modesto, a favore dei pilt poveri ! Vi trove-
remo la letizia e la salvezza : Beati voi poveri, perché vostro é il regno di Dio ! (Luca 6, 20).
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P. S. Riceveremo con gratitudine ogni indirizzo di eventuali lettori o benefattori, che vi piacera mandarci. La nostesistéeamche in
olandese, francese, inglese, spagnolo, tedesco. Richiedeteci liberamente lo scapolare del monte Carmelo con nota egpticativa, |
messe del Sacro Cuore, la nostra lettera sulle prove della religione cattolica, il tutto gratuitamente.
Le proponiamo anche un fascicoletto esplicativo di circa 80 pagine sullo scapolare di Nostra Signora del Monte €afmelo.
comprese le spese di spedizione.
—Dall'ltalia . C.C.P.n° 34 127 100 Abbaye Saint-Joseph de Clairval — Abbazia San Giuseppe.
—Dalla Svizzera . C.C.P. “Abbaye Saint-Joseph de Clairval”’, n° 19-5447-7, Sion.
— Dagli Stati Uniti o dal Canada : Assegni ordinari in $ US o $ Canadesi.
Paiement par carte bancaire (Visa, CB, Mastercard, American express) : se connecter sur notre site (www.clairval.com)rdaaterus co

Fax:00 33 38096 25 29— E-mail: abbazia@clairval.com — http://www.clairval.com/



