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Patroni d’Europa 

Carissimo Amico dell’Abbazia di San Giuseppe, 

«QUANTO tempo pensa che bisogni consacrare ogni giorno all’orazione? », domanda una  sposina a Padre Maria
Eugenio di GESÙ Bambino. « Per cominciare, un’ora al giorno », risponde il sacerdote. La giovane cade dalle

nuvole: « Consacrare ogni giorno un’ora all’orazione! ma è impossibile! impensabile! Dove inserire quest’ora di
orazione in una vita che già è piena come un uovo? » Un buon sorriso illumina il volto del sacerdote: « Signora, se
non si sente pronta a concedere a Dio ogni giorno un’ora di orazione, per me ciò è la prova sicura che ha sbagliato
porta venendo a bussare alla mia ». Chi è mai il prete che ha esigenze tanto stupefacenti?

Enrico Grialou, il futuro Padre Maria Eugenio, è
nato il 2 dicembre 1894, in seno ad una famiglia rurale
del Rouergue, nel villaggio di Gua. Non ha ancora dieci
anni, quando suo padre muore, in capo a pochi giorni di
malattia, lasciando alla giovane mamma cinque figli da
allevare. Crescendo, Enrico diventa un ragazzo robusto,
intraprendente, volitivo, bellicoso. Più tardi, parlerà
della propria “corteccia ruvida”. Molto presto, indotto
dall’ambiente familiare e incoraggiato dai Fratelli delle
Scuole Cristiane, desidera farsi prete. Nel 1905, va a
Susa, in Italia, dove potrà studiare gratuitamente presso i
Padri dello Spirito Santo. Lì, si rende conto che la sua
vocazione non conviene per tale Congregazione e chiede
di poter entrare nel seminario minore di Graves; ma sua
madre, che giudica impossibile per lei pagare la retta, lo
manda come apprendista da un operaio montatore.
Enrico si applica come meglio può a quel lavoro per il
quale non si sente portato. Sua madre, molto intuitiva,
capisce e si accolla il pesante sacrificio di pagargli la retta
al seminario minore. Alla fine degli studi superiori, il
giovane entra al Seminario maggiore di Rodez, il 2 otto-
bre 1911. Dopo il ritiro di ammissione, scrive: «È
soprattutto durante il ritiro che si scorgono “il pro e il
contro” del sacerdozio, se così posso esprimermi. Si
pesano tutte le ragioni... ci buttiamo, con l’amore di Dio
in cuore, con la speranza dell’avvenire in testa, in un
campo chiuso, in cui, ci sembra, saremo felici, se non di
spargere in una sola volta il nostro sangue, almeno, ed è
forse un’identica buona cosa, di spargerlo a goccia a goc-
cia, di esaurire a poco a poco le nostre forze fisiche e
intellettuali, e di soccombere infine nell’arena come
bravi capitani dell’esercito di Cristo ». Nel corso di que-
gli anni, Enrico scopre gli scritti di suor Teresa di GESÙ

Bambino, per la quale si appassiona. « Prega molto per
me, scrive nel 1913 ad uno dei suoi amici, affinchè io
sia, come suor Teresa, la cosa da nulla del buon Dio, che
Egli possa far di me quel che vorrà, consumarmi la vita a
poco a poco, qui o altrove, o togliermela in qualsiasi
altro modo, come vorrà. Chiedi per me questa perfetta

conformità alla sua volontà». Anche la futura Santa
aveva scritto: « La perfezione consiste nel compiere la
volontà [di Dio], nell’essere quello che Lui vuole che noi
siamo » (Mem. A, V 2, 20). Tale unione spirituale con
Teresa progredirà in seguito, a tal punto che Madre
Agnese di Gesù, sorella maggiore della santa, potrà dire:
« Non ho mai visto un’anima che assomigli altrettanto
alla mia sorellina, quanto Padre Maria Eugenio ».

«Ci parla sottovoce»

Scoppia la prima guerra mondiale; Enrico parte per
il fronte. Dopo aver passato sei anni sotto le armi, torna
con il grado di tenente, decorato della croce di guerra e
della legion d’onore. Nell’agosto del 1919, ritorna al
seminario, ma le letture dei Santi dell’ordine religioso
del Carmelo (Teresa d’Avila, Giovanni della Croce,
Teresa di GESÙ Bambino), hanno risvegliato in lui il
desiderio di farsi Carmelitano. Scrive alla più giovane
delle sorelle: « Il Buon Dio ci parla direttamente e
molto chiaramente soltanto in rare circostanze; di
solito, s’insinua nella nostra anima attraverso ispirazioni,
circostanze che fa nascere. Ci parla con parole velate,
sottovoce e ci mostra quel che potremmo fare se voles-
simo compiacerlo ». Ordinato sacerdote il 4 febbraio
1922, don Grialou varca, il 24, la soglia del convento
dei Carmelitani di Avon, vicino a Fontainebleau. Dopo
un noviziato austero, in cui ha imparato la supremazia
dell’orazione, pronuncia i primi voti l’11 marzo 1923,
con il nome di Padre Maria Eugenio di GESÙ Bambino.
« L’orazione, scrive ad un amico, è in qualche modo il
sole ed il centro di tutte le occupazioni della giornata.
Ogni sera, si ha l’impressione di aver fatto praticamente
solo quello d’importante... L’orazione è una grande con-
solazione qui, e mi fa dimenticare tutto il resto ». Che
cos’è l’orazione? Santa Teresa d’Avila risponde:
« L’orazione mentale, a mio parere, non è che un intimo
rapporto di amicizia, nel quale ci si intrattiene spesso da
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solo a solo con quel Dio da cui ci si sa amati » (ved.
Catechismo della Chiesa Cattolica, CCC, 2709).

Gli anni 1923-25 sono caratterizzati dalla beatifica-
zione e dalla canonizzazione di Suor Teresa di Lisieux;
Padre Maria Eugenio ne prova una grande gioia. Il 29
aprile 1923, data della beatificazione, scrive a un amico
seminarista: « Ho l’impressione che sia uno dei più bei
giorni della mia vita. È la realizzazione di desideri molto
antichi e profondi... La glorificazione della piccola
Sorella è la forma in cui meglio concepisco la glorifica-
zione di Gesù stesso. La missione della piccola Beata è
un’effusione dell’amore divino nelle anime, nella forma
che il Buon Dio desidera per la nostra epoca ». In occa-
sione di quei due grandi eventi, ed anche per la procla-
mazione di san Giovanni della Croce quale dottore della
Chiesa, nel 1926, Padre Maria Eugenio è chiamato a
pronunciare numerose conferenze o omelie sulla spiri-
tualità dei maestri dell’ordine religioso del Carmelo.
Diventato specialista della loro dottrina spirituale, pub-
blicherà, nel 1949 e nel 1951, due libri, Sono figlia della
Chiesa, e Voglio veder Dio, sintesi del loro insegnamento.

Un antidoto all’ateismo

Da molto tempo, Padre Maria Eugenio è convinto
che la dottrina dei Santi dell’ordine religioso del
Carmelo è accessibile a tutti, purchè sia presentata in
una forma adattata alle necessità del nostro tempo. Il
lunedì della Pentecoste del 1929, quando è superiore del
Classico carmelitano del Petit Castelet di Tarascona, lo
vengono a trovare tre insegnanti, fra cui Maria Pila, che
desiderano conoscere la dottrina dell’ordine religioso del
Carmelo e imparare a raccogliersi in preghiera. Egli si
rende ben presto conto che Dio lo chiama a fondare
un’opera per esse, ma sa altresì che bisogna « avere l’u-
miltà di saper aspettare il momento, il modo, l’ora, la
grazia del Buon Dio, invece di precipitarsi in realizza-
zioni che sarebbero per forza orgogliose perchè perso-
nali ». Attende pertanto il mese di maggio del 1931 per
iniziare una serie di conferenze sull’orazione a “Nostra
Signora di Francia” ad Aix-en-Provence. Scopre ivi un
uditorio di giovani donne molto desiderose di essere
avviate alla vita contemplativa, pur senza lasciare la loro
professione. Nasce così un’istituzione secolare, che egli
insedia sulla proprietà di Nostra Signora di Vita a
Venasque (diocesi di Avignone), ed il cui fine è l’ideale
primitivo dell’ordine religioso del Carmelo, realizzato
dal profeta Elia: « Unire strettamente, nella società, vita
contemplativa e vita apostolica, impregnando di ora-
zione tutto l’apostolato, onde essere testimoni del Dio
vivo attraverso la parola e la vita ». Ciascuna delle donne
comincia col passare un anno nella solitudine di Nostra
Signora di Vita; poi, essa potrà portar con sè lo spirito
di contemplazione nel proprio ambiente sociale, mentre
si applicherà ad essere un modello di competenza profes-
sionale.

Padre Maria Eugenio fa radicare i suoi discepoli nel-
l’orazione di fede, quel semplice sguardo su Dio che fa
scoprire il di lui Amore Misericordioso. Colpito dalla
seguente frase di santa Teresa di Gesù Bambino: « Ti
supplico di abbassare il Tuo divino sguardo su un gran
numero di piccole anime, Ti supplico di scegliere una
legione di piccole vittime degne del Tuo amore »
(Mem. B 5 V, 42), egli spiega: « Vorrei che andaste
dove noi (monaci) non possiamo andare, sui viali, in
alto mare, in tutti gli ambienti ». L’opera si vuole un
antidoto all’ateismo pratico dei tempi moderni: « In un
mondo che ha perso il senso di Dio, che forse lo perde
sempre di più, l’Istituzione ha il suo posto, ha la sua
missione, tanto più urgente in quanto l’ateismo vi fa più
vittime; l’ateismo non ci fa fuggire, al contrario, ci
chiama, perchè richiede una testimonianza, la testimo-
nianza che afferma l’esistenza di Dio e dei di lui diritti ».
Infatti, più il mondo dimentica Dio, più bisogna testi-
moniare Dio. Gli uomini sono avidi di Dio senza ren-
dersene conto, e lo cercano come alla cieca:
« Preoccupiamoci di condurli a Dio! » si compiace di
ripetere Padre Maria Eugenio. Ma le condizioni dell’a-
postolato sono quelle della « lotta fra due fermenti, fra
due regni, quello di Dio e quello di Satana. Perchè
trionfi il fermento divino, è necessario che esso sia il più
forte ed invincibile nell’apostolo... Bisogna che tale fer-
mento invadente sia capace non solo di sostenere la
lotta, ma anche di fortificarsi per continuare la lotta... Se
le cose andassero altrimenti, la presa di contatto sarebbe
presuntuosa e porterebbe ad uno smacco del regno di
Dio, e forse alla perdita dell’apostolo ».

Aggrappati a Dio

Dunque, l’orazione è indispensabile: « Una certa
esperienza di Dio è necessaria per fortificare la fede e
mantenerla salda in mezzo a tante onde ed anche in
mezzo a tanti maremoti, interni ed esterni, che tutti su-
biamo... È indispensabile incontrare Dio, prender con-
tatto con lui, vivere nella sua intimità, aggrapparsi a Dio
per non esser portati via dai marosi che minacciano tutti
noi. Ora, l’attaccamento al Signore attraverso la fede
presuppone che, ogni giorno, si consacri un certo tempo
a Dio ». Infatti, « non si fa orazione quando si ha tempo,
ci precisa il Catechismo della Chiesa Cattolica, si prende il
tempo di essere per il Signore, con la ferma decisione di
non riprenderglielo lungo il cammino, qualsiasi siano le
prove e l’aridità dell’incontro » (CCC 2710). Questo
tempo dedicato a Dio suppone che si organizzi la pro-
pria vita quotidiana per farvi un posto. Quanto tempo
bisogna prevedere? « Sembra, dice Padre Maria
Eugenio, che, se si vuole che l’orazione abbia una certa
influenza sulla vita, bisogni calcolare una mezz’ora.
Come organizzarla? Si può dividere in due questo lasso
di tempo, o in tre o in quattro, secondo le proprie capa-
cità, e risolvere così il problema. Ho visto io stesso per-
sone molto occupate, madri di famiglia, coppie, religiosi



che hanno occupazioni impegnative, preoccupazioni di
gestione con gravi responsabilità di corrispondenza, che
riescono a sistemare nella giornata quelle due o tre ore di
orazione ». Com’è possibile? San Francesco di Sales
spiega che le anime che si dedicano all’orazione agiscono
in modo più efficace, perchè il tempo passato con Dio
permette una distensione spirituale che affina e perfe-
ziona le facoltà, anche da un punto di vista umano. Si
può aggiungere che l’anima che posa sovente lo sguardo
sulle verità eterne individua meglio le priorità nella vita
ed elimina ciò che è inutile. Essa diventa in tal modo
capace di prolungare la preghiera anche durante le occu-
pazioni: «È possibile anche al mercato o durante una
passeggiata solitaria, fare una frequente e fervorosa pre-
ghiera. È possibile pure nel vostro negozio, sia mentre
comprate sia mentre vendete, o anche mentre cucinate »
(San Giovanni Crisostomo). Tutto ciò assume maggior
risalto se si considera che la preghiera è una necessità
vitale; l’uomo che non si lascia condurre dallo Spirito,
ricade sotto la schiavitù del peccato. « Chi prega, certa-
mente si salva; chi non prega, certamente si danna »
(Sant’Alfonso de Liguori; ved. CCC 2743-2744).

Un’ascesi adeguata

L’avvio della nuova opera non dispensa Padre Maria
Eugenio dall’assumere le gravose responsabilità che gli
sono affidate dall’Ordine del Carmelo. Dopo aver eserci-
tato la carica di Priore in vari conventi, diventa, nel
1937, Definitore generale dell’Ordine del Carmelo a
Roma. Le sue numerose assenze lo spingono ad affidare
la direzione dell’Istituzione a Maria Pila. Personalità
forte, molto equilibrata, di notevole levatura intellettuale,
quest’anima si dedica totalmente alla fondazione. Il sog-
giorno di Padre Maria Eugenio presso la casa generalizia
dei Carmelitani, a Roma, sarà abbreviato dalla guerra del
1939, che lo richiama in Francia. Smobilitato verso la
fine del 1940, ed impossibilitato a raggiungere Roma,
rimane al Petit Castelet e dedica le sue attività alla
Provincia francese dell’Ordine, fino alla fine della guerra.
A quel momento, un gruppo di ragazze si unisce, a
Nostra Signora di Vita, a quelle che formano il primo
nucleo dell’Istituzione. Padre Maria Eugenio traccia per
esse, destinate ad osservare nel mondo i voti di povertà,
castità ed obbedienza, le linee principali di un pro-
gramma di perfezione. Educatore molto realistico, inte-
gra nella formazione il lavoro manuale, le passeggiate, le
ricreazioni; tutto ciò favorisce un ambiente fraterno,
altamente necessario alla crescita spirituale che può subire
crisi: « La massima prova di santità non è quella di non
aver tentazioni o abbattimenti, ma quella di continuar
sempre ad avanzare, di reagire, di salire verso Dio ». Le
forma altresì ad un’ascesi adeguata al temperamento di
ciascuna ed alle difficoltà dell’epoca. Lungi dal portarle
alle penitenze spettacolari, propone una “ascesi di picco-
lezza”, che si potrebbe chiamare “il supporto delle pene
del nostro stato”: « Se saprete, dice, accettare le prove, le

preoccupazioni, le sofferenze e le stanchezze, disposte da
Dio lungo tutti i giorni e le ore della vita, sarete ben ser-
vite in fatto d’ascesi, e non avrete da cercarne altre ».

Un cristianesimo integrale

Non appena finita la guerra, Padre Maria Eugenio
torna a Roma. La promulgazione da parte di Papa Pio XII
della Costituzione apostolica Provida Mater Ecclesia, che
riconosce ufficialmente le istituzioni secolari, rende possi-
bile la fondazione canonica di Nostra Signora di Vita, il
15 agosto 1948. « Le istituzioni secolari, dirà Papa Paolo
VI, costituiscono attualmente il grande esercito che la
Chiesa lancia sul campo di battaglia del mondo. I membri
vengono immersi nella realtà umana tanto eterogenea,
tanto confusa e tanto disordinata, per santificarla dall’in-
terno e configurarla secondo Dio ». Bisognerà aspettare il
24 agosto 1962 perchè l’Istituzione, allora completata con
un ramo maschile ed un ramo sacerdotale, sia ricono-
sciuta di diritto pontificale. Il 23 febbraio 1948, Padre
Maria Eugenio viene nominato Visitatore apostolico delle
Carmelitane scalze residenti in Francia. In sei anni, visita
150 conventi dell’ordine del Carmelo. Nel 1954, egli
diventa Vicario generale dell’Ordine: a tal titolo, durante
gli anni seguenti, si reca al Cairo, nelle Filippine, nel
Vietnam, in India e in Palestina. Nel corso dei viaggi, si
sforza di acquisire una conoscenza profonda di uomini di
culture differenti. « Bisogna dar loro un cristianesimo
integrale, afferma, cristianizzare la loro civiltà, ma rispet-
tando o addirittura esaltando i valori umani di tali civiltà
affinate, come fece la Chiesa per la civiltà greca e latina...
L’adattamento avrà come scopo il fatto di tradurre in un
linguaggio chiaro per un uditorio, e in una forma ade-
guata ai di lui bisogni, una dottrina buona e valida per
qualsiasi tempo. Tale compito è immenso. Esso esige una
perfetta padronanza della dottrina, una conoscenza che
non sia soltanto verbale, che abbia saputo superare le
parole ed anche le definizioni, ma che si sia impossessata
del reale significato ». Tuttavia, mette altresì in guardia
l’apostolo contemporaneo contro la tentazione di adattare
la dottrina cattolica all’ultima moda, per farla accettare:
« Il grande peccato è appunto quello di non trasmettere il
messaggio integrale... Amputare il messaggio cristiano è
un crimine non solo nei riguardi di Dio, ma anche nei
riguardi delle anime... Cristo non ha edulcorato il suo
messaggio per renderlo benaccetto ».

Padre Maria Eugenio si interessa pure alla forma-
zione intellettuale di tutti i membri dell’Ordine del
Carmelo. Segue all’uopo molto da vicino la costruzione
a Roma di un convitto internazionale, il Teresianum. Lo
sviluppo generale della cultura richiede, per i giovani
carmelitani, una formazione intellettuale approfondita,
giudica Padre Maria Eugenio, ma, nello stesso tempo,
egli insiste perchè essa vada di pari passo con la vita di
preghiera e di contemplazione, onde favorire una
miglior conoscenza del Signore. « La contemplazione,



insegna il Catechismo, è sguardo di fede fissato su Gesù.
“Io Lo guardo ed Egli mi guarda”, diceva al suo santo
Curato il contadino d’Ars in preghiera davanti al
Tabernacolo. Questa attenzione a Lui è rinuncia al-
l’“io”. Il suo sguardo purifica il cuore. La luce dello
sguardo di GESÙ illumina gli occhi del nostro cuore; ci
insegna a vedere tutto nella luce della sua verità e della
sua compassione per tutti gli uomini. La contempla-
zione porta il suo sguardo anche sui misteri della vita di
Cristo. In questo modo, conduce alla “conoscenza inte-
riore del Signore” per amarLo e seguirLo di più (ved.
Sant’Ignazio, Eserc. Spir., n. 104) » (CCC 2715).

Esonerato dai suoi incarichi a Roma, Padre Maria
Eugenio  può tornare in Francia e, nel 1961, ottiene il
permesso di risiedere a Nostra Signora di Vita. Dopo
tante fatiche, è sopraffatto da una grande stanchezza.
« Si ha bisogno, dice, di questo senso di debolezza, di
povertà, di incapacità fisica... È bene avvertire la nostra
debolezza, per ricorrere alla misericordia! Ricordatelo
anche voi. Il Buon Dio mi ha posto fra di voi perchè vi
mostri l’utilizzazione della debolezza. È la strada che si
riprende con gioia, con la pienezza della propria
anima ». Santa Teresa di Gesù Bambino si era espressa
nello stesso modo: « O Faro luminoso dell’amore, so
come giungere fino a Te, ho trovato il segreto per appro-
priarmi della tua fiamma. Sono solo una bambina,
impotente e debole, tuttavia è la mia stessa debolezza
che mi dà l’audacia di offrirmi quale Vittima al tuo
Amore, O GESÙ! » (Mem. B, 3 V 36).

«Lo Spirito Santo è il vostro amico!»

Le forze di Padre Maria Eugenio declinano. Dopo un
disturbo circolatorio avvenuto nel febbraio del 1962, si
riprende abbastanza per accettare l’incarico di Provinciale
nel 1963, e per intraprendere la visita dei vari paesi in cui
l’opera si insedia. Nel febbraio del 1965, un nuovo pro-
blema di salute mette in pericolo la di lui vita. In tale
occasione, scrive ai suoi figli spirituali: « Ecco il testa-
mento che vi lascio: che la grazia dello Spirito Santo
scenda su di voi, che possiate tutti dire, il più presto pos-
sibile, che lo Spirito Santo è il vostro amico, che lo
Spirito Santo è la vostra luce, che lo Spirito Santo è il
vostro maestro...» Un nuovo miglioramento permette a
Padre Maria Eugenio di riprendere le sue attività, e
l’anno 1966 trascorre in viaggi e predicazioni di ritiri spi-
rituali. Ma, verso la fine di dicembre, il suo stato di pro-
strazione lo costringe a fermarsi. Il Giovedì Santo del
1967, gli viene portata la santa Comunione a letto. Il
Venerdì Santo, dopo aver ricevuto l’unzione degli
infermi, mormora: « Dio mio, ti amo! GESÙ, ti amo!
Mi sembra di amarvi perfettamente e di assomigliarvi!
Ogni minuto che passa mi permette di amarvi ancora di
più. Il Buon Dio mi ha dato tutto... Le profondità di
Dio sono l’Amore ». La sera di Pasqua, sospira: « Nelle
tue mani, Signore, rimetto il mio spirito », e, il giorno
dopo, lunedì di Pasqua, il 27 marzo 1967, Padre Maria
Eugenio si spegne, per, come dice, andare “verso l’ab-
braccio dello Spirito Santo”. Il di lui processo di beatifi-
cazione è in corso a Roma.

« Per molte anime, anche cristiane, Dio non è più il fine della nostra esistenza », constatava tristemente Padre
Maria Eugenio. Ora, aggiungeva, « l’uomo ha una vocazione soprannaturale. Il nostro fine è la Santissima Trinità! »
Ed è appunto la preghiera che ci orienta verso quest’ultimo fine, mettendoci fin da quaggiù in relazione viva con
Dio. Dedicandogli ogni giorno un certo tempo, compiamo un atto di fede in Colui che ci ha dato tutto ed a cui
dobbiamo render conto nell’ora della morte. Allora, il Battesimo porterà frutto non solo per noi, ma anche per la sal-
vezza di molte anime. Infatti, « un’anima piena di Buon Dio non può non darne », come piaceva ripetere a Padre
Maria Eugenio. Se non sappiamo pregare, invochiamo la Santissima Vergine, Regina dell’Ordine del Carmelo.
Perchè, « dappertutto dove Dio è Padre, MARIA è Madre. Dappertutto dove lo Spirito Santo diffonde l’amore, essa
collabora alla di lui opera, attraverso la sua funzione materna ». Invochiamo anche san GIUSEPPE, che santa Teresa
d’Avila raccomanda a tutti quale maestro d’orazione. In un mondo in preda alle distrazioni effimere del materiali-
smo, che Nostra Signora e San GIUSEPPE aprano i nostri cuori alla luce dello Spirito Santo!

P. S. Riceveremo con gratitudine ogni indirizzo di eventuali lettori o benefattori, che vi piacerà mandarci. La nostra lettera esiste anche in
olandese, francese, inglese, spagnolo, tedesco. Richiedeteci liberamente lo scapolare del monte Carmelo con nota esplicativa, le pro-
messe del Sacro Cuore, la nostra lettera sulle prove della religione cattolica, il tutto gratuitamente.

Le proponiamo anche un fascicoletto esplicativo di circa 80 pagine sullo scapolare di Nostra Signora del Monte Carmelo. € 7,
comprese le spese di spedizione.
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