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eureux les affligés, car ils seront consolés, nous dit Notre-Seigneur JEsus-CHRIST (Mt 5, 4). Cette béatitude
semble paradoxale. Comment peut-on étre heureux en souffrant ? La vie de Cesare Pisano, en religion Frére Ave
Maria, démontre qu'’il est possible d’étre heureux malgré une vie tres éprouvée... a condition de chercher et de

rencontrer Dieu, comme il I'a fait.

Cesare Pisano est né a Pogli di
Ortovero, petite ville de Ligurie, en Italie
du nord, le 24 février 1900. Il est I'ainé
de cing enfants, issus de parents chré-
tiens et laborieux. Son pere, Cesare,
boulanger, s’exile, seul, en Amérique
du Sud pour offrir de meilleures condi-
tions de vie a sa famille. L’éducation
des enfants incombe entierement a leur
meére, Serafina: femme courageuse, intel-
ligente et sensible, elle accomplit son
devoir au prix de nombreux sacrifices.
Cesare grandit dans la piété et la sobriété.
Vigoureux, vif et intelligent, il réussit
dans ses études, au village d’abord, puis
a I'Institut du Sacré-Coeur d’Albenga. La
vie semble lui sourire.

Le 1* novembre 1912, féte de la Toussaint, voyant Cesare
en compagnie de garnements, son grand-pere lui fait signe
de le suivre au cimetiére afin de prier pour les morts. Mais
le garcon fait semblant de ne pas voir et s’en va jouer dans
la forét voisine avec son ami « Tumelin» (Barthélemy) et
quelques autres gamins. Dans une écurie ouverte, ils trouvent
un fusil, qu’ils croient déchargé. Curiosité, gofit de 'aventure
ou inconscience, ils jouent a la guerre et échangent joyeu-
sement le fusil et les roles. «Tire, tire, je n’ai pas peur! »,
crie Cesare en écartant les bras, prét a «faire le mort ». Et
Tumelin appuie sur la gachette... Les plombs atteignent
Cesare aux deux yeux. Il s’effondre en criant: « Maman! »,
et le jeu devient tragédie.

On transporte le blessé a 'hopital. Le médecin se voit
obligé de pratiquer I'ablation de I'ceil gauche. Il laisse un
léger espoir de récupération de I'ceil droit; mais I'avenir
démentira ce pronostic. Cesare racontera, bien plus tard:
«AThopital, c’est mon frére qui m’a dit que j'avais perdu mes

yeux. Plus tard, le médecin a répondu a
mon pere, venu d’Amérique, qu’il faudrait
un miracle pour que je puisse recouvrer
la vue. Il I'a dit en ma présence: jétais
désespéré...» L’affection dont il était
entouré ne pouvait combler sa solitude
désolée. Son avenir, ses espoirs s’effon-
draient. «Avec la vue, petit a petit, j’ai
aussi perdu la paix et la foi. Je croyais
que ce monde était a la merci d'un grand
esprit capricieux, cruel et injuste. »

A treize ans, Cesare est placé a
I'Institut David Chiossone de Génes qui
prend en charge les aveugles pour les
aider a surmonter leur handicap. Pour lui,
commence un temps de crise, de dégotit
de la vie poussé jusqu’au désespoir. A I’école, il apprend la
méthode Braille d’écriture et de lecture pour les aveugles;
mais il ne s’applique pas comme il le pourrait. Apathique,
il traine toute la journée et s’irrite de tout. La rébellion nait
en lui contre le « mauvais sort» dont il se juge victime. Ces
pensées sombres détruisent sa confiance en Dieu. Cesare
ne prie plus, renie 'Eglise et n’assiste plus a la Messe. Par
ressentiment, il nie I'existence de Dieu. Pendant quatre
années, il demeure dans un grand vide spirituel. Il avouera
plus tard avoir été un grand pécheur. «J’avais honte de ma
cécité physique et intellectuelle ; mais je n’avais pas honte
d’étre aveugle moralement, spirituellement. »

Tous droits réservés

Cesare était déja aveugle depuis trois ans lorsqu’une Fille
dela Charité, Sceur Teresa Chiapponi, arrive a I'Institut David
Chiossone comme infirmiere. Cette religieuse commence a
«marteler» le coeur de ce jeune homme rebelle, avec des
gestes de charité délicats et des paroles de foi simples mais
puissantes. Elle lui fait prendre conscience de sa déchéance
spirituelle et morale. « Tu n’as pas assez d’étre aveugle des



yeux, lui dit-elle, veux-tu aussi grandir aveugle dans 'ame ? »
Cesare se souvient: « A considérer cette religieuse toujours
occupée de Dieu et du prochain, je pensais: “Ou elle est folle,
ou c’est une sainte.” » En 1919, sa grand-mere décede: cet
événement provoque chez le jeune homme une réflexion sur
le sens de la vie. Un jour ou Sceur Teresa le voit enfoncé dans
une crise de mélancolie, elle lui dit: « Pourquoi ne pries-tu
pas pour ta grand-mere que tu aimes tant ? » Cesare accepte;
quelque temps plus tard, il se confesse et communie. C'est
le moment de la grace. Une nouvelle compagnie — celle de
Dieu — donne sens et intérét a ses jours de désolation. Il
commence a prier volontairement, seul et avec d’autres. Lui
qui, depuis si longtemps, n’aimait rien, aime désormais étre
avec Dieu. Détaché et désenchanté de tout le créé, il réalise
que «Dieu est tout». Et c’est avec enthousiasme qu'’il se
remet aux études et apprend divers petits métiers qui lui
seront utiles plus tard.

N jour, Sceur Teresa demande: «Cesare, que vas-tu

faire de ta vie ? » Par moquerie, il lui répond : « Je serai
moine! » La Sceur se tait et prie. Quelques jours plus tard,
elle entend Cesare lui demander, sérieusement cette fois:
«Sceur Teresa, qu’en dites-vous ? Est-ce que je pourrais me
donner au Seigneur? — Oui, tu le peux, et méme tu dois le
faire. Réfléchis bien. » Elle pense & Don Orione, un prétre qui
cherche a permettre I'acces a la vie religieuse aux personnes
aveugles. Don Luigi Orione (1872-1940), canonisé en 2004,
est un prétre piémontais, fondateur en 1903 de la « Petite
(Euvre de la Divine Providence » qui répond avec souplesse
aux besoins spirituels de personnes trés diverses: enfants
pauvres, malades, victimes de catastrophes naturelles, etc.
Sceur Teresa a entendu parler des « Ermites de la Divine
Providence », branche contemplative de I'ceuvre. Peut-étre
y a-t-il 1a une place pour Cesare ? Elle se rend a Tortone pour
rencontrer Don Orione et lui demande avec un peu d’an-
xiété quelles sont les conditions pour qu'un jeune homme
aveugle soit recu au noviciat. Le prétre lui répond: « Une
seule chose est absolument nécessaire et indispensable...
qu’il se présente personnellement a la porte ! »

Dés sa premiere rencontre avec Don Orione, Cesare
est profondément touché par les paroles passionnées et
concrétes que le prétre lui adresse, paroles jaillies de sa
confiance illimitée dans la divine Providence. Le jeune
homme écrira: « Don Orione m’a convaincu de conquérir
les richesses éternelles, la vraie lumiere, la sagesse divine.
Désespéré des biens terrestres (heureux désespoir!), mon
ceeur a été rempli d’'une espérance joyeuse et lumineuse et
d’une certitude de la possibilité et de la facilité d’atteindre
le vrai bonheur dans la vie immortelle, a laquelle tout cceur
humain aspire et se sent attiré. »

Le 18 mars 1920, Cesare arrive a la maison meére de la
«Petite (Euvre », a Tortone. Il y retrouve la passion de vivre,
la paix et cette joie sereine qui semblait a jamais effacée de

son visage. En juillet, il commence son noviciat a la villa
Moffa, a Bra dans la province de Coni. Le fondateur discerne
chez son novice une aptitude a la vie contemplative centrée
sur 'adoration eucharistique. « Dans la nuit de I’ Assomption
de 1920, j’ai eu la grace de recevoir le saint habit des mains
de mon tres vénéré Pere Don Luigi Orione et, grace a Dieu,
cet habit était si pauvre que le pauvre séraphique d’Assise
(saint Francois) aurait pu m’envier. »

Cesare passe une année entiere au « Paterno » (la maison
générale) de Tortone. L’année suivante, apres avoir participé
aux Exercices spirituels, il s’installe a Bra. Il fréquente I'école
et le lycée, apprend le latin grace a la méthode Braille; la
priére et le travail occupent le reste du temps: «Je vais
scier du bois pour la cuisine... le sacristain m’appelle pour
laider... Je vais aussi éplucher des pommes de terre, des
potirons et des navets. » Comme de nombreux aveugles, il a
appris a surmonter son handicap en se servant de ses autres
sens: l'ouie, le toucher, 'odorat... Il participe activement a
la construction d’'une grande «grotte de Lourdes » dans le
parc: «J’étais paresseux, en plus d’étre aveugle, et je n’avais
jamais fait ces travaux, mais pour 'amour de la Madone
j’ai commencé a travailler avec une pioche et une pelle, de
sorte que peu a peu, le travail est devenu pour moi une chose
douce, beaucoup plus douce que le jeu ne I'avait été pour moi
dans mon enfance. »

N 1922, Cesare commence son année de noviciat, non

sans traverser des moments de lutte intérieure, dans
lesquels Sceur Teresa Chiapponi, par courrier, lui donne de
précieux conseils. Il est conscient que sans cet accident qui
I'a rendu aveugle, il n’aurait jamais découvert les desseins
d’amour de Dieu sur lui. Tres humble, il est accablé par
ses péchés passés, et a besoin de toute sa confiance en
la miséricorde de Dieu et l'intercession de MARIE pour
surmonter ce sentiment d’indignité. «Si je pense a ce qui
s’est passé en moi en peu de temps, a ma décision résolue
de donner un coup de pied une fois pour toutes a ce monde
corrompu et corrupteur, maitre de la haine, de 'envie, de la
calomnie, de 'imposture, de la fraude, des scandales, plein
de dangers, créateur de toute tromperie, je dois reconnaitre
la vérité: ce n’est pas moi qui ai choisi la meilleure part et
qui ai bien fait, mais ce sont le Seigneur et la Madone qui ont
tout choisi et tout fait en moi. »

Le 13 mai 1923, Cesare monte a I’Ermitage Sant’Alberto
di Butrio situé dans un lieu isolé, a 700 meétres d’altitude
dans ’Apennin lombard, et y trouve une petite communauté
installée 1a par Don Orione deux ans plus t6t, composée
d’un prétre et de trois ermites. Enchanté, il écrit: «Je suis
venu dans ce petit coin de paradis, accueilli paternellement,
maternellement, fraternellement par quatre saintes ames,
vivant ici dans une charité héroique! Ici tout manque...
Non, au contraire, rien ne manque pour ceux qui veulent
devenir saints!» Le 9 septembre 1923, féte de saint Albert



(le fondateur de 'abbaye de Butrio, vers 1030), Don Orione
revét Cesare de I'habit d’ermite, blanc avec deux bandes
beiges. Il lui donne un nouveau nom, Frate Ave Maria
(Frere Je vous salue Marie), en lui disant : « Je te confie une
tache, celle de prier; prie toujours, prie pour tout le monde. »
Chaque jour, on le voit a genoux a I'église, dés quatre heures
du matin. Sa respiration est rythmée par d’incessants «Je
vous salue Marie ». Il récite plusieurs rosaires par jour. On
lui demande: « N’étes-vous pas fatigué a force de vous tenir
ainsi, absorbé et a genoux? — On se fatigue seulement a
faire ce qui ne nous plait pas. » Et il observe: « En parlant au
Seigneur, on commence par lui demander ce qui nous plait,
mais on finit toujours par préférer sa Volonté a la notre. » Sa
figure, ornée d’'une longue barbe et de cheveux flottants, lui
donnent I'allure d’'un Pere du désert.

PRES seulement un an de vie a 'Ermitage, un événement

douloureux marque la vocation du Frére Ave Maria.
Dans la nuit du 6 novembre 1924, il a un crachement de sang,
qui se reproduit les jours suivants. Le médecin du village
diagnostique une tuberculose avancée et lui annonce sa mort
prochaine; a la grande surprise du praticien, le malade survit,
mais il restera souffrant et fragile. Le froid qui régne en hiver
dans I'ermitage non chauffé le fera beaucoup souffrir. «Je
suis un pauvre aveugle, non seulement en compagnie de
soeur Cécité, mais aussi atteint d’autres maux... avec une
faible voix rauque, a peine audible.» Toux et perte d’ap-
pétit constituent sa « chemise d’hiver ». Il commente: «Ce
sont tous les bijoux que le Seigneur me donne; serais-je
assez fou pour les refuser? Peut-étre ces bijoux m’accom-
pagneront-ils jusqu’a ma mort; il ne m’est pas permis d’en
préférer d’autres!» Les ermites de Saint-Albert, dans les
années 1930, sont au nombre de sept. Certains sont aveugles,
d’autres voyants.

Frére Ave Maria tient des lors entre ses mains les fils
avec lesquels il tissera sa vie: extérieurement, ce sont l’er-
mitage, la communauté, la priere, la pénitence, le travail
et les taches subalternes; intérieurement, 'expérience de
sa propre misere et de la divine Providence, la lumiére de
la foi, de la charité, de I'intimité avec Dieu et la Madone,
l'attente confiante du Ciel. Les premieéres lettres du Frére
Ave Maria remontent 4 1924 ; au fil des années, elles devien-
dront de plus en plus nombreuses. Avant 1942, il utilisait une
machine Braille pour aveugles. A partir de 1942, il dispose
d’'une machine a écrire Olivetti ordinaire; il connait par
coeur 'emplacement des touches. L'ensemble de ses lettres
conservées couvre quatorze volumes.

L’obéissance fait des miracles: en cet été 1928, I'unique
puits alimentant 'ermitage est presque a sec. Don Orione
a invité une cinquantaine de jeunes clercs du college de
Tortone a passer un mois de vacances dans ce bel endroit. Un
prétre de passage conseille fortement, au nom de la prudence
et de I'hygiene, de décommander ce séjour : que deviendront

ces jeunes s’ils ne peuvent pas se laver et n’ont que de I'eau
bourbeuse a boire? Averti par un jeune qui est descendu a
Tortone (a 30 km), Don Orione fait remonter le messager
avec cette consigne: « Ordonne a Frere Ave Maria, de ma
part, d’aller a la margelle du puits et de réciter trois Notre
Pere. Dieu bénira son obéissance. » Le frére n’hésite pas: il va
au puits et récite avec grande dévotion les trois Pater Noster.
Et puis, il jette le seau avec une poulie au fond du puits... et
ala surprise générale, le seau ressort plein d’une eau pure et
fraiche. L’eau coulera en abondance pendant tout le mois de
vacances des clercs... Le lendemain de leur départ, le puits
sera de nouveau a sec. L’humble frere expliquera ce prodige
par la seule foi de Don Orione.

L’EXCEPTION de deux séjours a 'ermitage de Monte

Soracte, prés de Rome (1952-1954), et a celui de San
Corrado di Noto, en Sicile (1954-1957), Frére Ave Maria
passera le reste de sa vie a I'ermitage de Sant’Alberto di
Butrio. Partout, il méne «une vie de silence, de recueil-
lement, de priére, pour mieux méditer les vérités éternelles ».
Don Orione aimait lui envoyer des personnes angoissées,
éprouvées, «en recherche », afin qu’il les réconforte et les
encourage a prier et a s'abandonner a la Providence. Il
s’agissait souvent de personnages haut placés socialement :
aristocrates, professeurs, scientifiques, écrivains... Un riche
Génois arrive un jour a 'ermitage et entre dans la cellule du
Frére. Il est surpris de voir dans quelle pauvreté vit ce moine.
Il lui demande: « Mais ou sont vos affaires? — Et vous, ou
sont les votres ? — Mais je suis seulement de passage ici! — Eh
bien, moi aussi! »

Dans les années 1940, apres la mort de Don Orione, le
Frére Ave Maria devient célébre, bien malgré lui, et les gens
se pressent, les jours de féte, pour le voir et recevoir de lui
une parole d’encouragement; une parole seulement en
raison de I'état de ses poumons. Pendant la Deuxieme Guerre
mondiale, il offre ses souffrances, en particulier la faim
endurée a 'ermitage, pour son peuple accablé de calamités.
L’ermitage donne asile a de nombreux réfugiés, notamment
a des Juifs persécutés. Apres la guerre, le Frere remarque:
«Tous parlent de liberté et de paix, mais seul Dieu est libre
et seul celui qui fait sa Volonté jouit de la liberté des enfants
de Dieu, qui est une surabondance de paix et de joie dans
I’Esprit Saint. Ou ’homme prie Dieu, ou il grogne. »

Le Frére Ave Maria a bénéficié de graces et de charismes
particuliers, qu’il tenait cachés sous les apparences dune
vie “normale”. Dieu lui parlait au moyen de locutions inté-
rieures: «J’entends une voix qui résonne dans mon coeur
et qui m’enseigne. Une voix qui s’adresse a moi seul, et qui
commence en me faisant voir mes péchés, puis les détester
de tout mon cceur. Oh! quelle paix inonde mon dme chaque
fois que j'entends cette voix!» Il traduisait ainsi son expé-
rience spirituelle: « C’est 'embrassement amoureux de 'In-
finiment Grand et de I'infiniment petit. » On était frappé par



la facilité avec laquelle il s’élevait des choses naturelles aux
surnaturelles. Le Frere disait, a propos de la Messe: « Pour
nous, la Messe, c’est étre présent au Golgotha, avec MARIE
et Jean. C’est le méme sacrifice. Si I'on peut dire, c’est étre
transporté 1a-bas, a rebours des siécles. Etre 13, au Calvaire,
ou JESUS meurt. »

Saint Jean-Paul II écrit & ce sujet: «Quand I'Eglise
célébre I'Eucharistie, mémorial de la mort et de la résur-
rection de son Seigneur, cet événement central du salut est
rendu réellement présent et ainsi “s’opere 'ceuvre de notre
rédemption”. Ce sacrifice est tellement décisif pour le salut
du genre humain que JESUS-CHRIST ne I'a accompli et n’est
retourné vers le Pére qu’apres nous avoir laissé le moyen d’y
participer comme si nous y avions été présents. Tout fidele
peut ainsi y prendre part et en gofiter les fruits d'une maniére
inépuisable. Telle est la foi dont les générations chrétiennes
ont vécu au long des siécles. Cette foi, le Magistére de 'Eglise
I'a continuellement rappelée avec une joyeuse gratitude pour
ce don inestimable. Je désire encore une fois redire cette
vérité, en me mettant avec vous, chers fréres et sceurs, en
adoration devant ce Mystére : Mystere immense, Mystére de
miséricorde. Qu’est-ce que JESUS pouvait faire de plus pour
nous ? Dans ’Eucharistie, il nous montre vraiment un amour
qui va «jusqu’au bout», un amour qui ne connait pas de
mesure » (Encyclique Ecclesia de Eucharistia, 2003, n° 11).

E jour de la Toussaint 1962, cinquantieme anniversaire
de sa cécité, devant ses confreres réunis, il avoue, en
paraphrasant saint Paul: « Oui, la cécité est une croix. Mais
cette croix est momentanée et tres légere, comparée a la

lumiere bienheureuse et éternelle qui nous est préparée »
(cf. 2 Co 4, 17). En évoquant sa fin prochaine, le Frére Ave
Maria avait écrit: « Qu’elle est douce, la mort, pour ceux qui
passent toute leur vie terrestre a apprendre a bien mourir!
Ce n’est pas la mort qui est ameére; ce sont les actions qu’'on
a faites pendant cette vie qui peuvent la rendre ameére. Mais
comme ils meurent bien aussi, les pécheurs qui, entre leurs
péchés et la mort ont connu des années de vie pénitente, de
vie menée dans la crainte et 'amour de Dieu... Quimporte
de mourir jeune ou vieux, pauvre ou riche ? Ce qui importe,
c’est de bien mourir, de mourir saintement. Et pour mourir
saintement, il faut vivre saintement en pensant souvent a la
mort, en pensant toujours, avant de faire quelque chose: a
I’heure de ma mort, que serai-je heureux d’avoir fait ? »

«La mort est transformée par le Christ. JESUS, le Fils de
Dieu, a souffert Lui aussi la mort, propre de la condition
humaine. Mais, malgré son effroi face a elle, il 'assuma
dans un acte de soumission totale et libre a la volonté de
son Pére. L’obéissance de JESUS a transformé la malédiction
de la mort en bénédiction » (Catéchisme de U'Eglise catho-
lique, n° 1009).

En janvier 1964, 'état de santé du Frere Ave Maria s’ag-
grave et ses supérieurs I'envoient a 'h6pital de Voghera,
tenu par la congrégation. Malgré les soins regus, il décline
rapidement. Le 20, en pleine conscience, il recoit avec joie
les Sacrements et murmure: «Tout est bonté et miséri-
corde du Seigneur.» Il expire le 21 janvier; sa tombe se
trouve aujourd’hui dans I'église de I'ermitage Saint-Albert.
Le 18 décembre 1982, saint Jean-Paul II a signé le décret
proclamant I’héroicité de ses vertus. Le Frére Ave Maria
est désormais «vénérable», en attendant le miracle qui
permettra sa béatification.

«Un homme heureux » ; c’est ainsi que se définissait le Frére: « Voici un miracle accompli par le Seigneur et par la Madone:
un aveugle, grand pécheur, pardonné de Dieu, en habit de pénitent, reclus entre les quatre murs d'un ermitage, cet aveugle est
heureux: assez heureux pour avoir compassion des riches, des puissants, des sages de ce monde qui n’ont pas la foi ni 'amour
de Dieu. Cet aveugle heureux prie Dieu et sa Mére céleste pour que le nombre de ces malheureux soit réduit le plus possible. »

— Sipuo essere felici. Vita di Frate Ave Maria, Don Flavio Peloso,
éd. San Paolo, 2022.
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