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Bien chers Amis,

«J ‌e vous recommande de rester des chrétiens vaillants… Je vous supplie de transmettre votre foi à vos enfants par vos 
enseignements et vos exemples, ne reculant devant aucun sacrifice pour leur assurer une éducation chrétienne… » Ces 
lignes proviennent du testament qu’une femme mexicaine, la bienheureuse Conchita Cabrera de Armida, a rédigé en 

1928 à l’attention de ses enfants. Qui est cette mère de famille si soucieuse de la transmission de la foi ?

María Concepción Cabrera de Armida, 
surnommée Conchita, naît le 8 décembre 
1862 dans une famille aisée de San Luis 
Potosí, au centre nord du Mexique. Ses 
parents possèdent de vastes propriétés 
réparties en cinq “haciendas” (exploi-
tations agricoles) et sont profondément 
religieux. « Dans les “haciendas”, écrira 
Conchita, mon père présidait chaque 
jour la récitation du chapelet dans la 
chapelle, en présence de toute la famille, 
des ouvriers agricoles et des gens de la 
campagne. » Septième de douze enfants, 
Conchita fréquente l’école pendant peu 
de temps. « Mon instruction, avoue-
ra-t-elle, est demeurée très élémentaire à 
cause de ma sottise, de ma paresse et aussi 
de tant de déplacements et de voyages à 
l’époque de mes études… Pour la marche de la maison, ma 
mère nous a tout appris : depuis le lavage du parquet jusqu’à 
la broderie… Jamais elle ne nous laissait dans l’oisiveté… 
De plus, elle veillait à nous maintenir dans une profonde 
humilité pour que nous ne nous laissions pas emporter par 
la vanité… Dès ma plus tendre enfance, j’ai senti dans mon 
âme une grande inclination vers l’oraison, la pénitence et 
surtout vers la pureté. » Au cours de longues randonnées à 
travers la campagne, elle se livre à des réflexions ou oraisons 
prolongées, méditant lentement les paroles de prières 
apprises par cœur et contemplant la nature. Elle passe aussi 
de nombreuses heures à jouer du piano et à chanter.

La petite fille fait sa première Communion le jour de son 
dixième anniversaire. Dans son journal, elle se reproche sa 
frivolité ; mais peu à peu sa dévotion eucharistique s’accroît, 
et, parvenue à l’âge de seize ans, elle communie tous les jours : 
« C’était un besoin absolu de ma vie. » Conchita a vingt et un 
ans lorsqu’elle se fiance à Francisco Armida. « Les fiançailles 

ne m’ont jamais préoccupée comme un 
obstacle pouvant empêcher mon apparte-
nance à Dieu, écrira-t-elle. Il me semblait 
si facile d’unir ces deux choses. » La nuit 
précédant son mariage, elle récite les 
quinze mystères du Rosaire. « Au repas de 
noces (le 8 novembre 1884), écrira-t-elle, 
il me vint à la pensée de demander à celui 
qui était déjà mon mari deux choses qu’il 
me promit d’accomplir : me laisser toute 
liberté de communier tous les jours et 
ne pas être jaloux. » Elle confiera plus 
tard : « Mon mari fut toujours un parfait 
modèle de respect et de tendresse… 
Jamais mon amour pour lui ne m’a 

empêchée d’aimer Dieu. Je l’aimais avec 
une grande simplicité, comme tout enve-
loppé dans mon amour pour Jésus. » 

Pourtant, elle reconnaîtra aussi : « Quand nous nous sommes 
mariés, mon mari avait un caractère très violent, comme de 
la poudre ; mais aussitôt l’éclair disparu, il s’arrêtait, tout 
confus. Au bout de quelques années, il se produisit chez lui 
un tel changement que sa maman elle-même et ses sœurs 
s’en étonnaient. » 

Entre 1885 et 1899, Conchita et son mari donnent la 
vie à neuf enfants. « Ma mère, rapportera son fils Ignacio, 
envisageait ses relations conjugales avec une grande 
simplicité… Certes, elle insistait beaucoup sur la pureté 
dans notre éducation, mais j’ai compris qu’elle jugeait des 
choses humaines sans voir partout des péchés… Plus tard, 
elle m’a parlé de mes devoirs conjugaux avec mon épouse. Je 
me suis rendu compte alors que son sens de la pureté n’était 
pas ignorance. » 

La vie familiale n’est pas toujours facile : « Le Seigneur m’a 
fait souffrir de fortes humiliations de la part de mes belles-
sœurs, écrit Conchita. Il a voulu que j’apparaisse à leurs yeux 
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comme inutile et peu agréable. J’avais beau faire, je n’arrivais 
pas à leur plaire… Ce creuset me fut très profitable, d’autant 
plus que, souvent, mon mari leur donnait raison. Cela m’a 
détachée de moi-même… Quand je parlais, quoi qu’il m’en 
coutât beaucoup au début, à cause de mon orgueil, je faisais 
toujours l’éloge de mes belles-sœurs… Mon beau-père m’a 
toujours beaucoup aimée… Ma belle-mère m’avoua plus tard 
qu’au début de mon mariage, elle ne m’aimait pas du tout, 
mais après, elle eut pour moi une très grande affection. »

Ancrés dans l’amour

«L ‌e mariage chrétien et la vie familiale sont compris 
dans toute leur beauté et leur attrait, s’ils sont ancrés 

à l’amour de Dieu, pour que nous puissions lui rendre gloire 
comme icônes de son amour et de sa sainteté dans le monde, 
disait le Pape François, le 25 août 2018… La grâce de Dieu 
aide chaque jour à vivre avec un seul cœur et une seule âme. 
Même les belles-mères et les belles-filles ! Personne ne dit 
que c’est facile, vous le savez mieux que moi… Jour après 
jour, Jésus nous réchauffe avec son amour en faisant en sorte 
qu’il pénètre tout notre être. Du trésor de son Sacré-Cœur, il 
répand sur nous la grâce dont nous avons besoin pour guérir 
nos infirmités et ouvrir notre esprit et notre cœur pour nous 
écouter, nous comprendre et nous pardonner les uns aux 
autres » (Dublin, Irlande).

Après avoir eu un premier garçon, Pancho, le 
28  septembre  1885, Conchita met au monde Carlos, le 
28 mars 1887. Elle relate par écrit ses expériences mystiques 
et ses réflexions dans un journal qui comptera 60 000 pages. 
Mgr Luis María Martínez, qui sera plus tard son directeur de 
conscience et deviendra archevêque de Mexico, lui écrira : 
« Je crois que vous-même ne pouvez vous rendre compte des 
richesses renfermées dans le journal… Tant que je serai votre 
directeur, je ne vous permettrai pas d’en détruire une seule 
lettre. » Dans ces écrits, Conchita fait part d’apparitions du 
Christ ou de la Sainte Trinité. Elle rapporte des messages de 
Jésus, centrés sur son Sacré-Cœur, la Trinité, la Miséricorde 
divine, le sacerdoce et l’Eucharistie.

En 1889, elle participe à une retraite : elle court aux 
instructions, prend quelques moments de silence et de 
recueillement, puis revient en toute hâte à la maison s’oc-
cuper des siens. Le Saint-Esprit l’inspire : « Un jour, j’en-
tendis clairement au fond de mon âme, sans pouvoir en 
douter, ces paroles qui m’étonnèrent : “Ta mission est de 
sauver les âmes”. » Et, une autre fois : « Tu boucheras l’entrée 
de l’enfer pour un grand nombre d’âmes… » L’eschatologie, 
en effet, tient une grande place dans les révélations de 
Conchita : la vision béatifique de Dieu, but suprême de 
notre vie ici-bas, mais aussi la possibilité de se damner, 
par sa propre faute. Notre Seigneur lui montre l’enfer pour 
qu’elle se rende compte de quoi il s’agit : « L’enfer, c’est 
surtout la haine épouvantable contre Moi », lui dit-il. Après 
cette retraite, Conchita se rend chez son frère Octaviano ; 
elle y réunit une soixantaine de femmes pour leur donner 

quelques exercices spirituels. Le feu intérieur qui la brûle 
embrase les cœurs. Elle-même expérimente pourtant de 
grands combats intérieurs ; elle est tiraillée entre les attraits 
du monde – elle passe parfois son temps à consulter des 
journaux de mode – et son désir de perfection. Le Seigneur 
lui envoie alors un directeur de conscience, le Père Alberto 
Mir, jésuite, qui l’aide beaucoup. Sa douleur est profonde 
lorsque son deuxième fils, Carlos, meurt de la typhoïde, à 
l’âge de six ans, en mars 1893.

« Je veux que règne la Croix ! »

A ‌vec l’accord de son directeur, Conchita grave sur sa 
poitrine le monogramme IHS (Jésus). Dès lors, elle 

souhaite ressembler au Christ sur la Croix et étancher sa soif 
des âmes : « L’union sur la Croix fait jaillir de l’âme l’amour le 
plus sublime et désintéressé. C’est l’amour le plus pur, sans 
mélange d’égoïsme ni d’amour-propre. » Un jour, l’Esprit 
Saint lui apparaît sous la forme d’une colombe, au-dessus 
d’une Croix au centre de laquelle se trouve un cœur entouré 
d’épines. Le Seigneur lui dit : « Le monde s’enfonce dans la 
sensualité, on n’aime plus le sacrifice et l’on ne connaît pas 
sa douceur. Je veux que règne la Croix… » Le Seigneur lui 
révèle qu’elle doit instituer les “religieux et religieuses de la 
Croix”, dont l’apostolat continuera et complètera le message 
transmis par sainte Marguerite-Marie au xviie siècle : il s’agit, 
lui dit Jésus, de « faire connaître les douleurs intérieures de 
mon Cœur auxquelles on n’est pas attentif et qui consti-
tuèrent pour moi une Passion plus douloureuse que celle 
que mon Corps a soufferte sur le Calvaire ».

Lors d’une nouvelle retraite selon les Exercices Spirituels 
de saint Ignace, en septembre  1894, Conchita prend des 
résolutions formulées en 42 points, afin de parfaire ses rela-
tions avec son mari, ses enfants et les familiers de la maison. 
L’année suivante, la famille s’installe à Mexico ; Conchita y 
fonde l’Œuvre de la Croix qui rassemble des laïcs, des prêtres 
et des religieux : ils ont pour unique règle de s’offrir pour 
le rachat des péchés du monde, en s’identifiant au Christ 
sur la Croix. En 1897, elle établit la Congrégation des Sœurs 
du Sacré-Cœur de Jésus, religieuses contemplatives qui se 
consacrent à l’adoration du Saint-Sacrement et à la prière 
pour la sanctification des prêtres ; elles font aussi le caté-
chisme et tiennent des maisons pour des retraites spiri-
tuelles (en 2017, la Congrégation comptait 269 Sœurs dans 
20  maisons). Ces Œuvres suscitent enthousiasme chez 
certains et opposition chez d’autres. L’archevêque de Mexico 
prescrit, en 1900, un examen de la vie et des écrits de la 
fondatrice. « Aujourd’hui, écrit Conchita le 1er octobre, après 
un rigoureux examen et après avoir prié, le R.P. Melé, visiteur 
de la Congrégation du Cœur de Marie, m’a assuré que mon 
esprit était de Dieu, et qu’il était disposé à l’attester. »

L’époux de Conchita lui fait part de la crainte qu’il éprouve 
à la pensée de la mort. À l’approche de la mort, il fait une 
confession générale, et sa peur se transforme en un plein 
acquiescement à la volonté de Dieu. Conchita, qui s’attend 



au dénouement pénible, écrira : « À mesure que je voyais 
approcher la séparation, la tendresse de mon cœur envers 
lui prenait des proportions de plus en plus considérables. 
Je sentais que je n’avais plus ni tête, ni foi, ni raison, mais 
seulement un cœur. » Le 17 septembre 1901, après dix-sept 
ans de mariage, Francisco Armida meurt. Conchita, qui 
approche de ses 39 ans, gardera dans son âme la blessure 
de ce décès. En analysant le passé, elle voit combien son 
amour pour son époux était intense, pur et saint ; elle perçoit 
cependant de nombreux défauts dans sa vie d’épouse et se 
reproche de n’avoir pas su parler à son mari des secrets de 
son âme. Le 3 février 1903, Conchita rencontre le vénérable 
Père Félix de Rougier (1859-1938), supérieur des Pères 
Maristes à Mexico ; elle se place sous sa direction spirituelle 
et lui révèle qu’il sera le fondateur d’une nouvelle famille 
religieuse. Les signes qu’elle lui donne de l’origine divine de 
son message sont tels que le Père y croit immédiatement. 
Par prudence, il consulte néanmoins plusieurs personnes, 
puis il part pour la France où il sollicite de ses supérieurs 
la permission de fonder une nouvelle Congrégation. Leur 
première réponse est un refus très net. 

Incarnation mystique

L ‌e 7 avril de la même année 1903, Pedrito, un des fils de 
Conchita âgé de quatre ans, se noie en tombant dans 

le bassin où il allait puiser de l’eau. Prosternée en larmes 
au pied du crucifix, elle s’efforce d’offrir le sacrifice qui 
lui est ainsi imposé. En mars 1906, elle fait une nouvelle 
retraite. Le 25 de ce mois, fête de l’Annonciation, le Seigneur 
lui dit : « Me voici, je veux m’incarner mystiquement dans 
ton cœur… » Puis, alors qu’elle pense qu’il s’agit d’une 
communion spirituelle, Jésus ajoute : « Non, non, ce n’est 
pas ainsi, c’est d’une autre manière aujourd’hui que tu m’as 
reçu. J’ai pris possession de ton cœur. Je m’incarne mysti-
quement en lui pour ne plus m’éloigner de toi… » Une telle 
grâce évoque la prière de sainte Élisabeth de la Trinité, 
carmélite dijonnaise, rédigée le 21 novembre 1904 : « Ô feu 
consumant, Esprit d’amour, survenez en moi afin qu’il se 
fasse en mon âme comme une incarnation du Verbe : que je 
lui sois une humanité de surcroît en laquelle Il renouvelle 
tout son mystère ! » Par cette grâce, Conchita devient, d’une 
façon toute spéciale, victime pour l’Église en union avec le 
Christ, Prêtre et Hostie. « En m’incarnant dans ton cœur, 
lui dit Jésus, j’avais mes desseins : te transformer en Moi, 
homme de douleurs. Tu dois vivre de ma vie, et tu sais 
déjà que le Verbe s’est incarné pour souffrir… » Conchita 
contribue ainsi au salut de milliers d’âmes, conformément à 
la prophétie de 1889.

En 1906, son fils Manuel, né le 28 janvier 1889, entre chez 
les Jésuites, à l’âge de dix-sept ans. Conchita aurait préféré 
qu’il soit “Prêtre de la Croix”, mais elle respecte totalement 
son choix. « Il est évident, lui écrit-elle, que mon cœur de 
mère en a souffert, mais je suis heureuse de pouvoir offrir 
ce sacrifice au Seigneur... Prie toujours, prie beaucoup pour 
moi… Sois généreux envers Dieu. La vie est trop courte pour 

ne pas nous sacrifier à Lui par amour… » Après ses trois 
premiers garçons, Conchita a donné le jour à une fille parti-
culièrement choyée, Concha. À l’âge de quinze ans, celle-ci 
fait le vœu de virginité, mais ensuite, belle fille très pure, elle 
est entourée d’une cour de garçons. Troublée, elle déclare 
un moment ne plus vouloir entrer au couvent. Cependant, 
au retour d’une retraite, elle affirme, radieuse : « Maman, 
j’ai choisi le Christ pour toujours ! » En 1908, elle entre chez 
les religieuses contemplatives de la Croix. Elle mourra de 
maladie, le 19 décembre 1925.

Mère des douleurs

E ‌n 1909, Conchita fonde l’Alliance d’Amour avec le 
Sacré-Cœur de Jésus, association de fidèles qui aident 

les prêtres, spécialement par la prière. Elle établit en 1912 
la Fraternité du Christ-Prêtre, association de religieux et 
de fidèles, destinée, elle aussi, à promouvoir la sainteté du 
ministère sacerdotal. À la fin de juin 1913, son fils Pablo, 
jeune homme de dix-huit ans, meurt de la typhoïde entre 
les mains de sa mère. « Ô Mère des douleurs, écrit-elle à la 
Sainte Vierge, Mère qui comprend une mère qui vient de 
perdre un fils très aimé, par tes mains, par ton Cœur sans 
tache, offre mon propre fils à la Très Sainte Trinité ! »

Désirant la fondation des Prêtres de la Croix par le Père 
de Rougier, des évêques mexicains adressent à Rome une 
pétition pour l’obtenir, mais des manœuvres calomnieuses 
y mettent obstacle. La Congrégation des Religieux demande 
alors à Conchita, qui a prophétisé cette fondation, de lui 
envoyer ses écrits. Pour hâter l’affaire, Mgr Ramón Ibarra, 
archevêque de Puebla, se résout à emmener celle-ci à Rome 
à l’occasion d’un pèlerinage mexicain en Terre Sainte. Le 
départ de Mexico a lieu le 26  août  1913. Conchita prend 
avec elle deux de ses enfants, Ignacio, vingt ans, et Lupe, une 
jeune fille de quinze ans. À Nazareth, Jésus dit à Conchita : 
« Ce n’est pas par hasard que tu es venue dans ce lieu… Ici 
tu te consacreras d’une manière tout à fait spéciale à la Très 
Sainte Trinité. L’incarnation mystique dans ton âme n’est 
pas un mensonge, bien que tu n’aies pas su l’apprécier. 
C’est une réalité qui se répandra sur le monde refroidi et 
plus spécialement sur les prêtres. » Le pèlerinage se dirige 
ensuite vers Rome. Le 13 novembre, Conchita s’agenouille 
en pleurant devant le Pape saint Pie X : « Très Saint Père, 
je ne veux pas être un obstacle pour ces Œuvres. Que l’on 
m’écarte et que l’on ne tienne plus compte de moi… » La 
fondation des “Prêtres de la Croix” est autorisée sous le nom 
de “Missionnaires du Saint-Esprit”. Les pèlerins gagnent 
ensuite la France, Paray-le-Monial, Lisieux puis Lourdes. Le 
voyage se poursuit par l’Espagne, où Manuel, le fils jésuite de 
Conchita, fête ses vingt-cinq ans. Le retour à Mexico a lieu le 
14 mars 1914. Le Père de Rougier fonde les Missionnaires du 
Saint-Esprit le 25 décembre suivant, dans la basilique Notre-
Dame-de-Guadalupe. Les buts de cette nouvelle congré-
gation sont l’évangélisation et la promotion des vocations 
sacerdotales (en 2022, les Missionnaires du Saint-Esprit 
comptaient 259 religieux dont 205 prêtres dans 51 maisons). 



Durant toute la vie de Conchita, le Mexique a été marqué 
par une politique laïque et des persécutions contre l’Église. 
Elle-même a dû parfois cacher chez elle certains prêtres et 
religieux, ou même des évêques.

En juin 1920, Manuel, le fils jésuite, offre au Seigneur le 
sacrifice de ne plus jamais retourner dans son pays, et de 
ne jamais revoir les siens. Conchita en conçoit une grande 
douleur, mais en même temps elle est très fière de ce fils qui 
a si bien compris son cœur et l’amour de la Croix. Lorsqu’il 
sera ordonné prêtre, deux ans plus tard, elle s’unira profon-
dément à lui par la prière. Elle est d’ailleurs liée spirituel-
lement d’une manière très spéciale à tous les prêtres, pour 
lesquels elle offre ses souffrances et auxquels elle transmet 
les confidences du Cœur de Jésus. Il reste à Conchita trois fils 
et une fille. Pancho, l’aîné, avait dix-sept ans à la mort de son 
père, et il a beaucoup aidé sa mère. Ignacio (né en 1893) a 
élevé une famille chrétienne de huit enfants. Salvador (né en 
1896) et sa petite sœur Lupe (née en 1898) sont des enfants 
plus difficiles. Conchita écrira de cette dernière : « Elle est si 
distante et si difficile qu’il n’y a pas moyen de l’approcher. » 
Elle avouera encore : « Mes enfants sont si froids, si suscep-
tibles que je vois bien que Dieu veut m’ôter tout lien et toute 
douceur humaine… » Tous témoigneront pourtant de la 
fidélité de leur mère à ses devoirs d’épouse et de mère. Le 
seul défaut que Lupe soulignera chez elle est la gourmandise 
et un faible pour les confiseries.

La famille chrétienne est appelée Église domestique 
« parce que la famille manifeste et révèle la nature de 
l’Église comme famille de Dieu, qui est d’être communion 
et famille. Chacun de ses membres, selon son rôle propre, 
exerce le sacerdoce baptismal, contribuant à faire de la 
famille une communauté de grâce et de prière, une école 
de vertus humaines et chrétiennes, le lieu de la première 

annonce de la foi aux enfants » (Compendium du Catéchisme 
de l’Église catholique, n° 350). L’entrée dans l’Église se fait 
par le Baptême : « L’Église est la famille des enfants de Dieu, 
disait le Pape François… Une famille dans laquelle on prend 
soin de chacun, parce que Dieu notre Père a fait de nous tous 
ses enfants dans le Baptême. C’est pourquoi je continue à 
encourager les parents à faire baptiser les enfants dès que 
possible, pour qu’ils fassent partie de la grande famille de 
Dieu… Faisons une comparaison : un enfant sans le Baptême, 
parce que les parents disent : “Non, quand il sera grand” ; 
et un enfant avec le Baptême, avec l’Esprit Saint en lui : 
celui-là est plus fort parce qu’il a en lui la force de Dieu ! » 
(25 août 2018).

Longue et ultime épreuve

L ‌’un après l’autre, les enfants de Conchita se marient et 
quittent leur mère dont l’apostolat extérieur diminue 

progressivement. Elle connaît alors la solitude du cœur, 
et aussi celle de l’âme, tant Dieu Lui-même se fait appa-
remment lointain… « Je suis dans la solitude de l’âme la plus 
complète, écrit-elle en novembre 1917… Je ne comprends 
plus rien, je suis un chaos… » Pendant les vingt dernières 
années de sa vie, elle imite les vertus de Marie dans sa 
solitude après l’Ascension, pour obtenir des grâces aux 
Œuvres de la Croix. Elle passe les trois derniers mois de sa 
vie à Mexico dans de grandes douleurs physiques. Dans son 
âme, l’épreuve spirituelle est telle qu’il lui semble que Jésus 
a complètement disparu : « C’est comme si jamais nous ne 
nous étions connus », répète-t-elle. Le Seigneur est pourtant 
toujours là avec elle pour l’aider de sa grâce. Elle s’éteint 
le 3 mars 1937. Proclamée bienheureuse le 4 mai 2019, à 
Mexico, elle est fêtée le 3 mars.

–	 Moi, Conchita Concepción Cabrera de Armida 1894-1937, par Dominique Reyre, 
éd. Téqui, septembre 2020.

–	 Conchita, Journal spirituel d’une mère de famille, par M.-M. Philippon, op, 
éd. DDB, 1974.

« Ô Jésus, comme tu es adorable ! écrivait Conchita. Tu renfermes dans ton tabernacle toutes les délices du ciel que le 
monde ne peut pas connaître… Seul l’amour a pu conduire ton Cœur très saint à s’anéantir de la sorte ! C’est là que se trouve 
la vie de mon âme et l’unique bonheur de mon cœur. » Demandons à la bienheureuse Conchita de nous inspirer un profond 
et intense amour du Christ et de son Eucharistie !
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