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Bien chers Amis,

D ‌ans les rues de Mexico, en 1927, un jeune homme circule à bicyclette, revêtu d’une salopette d’ouvrier. Il va au 
travail… Son travail ? Confesser et distribuer clandestinement la sainte Communion à des centaines de personnes 
dans des maisons particulières : en effet, tout exercice du culte catholique est interdit par le gouvernement. Cet 

“ouvrier” est en réalité un jeune prêtre jésuite qui se déguise pour déjouer la surveillance de la police. Sa tête est mise à prix 
depuis six mois. « Quel gaspillage d’argent ! », remarque Miguel Pro, non sans ironie.

Miguel Agustín Pro est né le 
13  janvier  1891, troisième de onze 
enfants, à Guadalupe, ville minière 
dans l’État de Zacatecas, au centre du 
Mexique. Ses parents, Miguel et Josefa, 
sont de fervents catholiques. Le jeune 
Miguel développe une personnalité vive 
et attrayante : sa piété s’allie avec la 
gaieté et le sens de l’humour. À dix ans, 
ses parents l’envoient dans une école 
renommée de Mexico. Mais des maux 
d’estomac, qui l’accompagneront toute 
sa vie, le forcent bientôt à poursuivre ses 
études à la maison. À quinze ans, il aide 
son père, ingénieur des Mines, comme 
secrétaire. Parfois, il descend aussi dans 
la mine et bavarde avec les mineurs ; 
excellent imitateur, il est vite en mesure 
de parler leur langage. Sa mère prend l’initiative de s’occuper 
des mineurs malades, et Miguel l’accompagne volontiers 
dans ses visites charitables. La famille Pro fonde bientôt un 
petit hôpital, dans lequel trois médecins se proposent pour 
soigner gratuitement.

Miguel aime bavarder avec les amies de ses sœurs. À 
18 ans, il sort le soir, devient mondain et se relâche dans 
sa vie spirituelle. Sa mère en est navrée. Un jour, elle lui 
demande de porter au presbytère de la paroisse un voile de 
tabernacle qu’elle a brodé. Il se fait un peu prier, mais fina-
lement accepte. Au presbytère, il rencontre deux prêtres 
jésuites qui se rendent dans le voisinage pour une mission. 
« Bonjour, jeune homme. Vous nous accompagnez ? » 
Miguel se laisse convaincre et suit les exercices spirituels 
de la mission pendant une semaine. Il en sort transformé, 
ayant recouvré piété et paix de l’âme. En 1911, María de 
la Concepción, sa sœur préférée, entre au couvent, ce qui 

provoque un véritable drame dans le 
cœur du jeune homme – peu auparavant, 
une autre de ses sœurs avait suivi le 
même chemin. Mais cet exemple le fait 
réfléchir. Quelques semaines plus tard, 
il annonce à ses parents sa résolution de 
devenir jésuite.

Sa demande acceptée par le provincial, 
Miguel entre le 10  août  1911, à l’âge 
de vingt ans, au noviciat d’El Llano 
(Michoacan). Dès le 15  août, fête de 
l’Assomption de Marie, il revêt la 
soutane. En ce lieu humide, il contracte le 
paludisme. Pour l’aider à refaire sa santé, 
on lui permet quelques promenades et on 
ajoute des fruits à son menu. Plus tard, un 
jeune novice racontera à son sujet : « Le 

Frère Miguel avait une conversation humble et gaie ; sans 
ennuyer personne, il réussissait à glisser dans ses paroles 
plutôt comiques des réflexions pieuses. Il avait une grande 
dévotion au Sacré-Cœur… Ce que j’admirais chez lui était 
son esprit de sacrifice et sa patience face à toutes les misères 
qui nous arrivaient, du fait de l’état chaotique du pays. » Le 
Père Pulido, maître des novices, a témoigné de son côté : 
« Ce que j’ai apprécié le plus chez ce novice, c’est sa gaieté 
et son humour. C’était le compagnon idéal des récréations 
et des fêtes. Cependant il y avait en lui deux hommes : le 
gai luron des récréations et un religieux d’une profondeur 
exceptionnelle. »

Le 15 août 1913, le Frère Miguel est admis à prononcer 
les premiers vœux de religion. Alors qu’il est sur le point 
de commencer ses études de philosophie, une révolution 
éclate. Depuis l’indépendance du Mexique, en 1810, les 
“Libérateurs” du pays se sont efforcés plusieurs fois de 
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réduire l’influence sociale de l’Église. En 1913, Venustiano 
Carranza prend le pouvoir, s’appuyant sur les éléments anti-
cléricaux de l’armée et sur la franc-maçonnerie. Une persé-
cution contre l’Église commence : des prêtres sont arrêtés, 
des églises profanées, les ordres religieux supprimés. Avec 
les jésuites de Llano, répartis en petits groupes, Frère Miguel 
doit s’enfuir en août  1914, déguisé en paysan. Il traverse 
le pays dévasté par des bandes de soldats. De passage à 
Guadalajara, Miguel rencontre sa mère Josefa, sans nouvelles 
de son mari et réduite à la misère. Madame Pro, qui fait des 
lessives pour gagner le pain de la famille, lui montre un 
tableau du Sacré-Cœur, désormais sa seule richesse. Elle 
ajoute : « Mon fils, même si tu me vois demander l’aumône, 
suis ta vocation. Nous ne savons pas si ton père est vivant ou 
mort, mais nous restons avec Dieu notre Père. »

Inaltérable gaieté

A ‌près 46 jours de voyage, les jésuites mexicains arrivent 
aux États-Unis et s’embarquent bientôt pour l’Es-

pagne où ils trouveront des locaux adaptés. De 1915 à 1918, 
Miguel étudie la philosophie à Grenade. Ses compagnons 
de l’époque ne parlent pas à son sujet de prouesses intel-
lectuelles, mais se souviennent de sa piété, de son esprit de 
mortification et de son inaltérable gaieté. Parfois au milieu 
des rires qu’il provoquait, on le voyait réprimer une grimace : 
il souffrait de maux d’estomac chroniques qu’il s’efforçait 
de cacher pour ne pas être à charge. De 1918 à 1922, confor-
mément au cursus de formation des son ordre, le Frère 
Pro enseigne dans un collège pour enfants que les jésuites 
viennent d’ouvrir au Nicaragua. Les bâtiments inachevés le 
protègent mal du climat : sa santé s’altère et son supérieur 
l’apprécie peu. Humilité et confiance en la divine Providence 
l’aident à prendre les choses du bon côté.

Miguel retourne ensuite en Espagne pour y étudier deux 
ans la théologie près de Barcelone. Pendant l’été 1924, il fait 
sa retraite annuelle à Manrèse, où saint Ignace avait reçu 
de la Sainte Vierge l’inspiration des Exercices Spirituels. De 
1924 à 1926, il achève ses études au scolasticat d’Enghien en 
Belgique où sont regroupés 135 jeunes jésuites provenant de 
treize nations. Ses supérieurs remarquent son don pour les 
langues. La deuxième année, Miguel obtient la permission 
de visiter, dans un but d’évangélisation, le bassin minier de 
Charleroi. Il parvient à discuter avec un groupe d’ouvriers 
socialistes ; son sens de la réplique fait mouche. Malgré ses 
résultats scolaires assez faibles et sa santé peu brillante, mais 
en raison de sa piété et de son zèle apostolique, Miguel Pro 
est ordonné prêtre à Enghien le 31 août 1925 par un évêque 
français. Le nouveau prêtre commence sa quatrième année 
de théologie, mais bientôt son état de santé empire : un 
ulcère de l’estomac est diagnostiqué ; il doit être hospitalisé 
et sera opéré trois fois. Nouvelle épreuve : en février 1926, 
il reçoit un télégramme lui annonçant la mort de sa mère. 
Josefa savait que sa mission sur terre était terminée et elle 
avait offert sa vie à Dieu pour son fils ; elle était convaincue 
que le Seigneur Jésus l’avait entendue.

Cependant la santé de Miguel ne s’améliore pas ; il est 
envoyé dans une maison de convalescence tenue par des 
franciscaines à Hyères. Bientôt, le médecin qui le soigne dit 
confidentiellement au religieux qui l’accompagne : « C’est 
un cas désespéré. Vous devez en informer vos supérieurs. 
Rien n’a été dit au patient. » Le Père Picard, responsable 
du scolasticat, informe alors Miguel de son état et ajoute : 
« Retourne au Mexique pour mourir dans ton pays. » Il l’au-
torise, en partant, à faire un bref pèlerinage à Lourdes au 
cours duquel le Père Pro va recevoir de grandes grâces : « Ce 
que j’ai ressenti là n’est pas à écrire, ce fut un des jours les 
plus heureux… À neuf heures, j’ai dit la Messe… J’ai passé 
une heure dans la grotte, j’ai pleuré comme un enfant. 
Maintenant je repars l’âme pleine de consolation. Pour moi, 
aller à Lourdes, c’était rencontrer ma Mère du Ciel, lui parler, 
lui demander ; et je l’ai rencontrée, je lui ai parlé, je lui ai 
demandé… » Il s’embarque à Saint-Nazaire, désormais sans 
aucun traitement médical.

Dans la clandestinité

L ‌e 7 juillet 1926, Miguel débarque à Veracruz, camouflé 
en habits civils. La Providence le protège : le bureau 

des douanes n’ouvre pas ses bagages, et l’inspecteur des 
passeports ne contrôle pas ses papiers. Arrivé à Mexico, il 
se présente au Père provincial Luis Vega, qui l’envoie en 
mission dans la capitale. Passé chez lui, il apprend que son 
frère Humberto, âgé de 24 ans, est en prison pour avoir 
résisté aux lois antireligieuses. Une heure plus tard, le Père 
Pro commence son ministère dans une maison discrète, là où 
se trouve aujourd’hui la paroisse Notre-Dame de Guadalupe, 
Reine de la Paix.

C’est précisément au moment où Miguel Pro arrive à 
Mexico que la crise des relations entre l’Église et l’État atteint 
son paroxysme. Le président imposé par l’armée, Plutarco 
Elías Calles, franc-maçon imbu de l’idéologie marxiste, 
renchérit sur les dispositions anticléricales de la Constitution 
de 1917 : en 33 articles, les lois Calles interdisent l’ensei-
gnement religieux dans toutes les écoles, bannissent les 
prêtres étrangers, suppriment les ordres religieux et natio-
nalisent les biens de l’Église. Tout apostolat sacerdotal et 
tout acte du ministère sont interdits en dehors des églises. 
Constatant que les conditions imposées par les lois nouvelles 
rendent impossible la continuation de tout ministère, les 
évêques mexicains décident, avec l’approbation du Pape 
Pie XI, de suspendre tout exercice public du culte dans le 
pays à partir du 31 juillet 1926. Avant le jour fatidique, le 
Père Pro est mobilisé pour administrer les sacrements. De 
5h à 11h et de 15h à 20h, son confessionnal est assiégé. Il 
écrit quelques jours plus tard : « Comment ai-je résisté ? 
Moi le fragile, moi le délicat, moi l’hôte intéressant de deux 
cliniques européennes… ? Tout cela prouve avec la plus 
grande évidence que si l’élément divin, qui ne se sert de moi 
que comme d’un instrument, n’était pas intervenu, tout cela 
serait depuis longtemps terminé. »
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Le 31 juillet, les saintes Espèces sont consommées et les 
tabernacles sont désormais vides dans tout le Mexique. 
Les églises désertées sont profanées par la soldatesque. La 
Messe est célébrée clandestinement. Le Père Pro inaugure 
les « stations eucharistiques », dans des maisons où il passe 
à une heure convenue pour donner la sainte Communion. 
« Je distribue deux à trois cents Communions chaque jour. 
Cela m’occupe jusqu’à huit heures du matin, sans compter le 
travail des confessions que j’ai, les mercredi, jeudi et vendredi 
après-midi. » Il organise des cercles d’étudiants pour aider 
ceux-ci à approfondir leur foi. Il s’occupe également des 
employés et des travailleurs domestiques ; récusant le rejet 
social qui les marginalise, il aide les mères célibataires et 
fonde un centre pour la réhabilitation des prostituées.

Pour le Christ-Roi

P ‌our répondre à la persécution, la « Ligue de défense des 
libertés religieuses » décrète la grève des achats. Les 

catholiques n’achètent plus que le strict nécessaire et retirent 
des banques tout l’argent qu’ils y avaient déposé. Cette grève 
provoque une crise économique et financière. Le dictateur 
Calles s’inquiète également de la révolte armée des Cristeros 
(partisans du Christ-Roi). Ces humbles paysans ont engagé 
une lutte inégale contre la révolution, pour la liberté du culte 
et le règne social du Christ (dont le Pape Pie XI venait en 
1925 de rappeler l’urgence en instituant la fête liturgique du 
Christ-Roi). Les mesures violentes contre les prêtres s’ag-
gravent, allant jusqu’au meurtre ; des laïcs trouvés porteurs 
de tracts contre le gouvernement sont fusillés sans procès.

Jésus-Christ est roi. Il l’a affirmé à Pilate : « Tu le dis, je 
suis roi. Je suis né et je suis venu dans le monde pour rendre 
témoignage à la vérité : quiconque est de la vérité écoute ma 
voix » (Jn 18, 37). Le règne du Christ est le règne de la vérité : 
vérité sur Dieu, vérité sur l’homme et sa destinée éternelle. 
Saint Jean-Paul II constatait le 23 février 2002 : « Vers la 
moitié du millénaire qui vient de s’écouler, s’est engagé un 
processus de sécularisation qui a prétendu exclure Dieu et le 
christianisme de toutes les expressions de la vie humaine ; il 
s’est particulièrement développé à partir du xviiie siècle. Le 
point d’arrivée de ce processus a été le laïcisme et le sécu-
larisme agnostique et athée, c’est-à-dire l’exclusion absolue 
et totale de Dieu et de la loi morale naturelle de tous les 
domaines de la vie humaine. »

Le Catéchisme de l’Église catholique enseigne : « Le devoir 
de rendre à Dieu un culte authentique concerne l’homme 
individuellement et socialement. C’est là “la doctrine catho-
lique traditionnelle sur le devoir moral des hommes et des 
sociétés à l’égard de la vraie religion et de l’unique Église du 
Christ” (cf. Vatican II, Déclaration sur la liberté religieuse, 
n° 1). (…) L’Église manifeste ainsi la royauté du Christ sur 
toute la création et en particulier sur les sociétés humaines. » 
(CEC n° 2105 ; cf. encycliques Immortale Dei de Léon XIII 
et Quas Primas de Pie XI).

Le rejet par les sociétés humaines de toute vérité conduit 
au totalitarisme. « L’Église invite les pouvoirs politiques à 
référer leurs jugements et leurs décisions à l’inspiration de 
la Vérité sur Dieu et sur l’homme : “Les sociétés qui ignorent 
cette inspiration ou la refusent au nom de leur indépendance 
par rapport à Dieu, sont amenées à chercher en elles-mêmes 
ou à emprunter à une idéologie leurs références et leur fin, 
et, n’admettant pas que l’on défende un critère objectif du 
bien et du mal, se donnent sur l’homme et sur sa destinée 
un pouvoir totalitaire, déclaré ou sournois, comme le montre 
l’histoire” » (CEC n° 2244).

Le 31 octobre, défiant le gouvernement, 200 000 pèlerins 
se rendent au sanctuaire de Notre-Dame de Guadalupe, 
tout proche de Mexico ; le Père Pro les encourage à chanter 
à pleins poumons des cantiques au Christ-Roi. Le premier 
vendredi de novembre 1926, il donne la sainte Communion 
à 1 300 personnes. Décrivant sa vie quotidienne, il remarque 
avec humour que le plus grand danger pour lui, cycliste, n’est 
pas la police mais bien les automobilistes « très audacieux ». 
Avec sang-froid, il parvient de nombreuses fois à éviter la 
capture. Il fait même un bref séjour en prison sans que la 
police découvre sa véritable identité.

Ce que vous avez de meilleur comme charité

A ‌u début de l’année 1927, le Père Pro fonde des commis-
sions d’aide en faveur de familles devenues indigentes 

en raison de leur fidélité à la foi catholique et de la guerre 
civile. Il coordonne l’action d’une douzaine de personnes 
chargées de collecter des denrées alimentaires. On peut 
le voir porter à des nécessiteux un gros sac de nourriture, 
tout en se contentant lui-même d’un régime très frugal. Il 
assiste, au spirituel comme au matériel, des communautés 
religieuses féminines clandestines. De sa prison, il enverra 
à l’une d’elles son dernier argent avec un petit mot : « Il est 
temps pour vous de verser sur moi ce que vous avez de 
meilleur comme charité. » Miguel aide également les familles 
des Cristeros, sans se lier au mouvement armé. Il juge que 
les catholiques ont le droit et le devoir de défendre leurs 
droits politiques, dont celui de pratiquer publiquement la 
religion. Il manifeste dans des lettres et messages son désir 
du martyre : « Comme je désire être trouvé digne de souffrir 
la persécution pour le saint Nom de Jésus… mais que sa 
volonté soit faite… Comme je désire m’envoler d’un coup 
d’aile au Ciel pour pouvoir jouer de la guitare et chanter avec 
mon ange gardien ! »

En mars, son supérieur lui ordonne de se cacher et de ne 
plus sortir, car il est activement recherché par la police. Il 
commente : « Qu’elle est difficile, cette vertu d’obéissance ! 
Je crois que l’obéissance est le meilleur des sacrifices. » Il 
objecte cependant à son supérieur que la situation n’est pas 
si dangereuse, que sa santé s’est beaucoup améliorée : « Mon 
estomac se souvient à peine d’avoir été opéré. » Bientôt 
autorisé à reprendre son apostolat clandestin, le Père Pro 
prêche, toujours clandestinement, de nombreuses retraites 
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selon les Exercices Spirituels de saint Ignace. Pour circuler 
dans Mexico, il invente toutes sortes de déguisements : 
musicien ambulant, ouvrier, chauffeur, mineur, dandy, 
étudiant. Il écrit dans son journal : « Quelle joie intérieure 
de rendre la paix à une famille ouvrière brisée ! Quelle joie 
de porter la Communion à un vieillard de 94 ans ! Quelle 
joie d’entendre la confession d’un jardinier italien sous un 
arbre, ou d’enseigner le catéchisme à un communiste parmi 
les copeaux et la sciure de son atelier de menuisier ! »

Le 13 novembre 1927, quatre jeunes catholiques lancent 
une bombe sur la voiture du général Obregón, principal 
ministre de Calles. À la suite de cet attentat manqué, la 
police établit que la voiture d’où a été lancée la bombe a 
appartenu naguère à l’un des frères de Miguel Pro. Par suite 
de l’indiscrétion d’une femme et des révélations d’un enfant 
effrayé, les enquêteurs découvrent la cachette du jésuite. Le 
18 novembre à trois heures du matin, vingt soldats armés 
font irruption, l’arme au poing, dans la pièce où dorment les 
trois frères Pro. Le Père dit à ses frères : « Repentez-vous de 
vos péchés » ; et d’une voix assurée, il prononce l’absolution 
sacramentelle, ajoutant : « Offrons nos vies pour la religion 
au Mexique et faisons-le ensemble pour que Dieu accepte 
notre sacrifice. »

« Pour l’exemple »

M ‌iguel et son frère Roberto sont conduits dans une 
cellule humide et malodorante (Humberto est 

enfermé ailleurs). Pendant les cinq jours de leur détention, le 
Père et ses codétenus disent ensemble les prières du matin et 
du soir, le Rosaire, chantent des cantiques. Miguel grave sur 
le mur de la cellule : « Vive le Christ-Roi ! Vive Notre-Dame de 
Guadalupe ! » Apprenant que le Père Pro risque d’être fusillé, 
Segura Vilchis, principal auteur de l’attentat, se dénonce au 

général Roberto Cruz, inspecteur général de la police, et jure 
que les frères Pro ne sont pour rien dans l’organisation de 
l’attentat ; ils n’étaient même pas au courant des préparatifs. 
Miguel et ses deux frères avaient juré pareillement de leur 
innocence, et la police n’avait aucune pièce à conviction. 
Mais Calles et Obregón ordonnent à Cruz de faire fusiller le 
Père Pro, « pour l’exemple », sans plus de formalités.

Le 23 novembre 1927 à 10 heures du matin, Miguel et 
Humberto sont conduits au poteau d’exécution. Roberto sera 
seulement exilé, faute de chefs d’accusation. Sur le chemin, 
le Père pardonne à son geôlier et aux soldats. Il obtient un 
instant pour prier, ce qu’il fait à genoux avec beaucoup de 
recueillement. Devant le peloton d’exécution, sous le regard 
indifférent de Cruz qui fume un cigare, le jeune martyr met 
les bras en croix et s’écrie : « Vive le Christ-Roi ! » Comme il 
respire encore après la décharge, un soldat lui donne le coup 
de grâce. En faisant diffuser les photos de l’exécution dans 
la presse gouvernementale, Calles rendra le Père Pro célèbre 
dans le monde entier. Au grand déplaisir des autorités, son 
enterrement, suivi par plusieurs dizaines de milliers de 
personnes, est un triomphe. Lorsque le cercueil est déposé 
dans le caveau des Jésuites, le père du martyr, don Miguel, 
entonne spontanément le Te Deum.

Malgré les accords de compromis passés en 1929 entre 
le gouvernement et le Vatican, la persécution contre les 
catholiques s’est poursuivie au Mexique jusque vers la fin 
du xxe siècle. Parmi les nombreux martyrs de la révolution 
mexicaine, le Père Pro a été, plus que tout autre, vénéré par 
le peuple catholique comme un symbole de l’Église persé-
cutée. Le 25  septembre  1988, Miguel Agustín Pro a été 
officiellement déclaré martyr et bienheureux par le Pape 
saint Jean-Paul  II. Liturgiquement, il est commémoré le 
23 novembre dans la Compagnie de Jésus et au Mexique.

–	 Pour le Christ-Roi - Miguel Pro, par André Dragon, Montréal 1928.

Nous pouvons en toutes circonstances nous associer à cette prière écrite par le bienheureux Miguel dans son journal, peu 
avant sa mort : « Je crois, Seigneur, mais fortifiez ma foi… Cœur de Jésus, je Vous aime, mais augmentez mon amour. Cœur 
de Jésus, j’ai confiance en Vous, mais donnez plus de vigueur à ma confiance. Cœur de Jésus, je Vous donne mon cœur, mais 
enfermez-le en Vous, pour qu’il ne soit jamais séparé de Vous. Cœur de Jésus, je suis tout à Vous ; mais prenez soin de ma 
promesse afin que je puisse la mettre en pratique jusqu’au sacrifice complet de ma vie. »
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