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Bien chers Amis,

L ‌e 24 juin 1666, un savant danois protestant, renommé pour ses travaux d’anatomie, Niels Steensen, assiste à la 
procession de la Fête-Dieu à Livourne (Italie). Voyant la foule recueillie rendre hommage au Très Saint-Sacrement, 
il ne peut s’empêcher de penser : « Ou bien cette hostie n’est rien d’autre qu’un petit morceau de pain et tous ceux 

qui l’adorent sont des insensés, ou c’est vraiment le Corps du Christ et pourquoi est-ce que je ne L’honore pas moi aussi ? » 
Ses réflexions le conduiront à embrasser la foi catholique. Le Pape saint Jean-Paul II l’a béatifié le 23 octobre 1988.

Niels Steensen est né le 11 janvier 1638 
à Copenhague, capitale du Danemark. 
Connu en France, en particulier dans les 
milieux médicaux, sous le nom d’abord 
latinisé puis francisé de Nicolas Sténon, 
il est fils d’un orfèvre de la cour royale 
descendant d’une famille de pasteurs 
luthériens. Les heures passées dans 
l’atelier de son père permettent à l’enfant 
de développer son habileté manuelle 
innée, son goût pour la science et la tech-
nique ; il mesure le poids et le volume de 
l’or, construit un microscope et étudie 
la réfraction de la lumière. À dix ans, il 
fréquente l’école Notre-Dame, y fait ses 
humanités, étudie le latin et le grec, s’initie 
aux mathématiques et aux langues étran-
gères, pour lesquelles il fait preuve d’un 
don exceptionnel. Le Pape Jean-Paul II affirmera : « Toute 
la vie de Nicolas Sténon a été un pèlerinage infatigable à 
la recherche de la vérité, tant scientifique que religieuse, 
dans la conviction que toute découverte, même modeste, 
constitue un pas en avant vers la vérité absolue, vers ce Dieu 
dont dépend tout l’univers » (Homélie prononcée lors de la 
béatification, le 23 octobre 1988).

En 1654-1655, Copenhague est ravagée par la peste 
qui fait périr le tiers de la population. « Faites, Seigneur, 
demandera plus tard Nicolas, que nous ayons toujours à la 
pensée ces mots : “Memento mori – Souviens-toi qu’il faut 
mourir !” » À l’université de Copenhague, il étudie sous la 
direction d’un éminent médecin, Thomas Bartholin, dans 
le contexte difficile d’une guerre qui oppose le Danemark à 
la Suède, de 1657 à 1659. À l’automne de 1659, son maître 
lui conseille de poursuivre ses études à Amsterdam, puis à 
Leyde aux Pays-Bas, où la prospérité matérielle va de pair 

avec le développement culturel. Le grand 
peintre Rembrandt, citoyen de Leyde, est 
encore en pleine activité lorsque Nicolas 
s’y rend.

En mars  1660, Nicolas arrive à 
Amsterdam, ville où l’on se livre à des 
recherches anatomiques. Le 7  avril, il 
dissèque une tête de mouton et découvre 
le conduit qui, chez les mammifères, 
fournit à la bouche la plus grande partie 
de la salive, et qu’on appellera le “canal 
de Sténon”. Modestement, il parle d’une 
petite invention, qui pourtant fera de lui 
un savant célèbre connu des médecins du 
monde entier. En juillet 1660, il s’inscrit 

à l’université de Leyde ; il découvre 
de nombreuses glandes et publie une 

dizaine de mémoires. Avec d’autres scientifiques de renom, 
il étudie la structure des muscles, des vaisseaux sanguins 
et du cerveau ; le premier, il établit que le cœur est un 
muscle. Il noue des relations avec Spinoza (1632-1677), 
philosophe panthéiste et déterministe qu’il tentera plus 
tard de convaincre, mais en vain, de rejoindre avec lui la 
religion catholique. De retour à Copenhague en mars 1664, 
il présente au roi Frédéric III les fruits de son travail dans 
un mémoire “Des glandes et des muscles” qui sera qualifié 
de “petit livre d’or” par un naturaliste du xviiie siècle. Pour 
honorer sa science exceptionnelle, l’université de Leyde le 
nomme docteur en médecine “in absentia”, sans l’obliger à 
rédiger une thèse spéciale.

Ayant perdu sa mère, au mois de janvier 1660, Sténon 
décide de poursuivre ses études en France et arrive à Paris 
chez Melchisédech Thévenot (1620-1692), humaniste 
et mécène. Ce dernier tient des réunions de savants qui 
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aboutiront, en 1666, à la fondation de l’Académie des 
Sciences. Nicolas procède à des dissections et prononce 
un discours sur l’anatomie du cerveau qui aura un grand 
retentissement. Il rédige aussi des dissertations sur 
l’embryologie, et s’avère être l’un des pionniers de l’anatomie 
comparée, c’est-à-dire celle qui compare un organe 
déterminé dans plusieurs espèces différentes. Sténon est 
frappé par la beauté de la création (par exemple une pierre 
précieuse ou le corps humain), mais il ne s’arrête pas là, 
car, dit-il, « le véritable but de l’anatomie est de permettre 
aux observateurs, à travers le chef-d’œuvre qu’est le corps, 
d’atteindre à la dignité de l’âme, et grâce à leurs merveilles 
à tous deux, d’accéder à la connaissance et à l’amour de leur 
Auteur » (Opera Philosophica, t. II, p. 254). Au cours de son 
séjour à Paris, il rencontre plusieurs personnes qui contri-
buent à son évolution religieuse, en particulier un jésuite, le 
Père de la Barre.

Sa seconde patrie

À ‌ la fin de l’été 1665, Nicolas voyage en France et passe 
à Montpellier dont la faculté de médecine jouit d’un 

renom particulier. Il y fait la connaissance d’éminents 
naturalistes anglais, avec lesquels il commence l’étude de 
la géologie. Arrivé en Italie au printemps de 1666, il se fixe 
à Florence, où il travaille avec les plus célèbres médecins. Il 
aimera cette ville comme sa seconde patrie. Par ses études 
anatomiques, il a attiré sur lui l’attention du grand-duc 
de Toscane, Ferdinand II de Médicis. Nommé anatomiste 
de l’hôpital Santa Maria Nuova, il exerce la médecine et 
enseigne. Au sommet de sa carrière scientifique, à l’âge de 
vingt-huit ans, il est élu à “l’Accademia del Cimento”, un 
collège de chercheurs inspirés par les travaux de Galilée. À 
Florence puis à Rome, il rencontre plusieurs savants catho-
liques de grand renom dont le biologiste Marcello Malpighi. 
Leurs discussions portent également sur des questions de foi 
et les relations entre foi et science.

« La foi et la raison sont comme les deux ailes qui 
permettent à l’esprit humain de s’élever vers la contem-
plation de la vérité. C’est Dieu qui a mis au cœur de l’homme 
le désir de connaître la vérité et, au terme, de Le connaître 
lui-même afin que, Le connaissant et L’aimant, il puisse 
atteindre la pleine vérité sur lui-même » (Jean-Paul II, ency-
clique Fides et ratio, 14 septembre 1998, Introduction). Le 
Catéchisme de l’Église catholique affirme : « La recherche 
méthodique, dans tous les domaines du savoir, si elle est 
menée d’une manière vraiment scientifique et si elle suit les 
normes de la morale, ne sera jamais réellement opposée à 
la foi : les réalités profanes et celles de la foi trouvent leur 
origine dans le même Dieu. Bien plus, celui qui s’efforce, avec 
persévérance et humilité, de pénétrer les secrets des choses, 
celui-là, même s’il n’en a pas conscience, est comme conduit 
par la main de Dieu, qui soutient tous les êtres et les fait ce 
qu’ils sont » (CEC, n° 159).

Au printemps de 1667, Sténon publie un mémoire sur 
les “Éléments de myologie” (étude des muscles). Il procède 
à la dissection de la tête d’un requin dont il compare les 
dents avec celles de requins fossilisés ; il en conclut que les 
fossiles sont les restes d’organismes vivants pétrifiés, pensée 
originale pour l’époque. En 1669, étudiant des cristaux de 
quartz d’origines et de formes différentes, il remarque que 
leurs faces forment toujours les mêmes angles entre elles. 
Cette découverte marque le début de la cristallographie 
moderne. Il décrit le phénomène de sédimentation et 
formule la notion de strate, puis démontre que l’on peut 
reconstituer l’histoire géologique d’une région.

« Je donnerais ma vie »

P ‌endant son séjour à Florence, Nicolas Sténon, déjà 
ébranlé à Paris par l’éloquence de Bossuet, se met à lire 

des livres catholiques et à comparer les différentes confes-
sions chrétiennes. Son esprit et sa rigueur scientifiques, en 
quête de certitudes absolues, l’orientent vers les études théo-
logiques. Deux femmes à la foi ardente exercent sur lui une 
profonde influence : sa pharmacienne habituelle à Florence, 
sœur Maria Flavia, religieuse qui a remarqué son incroyance, 
et lui apprend à prier pour obtenir la vraie foi. L’autre est 
Lavinia Cerami Adolfi, épouse d’un diplomate, à la person-
nalité à la fois forte et douce : aidée par son confesseur, un 
savant jésuite, elle instaure avec Nicolas des conversations 
spirituelles qui l’encouragent dans son évolution. Un jour 
que Sténon lui a déclaré ne pas voir de raisons suffisamment 
persuasives pour abandonner la religion de ses ancêtres, 
elle lui répond avec vivacité : « Si mon sang pouvait vous 
convaincre que c’est nécessaire, Dieu sait que je donnerais 
ma vie en ce moment même pour votre salut ! » Finalement, 
son étude théologique comparative du catholicisme et du 
luthéranisme, appuyée sur les écrits des auteurs anciens, 
le conduit à conclure que l’Église catholique est la véri-
table Église du Christ. En novembre 1667, éclairé par une 
grâce soudaine, il adhère totalement à la foi catholique et 
abjure publiquement, à Florence, la religion luthérienne. 
Le 8 décembre suivant, il reçoit la Confirmation des mains 
du nonce apostolique. Dans une lettre à un ami, il attribue 
sa conversion au mode de vie et de pensée des catholiques 
rencontrés au cours de ses premiers voyages aux Pays-Bas, 
en France et en Italie, à leur douceur, à leur charité, ainsi 
qu’aux longues conversations sur la religion qui ont noué 
entre eux et lui des liens d’amitié.

« Après avoir surmonté tous les doutes et les ténèbres, dira 
le Pape Jean-Paul II, rempli de joie intérieure, Sténon a dit 
son “oui” à ce que Dieu lui avait donné de comprendre clai-
rement » (Homélie de béatification). Le second concile du 
Vatican affirme : « Dieu a lui-même fait connaître au genre 
humain la voie par laquelle, en le servant, les hommes peuvent 
obtenir le salut et le bonheur dans le Christ. Cette unique vraie 
religion, nous croyons qu’elle subsiste dans l’Église catholique 
et apostolique à laquelle le Seigneur Jésus a confié le mandat 
de la faire connaître à tous les hommes, lorsqu’il dit aux 



Apôtres : Allez donc, de toutes les nations faites des disciples, 
les baptisant au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit, 
et leur apprenant à observer tout ce que je vous ai prescrit 
(Mt 28, 19-20). Tous les hommes, d’autre part, sont tenus 
de chercher la vérité, surtout en ce qui concerne Dieu et son 
Église ; et, quand ils l’ont connue, de l’embrasser et de lui être 
fidèles » (Déclaration Dignitatis humanæ, n° 1).

Une situation incertaine

N ‌icolas se rend en Amsterdam au printemps de 1670. 
Là, il retrouve des savants de sa connaissance, avec 

qui il s’entretient de sujets scientifiques et religieux. Ces 
rencontres le décident à consacrer sa vie à ramener d’autres 
croyants à la foi catholique. En 1672, sur invitation du roi, 
désireux de le faire revenir au pays, il rentre au Danemark 
et s’installe chez sa sœur, dont le mari a repris l’atelier d’or-
fèvrerie de leur père. Il obtient un poste d’anatomiste royal, 
mais il perçoit bientôt que les autorités du pays ne sont pas 
disposées à lui accorder de bonnes conditions de travail. 
On se défie de ce catholique, et sa situation reste incertaine. 
Sans avenir dans ce Danemark très protestant, il quitte 
Copenhague le 14 juillet 1674 pour regagner l’Italie. Il passe 
par Hanovre, où le duc Jean-Frédéric, converti au catholi-
cisme, lui demande de réaliser un travail d’anatomie. Il fait 
plusieurs dissections devant la cour pour démontrer la circu-
lation du sang et faire voir la structure du cœur. À la table du 
duc, il a des conversations religieuses avec les courtisans et 
les prédicateurs de la ville. Fin 1674, il arrive à Florence, où 
il est chargé de l’éducation du jeune prince de douze ans, le 
futur Ferdinand III, auquel il apprend les sciences naturelles 
mais aussi les devoirs religieux et moraux.

En 1675, huit ans après sa conversion, un long chemi-
nement spirituel et des études théologiques sérieuses, 
il est ordonné prêtre à Florence. « Il fut, disait le Pape 
Jean-Paul II, le grand scientifique qui reconnut Dieu comme 
Seigneur suprême, acceptant de suivre son appel intérieur 
à se donner totalement au Christ et à mettre ses énergies 
au service exclusif de l’Évangile. C’est ainsi que Sténon, non 
satisfait de l’engagement apostolique d’un laïc, voulut être 
prêtre, convaincu que cela ne constituait pas une fracture 
dans sa vie et son itinéraire, mais plutôt un pas en avant vers 
une vie plus complète, don de lui-même pour le bien de l’hu-
manité » (Homélie de béatification). Par la suite, lorsqu’on 
lui demandera pourquoi il s’est fait prêtre, Nicolas répondra : 
« Quand j’essaie de me faire une idée des bienfaits de Dieu 
envers moi, et je ne pourrai jamais y arriver complètement, je 
les trouve si grands que cela me pousse à Lui offrir ce que j’ai 
de meilleur, et cela le mieux possible. Ayant aussi reconnu 
la dignité du prêtre, qui chaque jour sur l’autel présente ses 
actions de grâces pour les bienfaits reçus, son expiation pour 
les péchés commis et toute offrande qui puisse plaire à Dieu, 
j’ai demandé et obtenu la faveur de pouvoir présenter au 
Père éternel, pour moi et pour les autres, l’offrande pure et 
immaculée. » La démarche spirituelle de Nicolas : reconnais-
sance et offrande de lui-même, est semblable à celle de saint 

Ignace dans sa célèbre prière : « Prenez, Seigneur, et recevez 
toute ma liberté, ma mémoire, mon intelligence et toute ma 
volonté, tout ce que j’ai et tout ce que je possède. Vous me 
l’avez donné, Seigneur, je vous le rends ! » (Exercices spiri-
tuels, n° 234).

Sténon entretient le duc Côme III de Médicis des rapports 
entre sa vie politique et le salut de son âme. Il le porte en 
particulier à certains renoncements à la vie somptueuse de 
sa famille et de sa cour, au profit d’un allègement des charges 
fiscales qui pèsent sur le peuple. Il prêche volontiers sur les 
rapports entre la foi et la raison, et rédige de nombreux écrits 
pour réfuter les multiples critiques dont il est l’objet dans 
les milieux savants de son pays, mais aussi d’Allemagne et 
des Pays-Bas. La conversion d’un savant si illustre n’est pas 
passée inaperçue parmi eux, et ils estiment qu’elle leur « fait 
un grand tort ». Il poursuit ses recherches en géologie, faci-
litées par la présence, aux alentours de Florence, de carrières 
où l’on trouve de nombreux fossiles.

Explication et source du désir

E ‌n 1677, la reine du Danemark transmet au Pape le 
désir de son frère, le duc de Hanovre, d’avoir Nicolas 

Sténon comme évêque. Le Souverain Pontife accepte cette 
requête. L’élu se rend alors à Rome à pied, en pauvre pèlerin, 
mendiant son pain quotidien, pour se préparer dans l’hu-
milité à la consécration épiscopale. Le bienheureux Pape 
Innocent XI le fait sacrer évêque par le saint cardinal Grégoire 
Barbarigo, et lui confie le soin des catholiques de tous les 
pays du nord de l’Europe passés au protestantisme. « Riche 
d’amour, même de souffrance, dira le Pape Jean-Paul  II, 
Mgr Sténon était passionné par le Christ crucifié, le grand 
prêtre… Le blason qu’il a choisi, un cœur surmonté d’une 
croix, symbolise et résume clairement l’orientation profonde 
de son existence. Il a voulu mettre toute sa vie au service de 
la croix du Christ, dans laquelle il a vu la parole définitive de 
l’amour de Dieu pour l’humanité… La profonde conviction 
que le Christ est la lumière du monde et que ce n’est qu’en 
le rencontrant que l’homme peut bénéficier de la lumière de 
la vie, a été la force motrice qui a poussé Nicolas Sténon à ne 
ménager aucune énergie pour annoncer l’Évangile. Son désir 
missionnaire trouve ici son explication et sa source » (ibid.).

À Hanovre, Mgr Sténon rencontre Leibniz (1646-1716), 
mathématicien et philosophe idéaliste qui dira de lui : « Il 
était un grand anatomiste, et fort versé dans la connais-
sance de la nature, mais il en abandonna malheureusement 
la recherche, et, d’un grand physicien, il devint un théo-
logien médiocre. » Leibniz était protestant, mais il ne parvint 
jamais à admettre la Révélation divine comme fait historique 
indiscutable.

La Réforme protestante avait entraîné au xvie  siècle la 
quasi disparition de l’Église catholique dans d’immenses 
territoires, et le Saint-Siège dut supprimer la totalité des 
diocèses du nord de l’Allemagne et de la Scandinavie. Seuls 



de petits groupes étaient demeurés fidèles à la foi catho-
lique. En 1667, cette région a été confiée à un vicaire apos-
tolique (évêque dépendant du Saint-Siège). Mgr Sténon, 
le deuxième à remplir cette charge, œuvre à Hanovre et 
aux alentours jusqu’en 1680, prêchant non seulement en 
allemand, mais aussi en français et en italien, car les catho-
liques y sont surtout des étrangers. Il réconforte le petit 
troupeau catholique et dialogue avec tous, les luthériens, 
les savants, fussent-ils incroyants. Sa vie est « un exemple 
lumineux d’ouverture et de dialogue » (saint Jean-Paul II, 
ibid.). Son témoignage montre « comment, par la droiture 
associée à la distinction et à la délicatesse, aux mœurs exem-
plaires et à la sainteté de vie, on peut et on doit établir ces 
rapports qui facilitent la compréhension réciproque, l’amour 
et l’unité » (ibid.). Le Pape saint Jean XXIII dira de Nicolas 
Sténon : « Ayant parcouru lui-même le laborieux itinéraire 
qui le conduisit au cœur de l’Église de Jésus-Christ, il 
éprouvait un véritable tourment intérieur à la pensée des 
nombreuses âmes – celles notamment de ses compatriotes 
– qui étaient privées de la pleine lumière de la Révélation, 
et il brûlait d’un désir ardent de les entraîner sur sa route de 
vérité… Ce tourment fut la source d’une activité inlassable, 
marquée par les deux traits auxquels on reconnaît les vrais 
fils de l’Église : un attachement inviolable à tous les points 
de la doctrine révélée, un grand respect et une affectueuse 
charité à l’égard de ceux qui ne partagent pas nos convic-
tions » (14 octobre 1959).

Une extrême modestie

L ‌e grand-duc de Hanovre est mort en 1679, et son 
frère, un protestant, lui a succédé. En dépit d’une 

certaine bienveillance de ce dernier, Mgr Sténon n’a plus 

la même liberté. Il accepte alors une mission à Münster, 
en Westphalie, qui se transforme bientôt en une charge 
d’évêque auxiliaire du prince-évêque de Paderborn. La santé 
de celui-ci se dégradant, Mgr Sténon le remplace souvent, et, 
par humilité, il se déplace à pied. Ses paroles sont un vrai 
réconfort pour les catholiques ; lui-même se compare volon-
tiers à un médecin qui doit connaître chacun de ses malades. 
Il « montrait une grande dignité et une extrême modestie », 
dira son chapelain. Il se fait aussi mendiant auprès du 
prince-évêque pour les fidèles, qui sont souvent dans la 
misère. À la mort du prince-évêque, en 1683, le chapitre des 
chanoines fait opposition à Mgr Sténon, qui aurait dû prendre 
sa succession. Percevant que d’importants intérêts financiers 
sont à la racine de ce conflit, le prélat prend le parti de se 
retirer.

En 1684, il renonce au ministère actif et se rend à 
Schwerin (Mecklembourg – Allemagne du nord), où il vit 
dans l’ascèse, tout en reprenant ses travaux scientifiques 
sur le cerveau et le système nerveux. Vêtu pauvrement, il 
se nourrit quatre jours par semaine de pain et de bière. Il 
va jusqu’à vendre sa crosse et son anneau pastoral pour 
subvenir aux besoins des pauvres, gestes qui édifient 
davantage qu’une belle homélie. Il se considère comme un 
grand pécheur qui doit réparer ses fautes ; mais extérieu-
rement il est fort gai. Comprenant que désormais il ne peut 
plus remplir de mission dans les pays nordiques, il décide 
de rejoindre l’Italie. Mais une maladie intestinale l’atteint 
et lui cause de grandes souffrances. Avant de mourir, il 
s’adresse au Seigneur : « Jésus, soyez mon Sauveur ! Je 
chanterai votre miséricorde durant l’éternité ! » Il meurt le 
26 novembre (ou le 5 décembre) 1686, à Schwerin. Son 
corps est transporté à Florence et inhumé dans la basilique 
San Lorenzo près des Médicis, ses protecteurs.

–	 Le bienheureux Niels Steensen (Nicolas Sténon), 	  
par Peter Beck et Gustav Scherz, édition du Cerf, Paris, 1988.

Considérant sa vertu et sa piété remarquables, saint Jean-Paul II l’a déclaré bienheureux : « Le secret de son existence, 
disait le Pape, réside entièrement en ceci : s’il est célèbre par les découvertes faites dans le domaine de l’anatomie, ce qu’il 
nous indique par son choix de vie est bien plus important. Grâce à la “science du cœur”, Nicolas Sténon a découvert Dieu, 
Créateur de tout ce qui existe et Sauveur du monde, et il s’en est fait le héraut passionné au milieu de ses frères » (ibid.). 
Demandons au bienheureux, célébré par l’Église catholique le 5 décembre, de nous aider à témoigner de la vérité de Dieu, 
Bonté infinie, et de son Amour.
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