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Bien chers Amis,

«N ‌e pas penser à soi, être une présence discrète, se contenter de peu, savoir donner et recevoir. » Telles sont les 
maximes que Teresina, une jeune italienne de dix-huit ans, note en 1957 sur son journal spirituel, quelque temps 
avant d’entrer au couvent. Le 25 août 1964, au moment de prononcer ses vœux perpétuels, Teresina, devenue 

Sœur Maria Laura, écrit : « Servir le Christ, c’est régner… que la joie de mon service soit à chaque instant conforme à sa divine 
volonté. » Cette éducatrice brûlante d’amour de Dieu et du prochain a été tuée, le 6 juin 2000, par trois jeunes filles adeptes du 
satanisme. Vingt ans jour pour jour après cette tragédie, à la suite d’un décret du pape François, Sœur Maria Laura Mainetti 
a été proclamée bienheureuse, avec le titre de martyre in odium fidei, en haine de la foi.

Teresina Mainetti est née à Colico 
en Lombardie (Italie du nord), le 
20 août 1939. Sa mère, qui a déjà mis au 
monde douze enfants, décède des suites 
de l’accouchement. C’est la sœur aînée 
de Teresina, Romilda, qui prendra soin 
de la benjamine jusqu’au remariage de 
leur père, Stefano. Celui-ci vit modes-
tement, éduquant ses enfants dans une 
foi exigeante. Enfant douce et timide, de 
petite taille, au regard profond, Teresina 
attire l’attention bienveillante d’une 
religieuse Fille de la Croix, Sœur Maria 
Amelia, qui s’occupe d’elle puis trouve 
une femme généreuse prête à financer ses 
études secondaires. Teresina peut donc 
aller étudier à Parme, à l’institut Laura 
Sentivale tenu par les Filles de la Croix. Au 
contact de ces religieuses, la jeune fille décide de se consacrer 
entièrement à Dieu.

Cependant, elle contracte en 1957 une tuberculose 
pulmonaire. Elle craint de ne pas être acceptée au couvent 
et demande les prières de son frère Amedeo : « Toi, prie, 
et le Seigneur fera le reste. » Elle guérit totalement et peut 
bientôt entrer comme novice chez les Filles de la Croix 
de Colico. En action de grâces, elle dira chaque jour, sa 
vie durant, un Je vous salue Marie pour Amedeo, qui 
lui rendra la pareille. Elle explique ainsi son entrée en 
religion : « Un prêtre m’a dit, après une confession : “Tu 
dois faire quelque chose de beau pour les autres.” Il y avait 
une exigence dans cette phrase ; de plus, sa résonance me 
remplissait de joie. Je sentais que j’allais donner un sens 
plein à ma vie. Les Filles de la Croix, qui vivaient dans ma 
région, me semblaient incarner cet idéal. »

La congrégation des Filles de la Croix 
est née en France, dans le diocèse de 
Poitiers, en 1807. Elle a été fondée 
par les saints André-Hubert Fournet 
et Jeanne-Élisabeth Bichier des Âges, 
pour l’éducation des enfants et le soin 
des malades. À la mort de sainte Jeanne-
Elisabeth, en 1838, la congrégation 
compte déjà 117 communautés ; dès 
1851, elle fonde un couvent à Parme, en 
Italie. Aujourd’hui, 400 Filles de la Croix 
exercent leur apostolat dans douze pays.

Le 11  février  1958, centenaire de la 
première apparition de Lourdes, Teresina 
revêt l’habit religieux et prend le nom de 

Sœur Maria Laura. Ses sœurs de noviciat 
se souviennent : « De constitution fragile, 
elle était pourtant la première à se 

proposer pour n’importe quel service à rendre : elle était 
tout de suite prête ! Elle était très attentive aux autres et 
oublieuse d’elle-même. Toujours sereine, elle choisissait tous 
les emplois bas. Douce et humble dans sa manière d’être, elle 
donnait à chacun le sentiment d’être aimé et estimé. »

Le 15 août 1959, Sœur Maria Laura prononce à Rome ses 
premiers vœux. L’année suivante, elle achève ses études 
d’éducatrice à l’Institut Magistral de Parme, et commence 
à enseigner dans des écoles primaires tenues par les Filles 
de la Croix. Envoyée dès 1963 à Chiavenna, non loin de 
son lieu de naissance, la religieuse y retourne définiti-
vement en 1984 comme professeur et responsable de l’in-
ternat au collège de jeunes filles tenu par sa congrégation. 
À cette charge s’ajoute en 1987 celle de supérieure de la 
communauté.
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Les témoignages recueillis sur Sœur Maria Laura mettent 
en relief les contrastes de sa personnalité. Il s’en dégage 
un portrait : femme forte, décidée, mais douce, fragile et 
menue, elle fait le bien en silence, sans paraître y attacher 
d’importance, “mine de rien”. Si elle ouvre la bouche, c’est 
soit pour parler de Dieu et de la mission, soit pour excuser 
quelqu’un. Elle est si discrète dans sa manière de faire que, 
pendant de longues années, on la considère comme insigni-
fiante. L’Assistante générale de la congrégation se souvient : 
« C’était une femme douce, souriante, attentive et délicate, 
qui soignait tous les détails… Elle passait parmi les gens en 
distribuant des saluts et des sourires, comme une bonne 
sœur qui s’intéressait à tous… Même si je devinais parfois sa 
fatigue, elle ne la faisait jamais peser. » Remplie de zèle apos-
tolique, Maria Laura vibre à toute initiative de la paroisse et 
désire ardemment être catéchiste. Elle le deviendra après 
trois ans de formation.

Entre pour prier, sors pour aimer

U ‌ne sœur de Chiavenna remarque : « Elle ne semblait 
jamais fatiguée, et pourtant, on savait qu’elle avait une 

petite santé. Où trouvait-elle cette énergie qu’elle montrait 
en communauté, elle qui était si fragile ? C’est bien clair : 
dans son amour inconditionnel pour Jésus-Eucharistie et 
pour la Parole de Dieu, dont elle aimait se nourrir. » Le lien 
entre prière et action dans sa vie était bien exprimé par une 
phrase écrite sur la porte de l’oratoire de la communauté : 
« Entre pour prier, sors pour aimer. »

Sœur Maria Laura est consciente de la diminution de la foi 
dans la population, touchée par la sécularisation et le consu-
mérisme. Dans une lettre de 1997, elle laisse transparaître 
sa souffrance au moment de la fermeture d’une école catho-
lique à Chiavenna : « Malheureusement, l’année prochaine, 
il n’y aura plus ici d’école primaire de notre institut, parce 
que nous n’avons pas assez d’enfants inscrits. Faible natalité, 
manque d’intérêt pour cette école ? L’une et l’autre raison, je 
crois. Espérons que ce ne soit pas parce que nous sommes 
trop peu crédibles ! Oui, c’est aussi un risque : ne plus être 
lumière et sel pour ceux que nous approchons. » Le Pape 
Benoît XVI écrira : 

« Aujourd’hui, la tentation existe de réduire le chris-
tianisme à une sagesse purement humaine, en quelque 
sorte une science pour bien vivre. En un monde fortement 
sécularisé, est apparue une “sécularisation progressive 
du salut” ; on se bat pour l’homme, certes, mais pour un 
homme mutilé, ramené à sa seule dimension horizontale, 
au seul espoir terrestre » (Message pour le Carême 2006).

Au cours d’une réunion internationale des religieuses 
de son Ordre en France, Sœur Maria Laura répond à une 
question sur la mission des Filles de la Croix : « Nous sommes 
envoyées pour enseigner et pour guérir, en annonçant 
ainsi le salut qui nous vient de la Croix et en témoignant 
de la présence de Dieu Trinité au milieu des hommes. » Ses 
préférés sont les jeunes, qu’elle voit fragiles, désorientés, 

manipulés. Elle s’applique à les encourager, à leur redonner 
confiance et aussi, si nécessaire, à les reprendre énergi-
quement. Une ancienne élève témoigne : « Sévère pour nos 
escapades nocturnes dans les couloirs du dortoir, Sœur 
Maria Laura était aussi joyeuse et participait à nos blagues 
et à nos jeux. » Une autre élève a confié en 2003 : « Cette 
sœur avait les yeux de Dieu, remplis d’amour. Elle était ma 
mère, mon père, mon amie, mon port. À une époque terrible 
où je n’avais pas de famille, elle a été la seule personne qui 
m’ait aimée, qui se soit occupée de moi. Elle a passé des nuits 
auprès de mon lit ; tandis que je pleurais de désespoir, elle ne 
m’a jamais abandonnée… Quand je lui disais : “Sœur Maria 
Laura, personne ne m’aime”, elle souriait et me montrait 
le crucifix. » Les jeunes étaient son faible, sa passion ; et 
pourtant, ce sont des jeunes qui lui ont tendu un piège 
mortel.

Un piège mortel

C ‌hiavenna, au tournant du siècle, est une paisible ville 
lombarde de 7 500 habitants, située dans une vallée 

alpine proche de la frontière suisse. Évangélisée dès l’An-
tiquité par saint Abundius, elle appartient au diocèse de 
Côme, une région où le taux de pratique religieuse est 
élevé. Les Filles de la Croix y sont installées depuis 1905. Le 
6 juin 2000, à 21h45, Sœur Maria Laura reçoit l’appel télé-
phonique d’une jeune fille mineure, “Erica”, qui se présente 
comme enceinte et l’appelle au secours. La religieuse n’hésite 
pas ; elle sort seule, de nuit. Le lendemain matin, son corps 
lacéré de coups de couteau sera retrouvé à l’entrée d’un 
parc public. Le 29  juin, après une minutieuse enquête, 
les gendarmes arrêtent trois adolescentes de Chiavenna : 
Ambra (17 ans), Milena (16 ans) et Veronica (17 ans), sous 
l’inculpation d’homicide volontaire avec préméditation. Très 
vite, celles-ci avouent : « Nous avons attiré cette sœur dans 
un piège et nous l’avons tuée ; nous voulions faire quelque 
chose qui sorte de l’ordinaire et éprouver des émotions 
fortes. »

Les interrogatoires de police ont permis de reconstituer 
le drame. Vers le 1er juin, la meneuse du trio, Ambra, sous 
le pseudonyme d’Erica, a contacté Sœur Maria Laura en se 
prétendant enceinte à la suite d’un viol ; sa famille, dit-elle, 
veut la faire avorter, mais elle souhaite garder son bébé ; elle 
ne sait où aller. La religieuse l’assure de son soutien incondi-
tionnel ; elle lui propose même de l’accueillir au couvent au 
moins jusqu’à la fin de sa grossesse. Le 6 juin au soir, “Erica” 
appelle de nouveau la sœur et se fait pressante : « Venez tout 
de suite » ; un lieu de rendez-vous est fixé, place Castello. 
La religieuse prévient par prudence le curé-archiprêtre, don 
Ambrogio Balatti ; inquiet, celui-ci la rejoint à bicyclette, 
mais elle lui demande de ne pas intervenir pour ne pas inti-
mider la jeune fille. Convaincu, il s’éloigne.

Après avoir pris contact, Ambra entraîne Sœur Maria 
Laura dans un endroit écarté où se trouvent, dit-elle, ses 
bagages. À ce moment interviennent Milena et Veronica, qui 



se présentent comme des amies. Les quatre femmes avancent 
dans une ruelle déserte ; soudain, l’une des trois jeunes 
frappe la religieuse avec une brique, puis avec un couteau de 
cuisine. Les trois malheureuses portent leur victime blessée 
dans un parc municipal tout proche, et la contraignent à se 
mettre à genoux, dans une posture symbolique et rituelle 
de soumission. Elles la frappent à la tête, l’injurient et lui 
assènent à tour de rôle dix-huit coups de couteau, chacune 
six (666 est le nombre symbolique de la Bête de l’Apoca-
lypse – Ap 13, 18) ; un 19e coup est porté “par erreur”. Après 
avoir fait appel en vain à la pitié de ses assaillantes, Sœur 
Maria Laura comprend qu’elle va mourir et s’abandonne à 
la Providence. À voix haute, elle prie pour celles qui la tuent : 
« Seigneur, pardonne-leur ! » Les trois meurtrières aban-
donnent leur victime agonisante et s’éloignent.

L’empreinte du démon

L ‌a “clef de lecture” de ce crime est le satanisme : cela 
ressort de l’enquête et des aveux concordants des trois 

prévenues, interrogées séparément. La sentence du juge 
précisera : « Elles avaient comme seul mobile de rencontrer 
Satan et d’obtenir de sa part une manifestation de son exis-
tence et de sa puissance. Pour cela, elles ont décidé d’im-
moler à Satan une victime innocente. » Elles sont entrées 
en contact avec les milieux occultistes, puis satanistes, en 
lisant des revues qui circulaient dans le milieu scolaire ; 
ensemble, elles écoutaient des chansons de rock contenant 
des paroles à caractère satanique. Elles invoquaient l’esprit 
malin à travers un rituel consistant à dire des prières chré-
tiennes en inversant les mots ; elles ont volé, puis brûlé une 
bible sur le parvis d’une église, en présence de camarades. 
Ambra, Veronica et Milena ont fait un “pacte de sang”, les 
liant de manière indissoluble dans leur projet homicide. 
Leurs journaux intimes se sont révélés truffés d’hymnes et 
d’invocations à Satan, de dessins de croix renversées. On a 
trouvé sur leur corps des cicatrices, traces d’automutilation, 
autre signe habituel de connivence avec Satan.

Par leur acte criminel, les trois jeunes filles déclaraient 
la guerre à la religion catholique, à laquelle elles appar-
tenaient par le Baptême ; elles voulaient que la “victime 
innocente” immolée à Satan soit un prêtre ou une reli-
gieuse. Elles choisirent Sœur Maria Laura, qui leur parut 
une proie facile à cause de sa fragilité physique. Au cours 
du procès en première instance, la principale instigatrice, 
Ambra, a été jugée irresponsable en raison de sa jeunesse et 
de l’aberration de son esprit. Mais en appel, ce jugement a 
été annulé en avril 2002, le procureur Maria Cristina Rota 
ayant démontré que les trois prévenues étaient pleinement 
conscientes de la gravité de leur acte et avaient délibérément 
choisi de tuer ; aucun adulte ne le leur avait suggéré, elles 
étaient les seules instigatrices. Depuis leur arrestation, elles 
n’avaient pas exprimé de repentir. En 2003, elles ont été 
condamnées à de longues peines de prison.

Le curé de Chiavenna, don Ambrogio, se demande : 
« Comment est-il possible que trois jeunes filles mineures, 
des filles de chez nous, aient pu concevoir et mener à bien 
avec autant de lucidité et de détermination un crime aussi 
horrible ? Je ne parviens pas à trouver une réponse… Ces 
faits, absurdes dans leur cruauté gratuite, me confirment la 
présence bien réelle du Malin tout au long du chemin de la 
vie humaine. »

La Révélation de Dieu transmise par l’Église catholique 
ne laisse aucun doute sur l’existence du diable : « Satan 
ou le diable et les autres démons sont des anges déchus 
pour avoir librement refusé de servir Dieu et son dessein. 
Leur choix contre Dieu est définitif. Ils tentent d’associer 
l’homme à leur révolte contre Dieu » (Catéchisme de l’Église 
catholique, n° 414). « Dans la demande du Notre Père Mais 
délivre-nous du Mal, le Mal n’est pas une abstraction, 
mais il désigne une personne, Satan, le Mauvais, l’ange qui 
s’oppose à Dieu » (CEC, n° 2851).

À quoi reconnaît-on la présence de Satan ? Notre-Seigneur 
nous le dit en s’adressant aux pharisiens : Le père dont vous 
êtes issus, c’est le diable, et vous voulez accomplir les désirs 
de votre père. Il a été homicide dès le commencement, et 
n’est point demeuré dans la vérité, parce qu’il n’y a point de 
vérité en lui. Lorsqu’il profère le mensonge, il parle de son 
propre fonds ; car il est menteur, et le père du mensonge 
(Jn 8, 44). Le mensonge et l’homicide, voilà les deux signes 
de la présence de Satan. Le mensonge par excellence est 
la négation de Dieu, le refus de ses commandements et 
l’athéisme pratique qui ne donne à Dieu aucune place dans 
la vie. Une société qui rejette Dieu et Jésus-Christ, par le fait 
même, se met sous le joug de Satan et en vient fatalement à 
mépriser la vie humaine.

Couper des ponts

C ‌’est pour détruire les œuvres du diable que le Fils de 
Dieu est apparu (1 Jn 3, 8). Par sa mort sur la Croix 

dans un acte de parfaite obéissance à son Père, Jésus-Christ 
a vaincu le diable. Tout baptisé, en suivant le Christ, reçoit le 
pouvoir de vaincre Satan. Tout chrétien doit s’engager dans 
ce combat à sa suite. Dans une catéchèse sur le Baptême, le 
Pape François soulignait : « Il n’est pas possible d’adhérer 
au Christ en posant des conditions. Il faut se détacher de 
certains liens pour pouvoir en embrasser vraiment d’autres ; 
ou tu es “bien” avec Dieu, ou tu es “bien” avec le diable. C’est 
pourquoi la renonciation au mal et l’acte de foi vont de pair. 
Il faut couper des ponts, en les laissant derrière soi, pour 
s’engager sur la Voie nouvelle qu’est le Christ » (2 mai 2018).

Les prêtres chargés de faire des prières d’exorcisme, de 
même que les médecins ou les éducateurs, observent dans le 
monde contemporain une forte recrudescence des pratiques 
recourant au diable. Une sous-culture du satanisme est 
promue sur les réseaux sociaux par d’innombrables sites 
destinés aux jeunes. À la question “Comment contrer 
le pouvoir du satanisme ?”, l’Association internationale 



des exorcistes répond : « Ces propositions démoniaques 
représentent une forme de perversion si vaste qu’elle ne 
peut avoir aucun droit de cité dans une société civilisée… 
Les adorateurs de Satan présentent, en effet, les comman-
dements et l’obéissance à Dieu comme une menace pour 
la liberté, l’épanouissement et le bonheur. En réalité, c’est 
exactement le contraire : c’est Satan qui menace la liberté, le 
bonheur, l’épanouissement personnel et le salut éternel de 
tout homme, ainsi que la paix entre les peuples et les nations, 
et le véritable progrès de l’humanité. L’adhésion incondition-
nelle et l’obéissance à Dieu nous rendent vraiment libres, 
car en Dieu se trouvent le bonheur authentique et durable 
auquel notre cœur aspire, la pleine réalisation de notre exis-
tence dans cette vie terrestre et dans l’éternité. »

Un mystère que le Christ éclaire

C ‌omment comprendre que Dieu puisse permettre le mal 
moral réalisé sous l’influence du diable ? « Le Dieu 

Tout-puissant, puisqu’il est souverainement bon, ne lais-
serait jamais un mal quelconque exister dans ses œuvres s’il 
n’était assez puissant et bon pour faire sortir le bien du mal 
lui-même » (CEC, n° 311, S. Augustin, Enchir. 11, 3). « La 
permission divine du mal physique et du mal moral est un 
mystère que Dieu éclaire par son Fils, Jésus Christ, mort et 
ressuscité pour vaincre le mal. La foi nous donne la certitude 
que Dieu ne permettrait pas le mal s’il ne faisait pas sortir le 

bien du mal même, par des voies que nous ne connaîtrons 
pleinement que dans la vie éternelle » (CEC, n° 324).

Dans un sermon sur la Passion du Christ, saint Léon le 
Grand souligne : « La méchanceté du diable l’a trompé : il 
infligea au Fils de Dieu un supplice qui devait se changer 
en remède pour tous les fils des hommes. Il répandit le 
sang innocent qui serait pour le monde, en attente de sa 
réconciliation, une rançon et un breuvage » (Sermon 11 De 
Passione). Le diable, qui a séduit et trompé les meurtrières 
de Sœur Maria Laura, est vaincu là où il pensait triompher : 
le pardon héroïque de la martyre est maintenant connu et 
admiré dans le monde entier. En prison, les trois jeunes 
filles se sont, peu à peu, engagées sur le chemin du repentir. 
L’une d’elles, Milena, écrira aux religieuses de Chiavenna : 
« J’ai attiré Sœur Maria Laura dans un piège, je l’ai tuée et, 
pendant que nous étions en train de l’assassiner, elle nous 
a pardonné… Maintenant, je trouve en elle le réconfort et 
la grâce de tout supporter. Je prie sans cesse et je suis sûre 
qu’elle m’aidera à devenir une personne meilleure. »

Après avoir suivi, au cours de l’année sainte 2000, la 
commémoration des martyrs du XXe siècle, Sœur Maria 
Laura avait confié à l’archiprêtre de Chiavenna : « Nous 
faisons ce que nous pouvons, mais nous ne sommes jamais 
capables de nous donner entièrement nous-mêmes ; ce don 
total se trouve dans le martyre, mais cela, c’est Dieu qui 
en décide. »

–	 Maria Laura Mainetti, par Beniamina Mariani, Éd. Salvator, 2022.

Quelques jours à peine avant sa mort, dans une lettre envoyée à une famille éprouvée par un grand deuil, Sœur Maria Laura 
a laissé des paroles qui, à la lumière des faits, ont la saveur d’un abandon anticipé à la Providence : « Qui sommes-nous pour 
vouloir sonder, expliquer, comprendre les projets de Dieu le Père qui se réalisent même à partir de la méchanceté humaine ? 
C’est bien ce qui s’est passé pour Jésus. Et tout arrive selon un projet d’amour, un projet de salut. » Nous pouvons nous 
associer à la prière formulée en juillet 2000 par l’évêque de Côme, Mgr Alessandro Maggiolini : « Sœur Maria Laura, nous te 
prions de supplier Dieu en notre faveur ; en faveur de nos familles, pour qu’elle soient toujours plus unies dans le Seigneur ; en 
faveur de nos jeunes, pour qu’ils accueillent et renouvellent la tradition d’humanité et de christianisme qui leur est transmise ; 
en faveur d’une société sombre et chancelante, souvent privée d’idéaux authentiques, comme celle dans laquelle nous vivons ; 
en faveur de l’Église tout entière. Merci, Maria Laura, notre sœur bénie, d’avoir existé parmi nous. À Dieu ; attends-nous ! »
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