E supplie, pour I'amour de Dieu, celui qui n’aurait pas encore commencé a faire oraison de ne pas se priver d’un si grand

« || bien, écrit sainte Thérese d’Avila. Ici, il n’y a rien a craindre, mais tout a espérer... on arrivera a connaitre peu a peu la
voie du Ciel... Or 'oraison mentale n’est, a mon avis, qu'un commerce intime d’amitié ot I'on s’entretient souvent seul a

seul avec ce Dieu dont on se sait aimé » (Vie, ch. 8; cf. Catéchisme de IEglise catholique, n° 2709). Par son enseignement sur
P'oraison et son exemple, la sainte réformatrice du Carmel a formé une multitude de saints et de saintes. L'une des premieres
fut 1a bienheureuse Anne de Saint-Barthélemy. Cette carmélite a été une femme adonnée a ’'amour de Dieu et du prochain.
Son ceeur s’est ouvert a tous: grands et humbles de ce monde, militaires et civils, cardinaux et évéques, jeunes et personnes

agées, hommes et femmes, et principalement ses Sceurs et Freres carmes.

Anne Garcia y Manzanas est née
le 1 octobre 1549 dans un village de
Castille (Espagne), El Almendral, la
sixieme de sept enfants. Ses parents sont
des propriétaires agricoles aisés et de
tres bons chrétiens. Le dimanche, avant
la Messe, ils s’occupent des pauvres. La
meére rend visite aux malades dont elle
prend soin avec une grande compassion.
La famille est réunie lors de la Messe
quotidienne, la lecture des vies des
saints et la récitation du Rosaire. Anne
n’a que neuf ans a la mort de sa meére en
1558. L’année suivante, elle perd aussi
son pére. Son frere et sa sceur ainés lui
tiennent alors lieu de parents. La situation
matérielle des orphelins se dégrade ; Anne
garde les brebis, pendant que les garcons
travaillent aux champs. Bientot, JESUS fait sentir sa présence
a la jeune fille qu'll accompagne dans sa vie de bergére.

«Elle avait un beau naturel, de stature moyenne, les traits
de son visage étaient gracieux », dira Francisca, une cousine.
Quand Anne parvient a I'age de se marier, on lui présente
le frere de son beau-frere. Mais, déja décidée a se donner a
Dieu, elle n’accepte pas. Agée d’une vingtaine d’années, elle
confie a un prétre son désir secret d’étre religieuse, et celui-ci
Poriente vers le carmel fondé a Avila par la meére Thérese
de Jésus (sainte Thérése d’Avila). Anne s’ouvre alors a ses
fréres de son aspiration au cloitre. Malgré leurs réticences,
ils finissent par accepter, et 'ainé, Hernando, la conduit au
carmel. Mais il faut attendre la permission du supérieur, et
Anne doit revenir a El Almendral pour plusieurs mois. Elle

entre enfin au carmel de Saint-Joseph
d’Avila au début de novembre 1570. L3,
elle peut vivre totalement pour le Christ,
et se donner au service de ses Sceurs.

Ce carmel avait, en effet, été fondé en
1562 par sainte Thérese. Dofia Teresa de
Ahumada (qui deviendra sainte Thérese
d’Avila), brillante et belle jeune fille de la
noblesse castillane, est entrée en 1535,
a I'age de vingt ans, au monastere de
I'Incarnation d’Avila. Ayant découvert
la pratique de I'oraison mentale, elle ne
se satisfaisait plus du genre de vie assez
libre mené au monastére. Elle a aussi

pris conscience des maux dont souffrait
I'Eglise de son temps: « Ayant appris vers
cette époque de quelles terribles épreuves
souffrait la France (du fait du protestantisme et des guerres
de religion)... j’éprouvai une peine profonde... Je répandai
mes larmes aux pieds du Seigneur et le suppliai d’apporter
un remeéde a un tel mal. Il me semblait que j'aurais sacrifié
volontiers mille vies pour sauver une seule de ces ames qui
s’y perdaient en grand nombre. Mais étant femme et bien
imparfaite encore, je me voyais impuissante a réaliser ce
que jaurais voulu pour la gloire de Dieu. Tout mon désir
était et est encore que, puisque le Seigneur a tant d’ennemis
et si peu d’amis, ceux-ci du moins lui fussent dévoués. Je
me déterminai donc a suivre les conseils évangéliques dans
toute la perfection possible, et a porter au méme genre de
vie les quelques religieuses de ce monastere» (Le Chemin
de la Perfection, ch. 1). C’est dans cette perspective qu’elle
a fondé le carmel de Saint-Joseph d’Avila. Les carmélites y
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suivent la Regle primitive du Carmel dans son intégralité, et
menent une vie centrée sur la priere. Thérese accorde une
grande importance a la solitude, a 1a cl6ture et au silence, afin
que rien ne distraie les Sceurs de la recherche du Seigneur.
L'oraison est, en effet, grandement favorisée par le silence.

Le Catéchisme de I'Eglise catholique affirme méme:
«L’oraison est silence, ce “silencieux amour” (saint Jean
de la Croix). Les paroles dans 'oraison ne sont pas des
discours mais des brindilles qui alimentent le feu de
Pamour. C’est dans ce silence, insupportable & 'homme
“extérieur”, que le Pere nous dit son Verbe incarné, souf-
frant, mort et ressuscité, et que ’Esprit filial nous fait parti-
ciper a la priére de JESUS... L’oraison est une communion
d’amour porteuse de Vie pour la multitude, dans la mesure
ou elle est consentement a demeurer dans la nuit de la foi »
(CEC, n® 2717, 2719).

’EST dans ce carmel Saint-Joseph d’Avila, dont la sainte

fondatrice est, de fait, souvent absente, qu’Anne entre.
Mais bientot, la quiétude des premiers jours disparait. « Le
Seigneur, dira-t-elle, se cacha et je restai dans 'obscurité. »
Cette épreuve durera le temps du noviciat. Lors de sa prise
d’habit, la jeune novice recoit le nom d’Anne de Saint-
Barthélemy. Le couvent est pauvre et encore en travaux:
pendant que les ouvriers prennent leur repas, les religieuses
se mettent elles-mémes a 'ceuvre et font ce qui est en leur
pouvoir. La Sceur Anne de Saint-Barthélemy remplit aussi les
offices de portiere, cuisiniére et infirmiere. Le 15 aofit 1571,
elle fait sa profession religieuse comme sceur converse,
c’est-a-dire dédiée principalement, outre l'oraison, aux
taches manuelles. De 1575 a 1577, elle souffre d’'une étrange
maladie: épuisée par ses nombreuses taches, elle semble
proche de la mort. Les médecins ne savent pas quel est son
mal, et leurs remeédes sont inefficaces. De retour a Saint-
Joseph d’Avila vers la fin du mois de juillet 1577, sainte
Thérese d’Avila 'appelle aupres d’elle, lui redonne courage,
puis lui ordonne d’aller donner a manger aux malades. Anne,
qui se trouve dans un état critique, obéit, et le Christ la récon-
forte: aussitot elle se sent mieux. La Mere lui dit: «Va, ma
fille, sois bonne infirmiere... Le Seigneur t’aidera! »

Mere Thérése, qui estime beaucoup la Sceur Anne de
Saint-Barthélemy, désire la garder toujours aupres d’elle.
Désormais, elles vivront inséparablement unies jusqu'au
déces de la Mére. Anne entoure sa fondatrice de son affection,
lui tient compagnie et lui vient en aide avec beaucoup de
promptitude. Elle affirmera candidement que «la Meére
se sentait perdue sans elle ». Dans le dessein d’établir de
nouveaux monasteres, elles vont effectuer ensemble quatre
longs voyages, dans des charrettes bachées pour maintenir
la cloture, dans le froid vif de I’hiver comme dans la chaleur
torride de I'été, le long de sentiers remplis d’embiiches, et
malgré les maladies de la Meére.

Le motif qui pousse Thérese d’Avila a fonder des monas-
téres est la compassion pour le Christ qui souffre dans son
Eglise. Dans sa « Relation » du 9 février 1570, elle rapporte
une faveur divine regue au carmel de Malagon. Le Seigneur
lui a fait comprendre qu'’il subit actuellement dans son corps
qui est I'Eglise de grandes souffrances. « Que puis-je faire,
Seigneur, pour remédier a tant de maux ? demande la Meére.
Je suis préte a tout! » Le Christ lui répond aussit6t: « Ce n’est
pas le temps de te reposer; hate-toi de fonder ces monas-
téres; ma joie est d’étre pres des dmes qui les habitent. »
A une époque ot le mystére de la Présence réelle du Christ
dans I'Eucharistie est particulierement rejeté, sous l'in-
fluence du protestantisme, Thérese est embrasée du désir
de voir s’élever de nouveaux couvents ot le Saint-Sacrement
sera honoré. Sa vision de I'enfer et la considération de la
perte des ames portent aussi la Mere a réaliser des fonda-
tions, en vue de prier pour le salut des pécheurs.

E premier périple des deux religieuses s’étend de juin

a novembre 1579: elles vont a Medina, Valladolid,
Alba de Tormes et Salamanque, puis retournent a Avila. A
Salamanque, selon le souhait de la Mére Thérése, Anne se
remet a travailler I’écriture, qu’elle avait apprise dans son
enfance; elle prend pour modéle celle de la sainte elle-méme.
Elle remplit ainsi l'office de secrétaire, recopiant les lettres
de la Mére, puis perfectionnant des lettres dictées en coup
de vent. Le second voyage va de novembre de la méme
année jusqu’a juillet 1580 elles visitent la communauté de
Malagoén et installent la nouvelle fondation de Villanueva
de la Jara. Au cours du troisieme voyage, a partir du mois
d’aofit 1580 jusqu’en septembre 1581, elles vont a Medina,
Valladolid, puis réalisent les fondations de Palencia et de
Soria. Le quatrieme voyage, de janvier a octobre 1582, est le
dernier de la Mere Thérese: Medina del Campo, Valladolid
et Palencia pour arriver a Burgos ou elles fondent un
monastere, le 26 janvier 1582, apres un voyage fort pénible.
La Meére est trés malade. La fondation de Burgos a peine
achevée, la maison se trouve brusquement inondée par une
grande crue du fleuve voisin, et les religieuses échappent de
justesse a la mort. Le 26 juillet, elles prennent le chemin
du retour vers Avila, par Valladolid et Medina. La, le Pére
Antoine de JESUS leur impose d’aller a Alba de Tormes, ou
elles arrivent le 20 septembre. Deux semaines plus tard, la
Meére Thérese rend son ame a Dieu.

«L’aprés-midi du 3 octobre 1582, relate la Sceur Anne,
le Pere Antoine de JESus alla rendre visite a la fondatrice,
et voyant que je ne me reposais pas, il me demanda d’aller
manger quelque chose. Et moi m’en étant allée, la sainte ne
s’apaisait pas, elle regardait d’'un coin a 'autre de la piece.
Et le Pére lui demanda si elle me voulait aupres d’elle, et par
signes elle dit que oui et ils me rappelérent. Et comme je
venais, des qu’elle me vit elle se mit a rire; et elle me mani-
festa tant de remerciements et d’amour qu’elle me prit dans
ses mains et mit sa téte dans mes bras; et c’est ainsi qu’elle



est restée serrée dans mes bras jusqu’a ce qu’elle expirat, et
j'étais, moi, plus morte que la sainte elle-méme. »

NNE retourne a Avila, le 3 novembre 1582. Mére Marie

de Saint-Jérdme, cousine de la Mére Thérese, y est élue
prieure. Un jour, la Mére fondatrice apparait a Sceur Anne,
et lui affirme qu’elle peut lui demander ce qu’elle veut. «Je
vous demande, répond celle-ci, 'Esprit de Dieu: qu’ll soit
toujours en mon ame! » Neuf ans plus tard, en 1591, Mére
Marie de Saint-Jérome est élue prieure a Madrid pour trois
ans; elle emmene avec elle Sceur Anne de Saint-Barthélemy.
Fideéle a sa vocation de service, celle-ci s'ingénie a donner joie
et soutien a toutes les Sceurs, faisant ceuvre de paix dans la
communauté de Madrid. Les deux religieuses reviennent a
Avila en septembre 1594. Mais elles repartent bient6t pour
une autre fondation a Ocana, ou elles demeurent trois ans.
Les quatre années suivantes sont vécues a Avila dans l'at-
tente d'une fondation en France. Le coeur de Sceur Anne,
qui a hérité du zéle apostolique de la fondatrice pour le salut
des ames, briile de sollicitude pour celles qui se perdent en
France.

Madame Acarie, une femme mystique mere de six enfants,
a pris 'habitude de réunir dans son hétel, a Paris, des
hommes et des femmes, parmi lesquels de grandes dames de
la Cour et des universitaires désireux de pratiquer une spiri-
tualité exigeante. Dés 1601, Madame Acarie lit les écrits de
sainte Thérese. Une apparition de celle-ci lui fait comprendre
qu’elle est appelée a fonder un carmel en France. Pour que
ce nouveau carmel ait bien 'esprit de la sainte, il est décidé
d’aller chercher en Espagne des religieuses qui ont connu la
fondatrice. Pierre de Bérulle, qui est a I'origine de I’Oratoire
de France, s’investit beaucoup pour la réalisation de cette
fondation ainsi que Michel de Marillac, qui sera Garde des
Sceaux en 1626 ; les démarches nécessaires se poursuivent
pendant plusieurs années, non sans beaucoup de difficultés,
d’autant que les relations de la France et de I'Espagne sont
tendues. De plus, les Péres carmes se montrent réticents
a laisser partir les Sceurs, et il faudra une intervention du
nonce apostolique pour vaincre le refus du Pére Général.

Le 17 octobre 1604, six religieuses carmélites espagnoles
arrivent a Paris: Anne de Jésus, Isabelle des Anges, Béatrice
de la Conception, Eléonore de Saint-Bernard, Isabelle de
Saint-Paul et une sceur du voile blanc (c’est-a-dire converse),
Anne de Saint-Barthélemy. Un lieu convenable leur a été
préparé dans le prieuré Notre-Dame-des-Champs. Bient6t,
sept aspirantes francaises prennent ’habit et se mettent a
I’école des Espagnoles, impressionnées par leur sainteté et
leurs qualités humaines. Anne de Saint-Barthélemy s’em-
ploie immédiatement a son humble service de la cuisine.
Son idéal est I'obéissance; elle écrira: « Nous n’avons rien
de meilleur a donner a Dieu que la volonté. Il fait le méme
cas des petites choses faites par obéissance que des grandes,

car il n’en regarde pas la grandeur, mais 'amour qu’on y
apporte et le renoncement a soi-méme. »

EU apres, reconnaissant les mérites et les capacités

de Sceur Anne de Saint-Barthélemy, les supérieurs
de I'Ordre I'obligent a passer de I’état de sceur converse a
celui de sceur de cheeur (ce que la Mére Thérese avait déja
désiré de son vivant, mais que Sceur Anne avait refusé afin
de rester dans I'état le plus humble). Elle est alors désignée
comme prieure d'un monastére que ’'on fonde & Pontoise en
janvier 1605. Anne se donne entiérement a 'enseignement
du charisme thérésien, notamment par la pratique du silence.
«Voyons en Sa Majesté (Dieu) une chose a admirer, parmi
toutes ses autres actions, écrit-elle: le grand silence avec
lequel il opérait tous les mystéres de notre Rédemption. A
son exemple, gardons notre silence pour son amour. Faisons
nos ceuvres pour lui seul, en silence; c’est ce qui importe le
plus. Notre-Seigneur lui-méme dit qu’il parlera en secret aux
humbles de cceur. » Elle ajoute: « O bienheureux silence!
Cest par ce silence, Seigneur, que Tu cries et que Tu fais
retentir Ton enseignement dans le monde entier, et c’est
dans ce silence, plutdt que dans les livres et dans I'étude,
que ceux qui T’aiment puisent la Sagesse. Le Seigneur s’est
fait pour nous Source d’eau vive pour que nous ne périssions
pas dans cet océan d’épreuves. Sans la foi nous ne pouvons
pas avancer dans la voie royale des mysteres de Dieu. La foi
nous ouvre les yeux, elle nous guide. La ot il n’y a pas de
foi, il n’y a pas de lumiere ni de chemin qui mene au Bien. »

Mais le 5 octobre suivant, elle est choisie comme prieure
de la communauté de Paris. Elle s’éloigne de Pontoise
a deux heures du matin, dans le secret le plus absolu et
sous un déguisement, pour que personne dans la commu-
nauté et dans la ville ne 'empéche de partir. Si sa nouvelle
communauté ne compte qu'une seule religieuse qui ait fait
sa profession, elle comprend de nombreuses novices. Mére
Anne se livre entiérement a la tache d’établir une famille
tout enflammeée de I'amour du Christ. A sa grande satis-
faction, une belle fraternité s’instaure, malgré la difficulté
de la langue. Elle souhaite vivre sous le gouvernement des
Péres carmes, mais on ne le lui permet pas. Bient6t, Pierre
de Bérulle s'immisce dans la vie de la communauté et y
seme involontairement le trouble, ne laissant pas la prieure
exercer sa fonction. Mére Anne en souffre intensément. Le
18 mai 1608, elle est envoyée a Tours pour la fondation d’'un
carmel. Dans la ville, la situation sociale et religieuse est
différente de celle de Paris. Le monastere, il est vrai, échappe
al'influence de M. de Bérulle, mais de nombreux protestants,
n’appréciant guere la venue des carmélites, médisent sur
elles. Mére Anne parvient toutefois a retourner la situation :
elle se fait respecter et obtient méme quelques conversions.
«Ces thérésiennes que nous n’aimons pas, murmure-t-on,
vont tous nous convertir a la foi.» Le travail accompli par
la Mére Anne de Saint-Barthélemy en France est considé-
rable: I'éditeur des lettres du cardinal de Bérulle affirme



qu’elle « mérite, dans I’histoire de la restauration catholique
en France, une place que les historiens ne lui ont pas encore
donnée. »

Mere Anne écrit de tres nombreuses lettres, toujours
spontanées et simples, pleines d'une affectivité débordante,
mais aussi d’'une remarquable prudence. Elle s’y montre
toujours soucieuse des autres, notamment de leur santé,
car elle ne supporte pas de les voir souffrir; bien des lettres
manifestent son désir de transmettre du courage et de la joie.
Anne est une femme pleine de vie, qui, comme elle le dit
elle-méme, ne permet a personne d’étre triste.

VEC le temps, Mére Anne de Saint-Barthélemy en vient

a abandonner tout espoir de vivre sous la juridiction

des Péres carmes en France : Pierre de Bérulle y fait obstacle.
A la suggestion des carmes des Pays-Bas et avec 'autori-
sation du Pére Général, elle part pour Anvers, en Flandre,
alors sous la souveraineté de 'Espagne. Le 6 novembre 1612,
la fondation a lieu dans une grande pauvreté, mais avec
une immense confiance en la Providence, a la maniére de
sainte Thérese. Trois ans plus tard, la petite communauté
se déplace pour intégrer son couvent définitif. La Mére met
en pratique la pédagogie thérésienne, exigeant pureté et
simplicité, obéissance et totale ouverture. « Si on les conduit
(les novices) avec prudence et amour, écrit-elle, on obtiendra
qu’elles prennent les amertumes pour des douceurs. I est
bon de leur parler avec franchise et de leur dire quelquefois
nos propres fautes ou quelques-unes de nos tentations,
pour leur donner le courage d’avouer les leurs. Quand on
enseigne la vertu en paroles, si les ceuvres ne se voient pas,
on I'enseigne mal. Toute I'exigence de la vie religieuse, on
peut la montrer par 'amour et par I'exemple mieux que par
la rigueur et les menaces. » La Regle déclare d’ailleurs: « La
prieure emploiera la loi de la douceur et n’usera de rigueur
et de sévérité que dans des circonstances exceptionnelles. »

Dans cet esprit, la Mére aime a faire cette priere: « Seigneur,
si vous devez me chatier, je préfere que ce soit a cause de trop
de douceur plut6t que pour trop de rigueur. » Elle ne manque
cependant pas de la fermeté requise dés qu’il s’agit de la
claire volonté de Dieu. Elle-méme vit de maniére austére et
dort environ trois heures par nuit. Mais ses mortifications
ont pour but 'humilité: «La mortification extérieure ne
vous servira guere, affirme-t-elle a ses Sceurs, si elle n’est
pas réglée par 'humilité et la mortification intérieure...
Marchons dans la crainte de Dieu et dans la sainte humilité.
Les erreurs commises par pure faiblesse, Dieu les pardonne
aussitot, mais la tiédeur en amour, surtout persistante, cela
lui déplait beaucoup. »

ATarrivée de la Mére Anne, la Flandre jouit encore de la
paix. En effet, la “guerre de Quatre-Vingts Ans” (1568-1648),
insurrection d’'une partie des Néerlandais, notamment des
protestants, contre le roi catholique d’Espagne, souverain des
Pays-Bas, a été interrompue par une tréve de douze années,
établie par le traité d’Anvers (1609). Avec la fin de la tréve, les
hostilités reprennent. Dans la nuit du 13 au 14 octobre 1624,
la ville d’Anvers subit une attaque maritime surprise de la
part des protestants. Malgré la nuit, la prieure réunit ses
Sceurs pour prier, et voici qu'une tempéte vient disperser les
navires et anéantir les plans de ’'agresseur. Tous attribuent
cette libération aux prieres d’Anne de Saint-Barthélemy.

Les deux derniéres années de sa vie, la Mére souffre
de plusieurs maladies. Le 7 février 1626, quatre mois
avant sa mort, elle a une vision de la Tres Sainte Trinité.
Quelques dames de la Cour viennent rendre visite a la
malade; confuse de cet excés d’égards, celle-ci s’adresse
au Seigneur: « Comment pouvez-vous supporter qu'une
pauvre carmélite fasse un tel bruit? Non, Seigneur, ne le
permettez pas, mais emmenez-moi sans bruit ni tapage!
Une pauvre carmélite ne devrait pas faire autant de bruit a
samort!» Le 7juin, dimanche de la Tres Sainte Trinité, sa
mort prend au dépourvu ses amis et les grands de la Cour.
Meére Anne a soixante-seize ans.

La Mére Anne de Saint-Barthélemy a été béatifiée par le Pape Benoit XV le 6 mai 1917. Demandons-lui de nous obtenir la
fidélité a 'oraison quotidienne, et un grand zele pour le salut des dmes!

— Autobiographie d’Anne de Saint-Barthélemy, présentée par P. Urkiza, ocd,

Anvers, 1989.
— https://www.carmel.asso.fr/Sa-vie-2121.html
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