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Bien chers Amis,

«V ‌agabond du Bon Dieu, une belle âme qui aspire à une vie chrétienne parfaite, 
écrira de John Bradburne le supérieur des Pères de Sion à Louvain 
(Belgique)… Il n’est pas fait pour la vie religieuse sédentaire et se sent 

porté plutôt à imiter les exemples d’un saint Benoît-Joseph Labre (un pèlerin sans 
domicile fixe, du xviiie siècle) ou d’un Père de Foucauld. » Qui est donc cet homme 
hors du commun qui, après une vie très mouvementée, devint un admirable servi-
teur des lépreux ?

John Bradburne est né le 14 juin 1921 dans le Norfolk 
(nord-est de l’Angleterre), au petit village de Skirwich. Son 
père en est le pasteur anglican. Sa mère, Erica, d’une famille 
modeste, est apparentée à Baden-Powell, le fondateur du 
scoutisme, et au futur Premier ministre Winston Churchill ; 
elle a passé sa jeunesse aux Indes, alors colonie britan-
nique, et parle à ses cinq enfants de la misère des lépreux. 
John, le troisième, l’écoute attentivement. La musique et 
le chant sont particulièrement à l’honneur à la maison. 
Jeune enfant, John, qui ne tient pas en place, commence à 
grimper aux arbres et se plaît à des activités d’exploration 
de la “montagne” locale. En 1929, il est envoyé en pension à 
cent kilomètres de là. C’est un désastre : finie la belle liberté 
du village natal. Objet des brimades de ses camarades plus 
citadins, il pleure toutes les nuits. Au bout de cinq ans, 
son père le met dans une autre école, où il est encore plus 
malheureux. Très révolté, il finit par s’enfuir, et parcourt à 
pied les quarante kilomètres qui le séparent du presbytère 
paternel.

Grimper aux arbres

E ‌n 1934, son père change d’affectation et inscrit son fils 
à Holt dans la pension de Gresham, école réputée. 

John parvient à s’adapter et s’y fait des amis. On apprécie 
son humour et son talent d’imitation. Il se passionne pour 
Shakespeare, fait du théâtre, apprend à jouer de divers 
instruments de musique. Son activité préférée reste de 
grimper aux arbres et de s’installer sur une haute branche 
avec un bon livre. Les cours de religion le laissent indif-
férent, mais il apprend à maîtriser son impulsivité. En 1939, 
il réussit le concours d’entrée à l’école militaire des officiers. 
En septembre, l’Angleterre déclare la guerre à l’Allemagne. 
John est affecté au front asiatique comme sous-lieutenant. 
En 1941, on lui confie le commandement d’un peloton 

dans un régiment 
népalais de Gurkhas, 
troupes d’élite indi-
gènes. Il s’entend très 
bien avec ses hommes. Ses excentricités les font rire : 
il grimpe parfois au sommet d’un grand arbre où il passe 
des heures à jouer de la flûte : « Crazy English ! » (« ce fou 
d’anglais ! »), commentent ses camarades.

En décembre de la même année, les Japonais enva-
hissent la Malaisie ; les troupes britanniques reculent. 
Coupée du reste de l’armée, une partie du régiment de John 
se disperse dans la jungle ; le capitaine Hart et lui marchent 
à l’aveuglette pendant un mois. Une forme grave de palu-
disme terrasse John. Parvenus toutefois sur la côte, les deux 
hommes réussissent, le 15 février 1942, à atteindre Sumatra. 
Hospitalisé, entre la vie et la mort, John voit, dans son 
délire, une dame blanche, qu’il identifiera plus tard comme 
étant la Vierge Marie. Mais les Japonais approchent : il 
faut fuir à nouveau. Hart et lui parviennent à Ceylan. De 
là, John passe à Bombay, en Inde. Ayant recouvré la santé, 
il est envoyé dans l’Himalaya, à Dehra Dun, pour rejoindre 
un régiment de Gurkhas. Il s’y lie d’amitié avec John Dove, 
un jeune catholique anglo-irlandais. Tous deux partagent le 
goût de la musique, des longues discussions, de la boisson 
et des femmes. John parlera de ce temps comme de « deux 
années dissipées, sans profit, dans les clubs, les pubs et les 
jeux ». Cependant en mai 1943, il écrit à ses parents : « Ma 
vie est donnée au Christ une fois pour toutes. »

À l’automne de cette année, il rejoint les Chindits, 
troupes de choc qui doivent être larguées par des planeurs 
géants en Birmanie afin d’édifier dans la jungle des “forte-
resses” derrière l’armée japonaise. En mars  1944, John 
participe à cette grande opération aéroportée. Après de 
terribles combats, les Japonais commencent à se replier. 
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John a été un soldat efficace et courageux, mais il est épuisé. 
L’année suivante, il est réformé et rentre en Angleterre, où 
il refuse de parler de ce qu’il vient de vivre. Comme des 
milliers de soldats démobilisés, il ne trouve plus sa place 
dans la société. Il s’éprend pourtant d’Anne Hardwicke et la 
demande en mariage. Il est embauché, en juin 1946, comme 
bûcheron. Ce travail lui rend la santé physique et mentale.

John Dove rentre en Angleterre à l’automne 1946, et les 
deux amis se retrouvent. Bradburne se fait instruire de la 
foi catholique malgré ses préjugés contre le catholicisme, 
et fréquente le monastère bénédictin de Buckfast. Il lit 
l’Apologie de Newman dont l’itinéraire vers Rome lui sert 
de guide. Son père l’envoie consulter un clergyman qu’il 
juge très sûr, le révérend Paul Osborne. Celui-ci l’informe 
qu’il est lui-même sur le seuil de l’Église Romaine, et il lui 
apprend à réciter le chapelet. Après une nuit de discussions, 
John prend sa décision et, le 26 octobre 1947, dimanche du 
Christ-Roi, il est reçu dans l’Église catholique puis fait sa 
première Communion. Osborne deviendra catholique sept 
ans après.

Chercher la vérité

À ‌ la suite de Newman et de bien d’autres anglicans, 
John a reconnu que l’Église catholique est vraiment 

l’Église fondée par Jésus-Christ. En effet, « Dieu a 
lui-même fait connaître au genre humain la voie par 
laquelle, en le servant, les hommes peuvent obtenir 
le salut et le bonheur dans le Christ. Cette unique vraie 
religion, nous croyons qu’elle subsiste dans l’Église catho-
lique et apostolique à laquelle le Seigneur Jésus a confié le 
mandat de la faire connaître à tous les hommes, lorsqu’il 
dit aux Apôtres : Allez donc, de toutes les nations faites 
des disciples, les baptisant au nom du Père, et du Fils, 
et du Saint-Esprit, et leur apprenant à observer tout ce 
que je vous ai prescrit (Mt 28, 19-20). Tous les hommes, 
d’autre part, sont tenus de chercher la vérité, surtout en ce 
qui concerne Dieu et son Église ; et, quand ils l’ont connue, 
de l’embrasser et de lui être fidèles » (Concile Vatican II, 
Déclaration Dignitatis humanæ, n° 1).

Bientôt, se pose pour John la question d’une vocation 
monastique. Aussi Anne et lui renoncent-ils à leur projet 
de mariage ; cette rupture se fait sans heurt et ils resteront 
amis. Toutefois, en tant que nouveau converti, il doit 
attendre deux ans avant de pouvoir entrer au monastère. 
Au printemps de 1948, John accepte donc un poste d’en-
seignant dans une école catholique. Il commence à écrire 
des poèmes et découvre saint François d’Assise qui l’en-
thousiasme. Au début de 1949, son ami John Dove lui 
annonce son entrée chez les Jésuites. En juin, Bradburne 
quitte l’école et demande la main d’une collègue, Margaret 
Smith, de douze ans son aînée, qui refuse ce mariage. À 
l’abbaye de Buckfast, on ne veut plus l’accueillir comme 
postulant. John Dove l’invite alors à faire un pèlerinage 
à Lourdes pour guérir “son cœur malade” ; il en gardera 
une forte impression. En février  1950, il se fait recevoir 
comme portier à la chartreuse de Parkminster, où il reste 

six mois. L’empreinte de ce séjour le marque pour toujours. 
En septembre, il part en pèlerinage à Rome, tous frais payés 
par un diamantaire juif ; il voit là un signe d’une vocation 
missionnaire auprès du peuple juif. Il poursuit jusqu’en 
Terre Sainte où il reste sept semaines à Jérusalem, à la 
Maison Saint-Pierre des Pères de Sion (congrégation 
fondée au xixe  siècle par le Père Théodore Ratisbonne, 
juif converti, pour l’évangélisation des juifs). Le supérieur 
croit distinguer en lui une vocation pour son Institut, et 
il l’envoie au noviciat de Louvain en Belgique. Là, John 
se rend souvent dans une église proche pour prier sur la 
tombe du Père Damien de Veuster, l’apôtre des lépreux. En 
octobre 1951, il commence des études de philosophie, mais 
confie au supérieur qu’il ne se voit pas prêtre.

« Il n’était pas fou ! »

À ‌ la fin du printemps de 1952, John veut repartir en 
Terre Sainte ; toutefois, il se rend d’abord à Assise. 

Ne trouvant pas de passage gratuit pour Israël, il se fait 
embaucher comme sacristain dans une paroisse du sud de 
l’Italie où le curé l’apprécie beaucoup. En février de 1953, 
John fait le vœu privé de chasteté. Son père lui avait écrit 
pour Noël : « C’est une grande joie pour moi de savoir que 
tu es heureux et que tu vas bien, avec tes pieds en sécurité 
sur le chemin que, dans mon vieil âge, j’en viens à voir 
de plus en plus clairement comme le chemin de Dieu 
pour toi. » Au mois de mai suivant, ce père meurt et, en 
septembre, John rentre en Angleterre pour assister sa mère. 
Il séjourne d’abord en famille puis s’installe en ermite dans 
une cabane. La supérieure d’une communauté de Sœurs 
maristes auxquelles il rend quelques services, dira de lui : 
« Il faisait le fou, mais ne l’était pas du tout ; c’était pour lui 
une façon de déguiser sa vie spirituelle profonde. »

Sur le conseil de John Dove, il demande à entrer à 
l’abbaye bénédictine de Prinknash. D’abord ravi, il ne 
s’adapte pas à la vie des moines, trop réglée pour lui. Quatre 
mois plus tard, il rentre à Londres. En janvier 1957, il est 
pris comme cinquième sacristain à la cathédrale catho-
lique de Westminster. Quelques mois après, l’archevêque 
Mgr Godfrey, avec lequel il a des entretiens spirituels, lui 
demande de devenir le gardien de sa résidence de campagne. 
Mais, en janvier 1961, nommé cardinal, l’archevêque entre-
prend des travaux pour transformer la résidence en maison 
d’accueil ; John finit par s’en aller. Le Père Dove, devenu 
missionnaire en Rhodésie (aujourd’hui le Zimbabwe), lui 
propose de rendre des services dans les missions francis-
caines de la brousse. Le 6 août 1962, John est accueilli par 
son ami à l’aéroport de Salisbury. Le calme apparent de la 
colonie, où 5 % d’Européens possèdent la moitié des terres 
et tout le pouvoir, est trompeur. La Rhodésie prépare son 
indépendance par rapport à la Grande-Bretagne, sous un 
régime d’apartheid dominé par les Blancs. Les missions 
franciscaines sont des oasis de convivialité. Une de leurs 
tâches primordiales est d’aider les Africains à prendre 
en mains, dans un esprit chrétien et sans perspective de 
vengeance, la destinée de leur pays.



Le 11  août  1962, John est envoyé dans une mission 
tenue par des franciscains irlandais à Wedza, à 160 km au 
sud de la capitale, Salisbury. Le 4 octobre, le Père Gilda 
l’emmène fonder un nouveau secteur de mission assez 
loin dans la brousse. John se révèle un excellent coad-
juteur qui s’attache, par sa bonne humeur, tant les Noirs 
que les Blancs. Au début de 1963, il accompagne un autre 
missionnaire, le Père Pascal Slevin, qui ouvre, lui aussi, une 
nouvelle mission. Malgré son manque de sens pratique, il 
participe à la construction de la maison et de la première 
chapelle. Cependant, la situation du pays se dégrade ; les 
colons blancs déclarent unilatéralement l’indépendance 
du pays, tout en renforçant leur domination, et l’on voit 
apparaître un front anti-apartheid noir, armé par la révo-
lution internationale. S’ensuivent attentats et représailles 
du gouvernement.

Sympathique trait d'union

E ‌n 1964, les jésuites offrent à John le gardiennage 
d’une grande maison à M’bébi, au nord de Salisbury, 

qu’ils veulent transformer en noviciat. Il y vit en ermite. 
De juillet  1964 à février  1965, il anime des émissions 
mensuelles télévisées sur des sujets bibliques. Le Père 
Dove organise alors à Silveira House, près de Salisbury, 
des ateliers de formation professionnelle, réservés aux 
Noirs. John le rejoint en décembre 1964, et se fait apprécier 
comme un sympathique trait d’union entre les jésuites et 
les indigènes. Là, il fait la connaissance de Luisa Guidotti, 
missionnaire laïque et médecin. En 1967, une paroisse 
de Salisbury décide de monter pour Pâques une pièce de 
théâtre sur la Passion du Christ, “L’homme né pour être 
roi”. John y joue le rôle de Jésus. La pièce a un grand 
succès.

En décembre  1968, Bradburne entend parler pour la 
première fois d’une colonie de lépreux qui connaît des diffi-
cultés de gestion, située à Mutemwa, à 160 km à l’est de 
Salisbury. La léproserie, que surplombe le mont du Chigona, 
a été fondée en 1937 et a compté près de deux mille lépreux, 
mais la plupart ont été renvoyés dans leurs familles. John 
s’y rend en mars 1969. Le responsable du “Comité des Amis 
de Mutemwa”, association qui patronne la léproserie, lui 
offre le poste de directeur, qu’il refuse, se sentant incapable. 
Pour le convaincre, on lui explique que, s’il ne prend pas en 
main la colonie, personne ne le fera. Il s’installe donc, en 
août 1969, au milieu des lépreux : « Je suis un marginal et ils 
sont des marginaux ; nous nous comprendrons », écrit-il au 
Père John Dove. Le premier contact est pourtant effrayant : 
quelque quatre-vingts personnes au visage et aux membres 
déformés, aux plaies non soignées, habitent des cases misé-
rables et sont dans un état de grande saleté ; ils souffrent de 
malnutrition et la plupart sont affectés d’autres maladies. À 
force d’être maltraités, ces lépreux sont devenus méfiants. 
Mais bientôt, la gentillesse et la bonne humeur de John 
les gagnent. Il accompagne les mourants, ce qui touche 
tout le monde. La partie médicale des soins est assurée 
par trois vierges consacrées italiennes de la mission “All 

Souls” ; elles viennent chaque semaine et laissent médica-
ments et instructions pour John. Mais celui-ci se montre 
fantaisiste et, à partir de décembre 1969, le docteur Luisa 
Guidotti s’efforce de le former. Unis par la foi en Jésus-
Christ et l’amour des lépreux, tous deux deviennent de 
bons amis. Les dimanches, si l’aumônier ne vient pas, John 
anime le service religieux pendant une heure et demie, et 
use de l’autorisation qu’il a reçue de distribuer la sainte 
Communion. Dans ses temps libres, il monte au sommet 
de la colline, pour prier et écrire des poèmes. Le Père Dove, 
son confesseur habituel, lui rend souvent visite.

Un malheureux conflit

T ‌outefois, dès 1970, commence un conflit avec les 
éleveurs du lieu qui laissent leurs bêtes saccager le 

potager de la léproserie. En 1971, le “Comité des Amis de 
Mutemwa” se transforme en “Association rhodésienne 
contre la lèpre”, et une femme médecin visite le centre. 
Impressionnée par les résultats obtenus par John, elle 
exige pourtant qu’il tienne une comptabilité rigoureuse ; 
à sa surprise, celui-ci obtempère et lui envoie des registres 
bien tenus. Elle entre avec lui en dissension sur un autre 
plan : estimant que les lépreux ne doivent pas avoir d’en-
fants, elle demande qu’on donne systématiquement aux 
femmes la pilule contraceptive. John refuse.

Le Pape Jean-Paul  II confirmera la justesse de la 
position prise par John Bradburne sur la contraception : 
« L’Église condamne comme une grave offense à la dignité 
humaine et à la justice toutes les activités des gouverne-
ments ou des autres autorités publiques qui essaient de 
limiter en quelque manière la liberté des conjoints dans 
leurs décisions concernant les enfants… Toute violence 
exercée par des autorités en faveur de la contraception, 
voire de la stérilisation ou de l’avortement provoqué, 
est à condamner absolument et à rejeter avec force. » Et 
le Pape explique : « Lorsque les époux, en recourant à la 
contraception, séparent les deux significations (union et 
ouverture à la procréation) que le Dieu créateur a inscrites 
dans l’être de l’homme et de la femme comme dans le 
dynamisme de leur communion sexuelle…, ils mani-
pulent et avilissent la sexualité humaine…, en altérant la 
valeur de leur donation totale… En revanche lorsque les 
époux, en observant le recours à des périodes infécondes, 
respectent le lien indissoluble entre les aspects d’union et 
de procréation de la sexualité humaine, ils se comportent 
comme des ministres du dessein de Dieu… La différence 
anthropologique et en même temps morale existant entre 
la contraception et le recours aux rythmes périodiques, 
est beaucoup plus importante et plus profonde qu’on ne le 
pense habituellement… ; elle implique deux conceptions de 
la personne et de la sexualité humaine irréductibles l’une 
à l’autre » (Jean-Paul II, Exhortation Familiaris consortio, 
22 novembre 1981, nos 30, 32).

En 1972, William Ellis, catholique ayant quitté l’Église, 
entre dans “l’Association rhodésienne contre la lèpre” avec 
des sentiments hostiles à l’action de John. Le dévouement 



de celui-ci ne se ralentit pourtant pas ; on le verra même 
porter sur son dos un lépreux jusqu’au dispensaire distant 
de plusieurs kilomètres. Il a l’art de valoriser les malades en 
les faisant jouer, chanter et collaborer aux tâches de l’éta-
blissement. Il sait aussi les réprimander quand il le faut, 
surtout en matière d’alcoolisme et de promiscuité. Il se fait 
toutefois davantage aimer des lépreux par son amour et 
son respect de chacun ; il les considère comme un don de 
Dieu. Sachant que « l’Église ne connaît pas d’autre moyen 
que le Baptême pour assurer l’entrée dans la béatitude éter-
nelle » (CEC, n° 1257), John le propose avec douceur aux 
non-chrétiens, sans les forcer. Les lépreux comprennent 
que leur personne et leur destinée éternelle comptent aux 
yeux de ce Blanc venu vivre avec eux, à la fois ermite et 
serviteur des plus pauvres.

Un refus indigné

D ‌e nombreux visiteurs de Mutemwa sont vivement 
impressionnés et spirituellement transformés par 

leur rencontre avec John et les lépreux. Pourtant Ellis lui 
demande de diminuer les rations de nourriture et de mettre 
une plaque d’identification au cou de chaque lépreux. John 
refuse avec indignation : les lépreux ne sont pas du bétail. 
Le comité décide son expulsion. Le 1er mai  1973, John 
s’éloigne et s’installe au sommet du Chigona, où il reste 
six mois. Tous les matins, il redescend pour donner la 
Communion aux lépreux. Lorsque l’un d’eux est mourant, 
il se glisse de nuit entre les cases pour passer des heures à 
l’assister. Les désordres du nouveau directeur entraînent 
le retrait des sœurs soignantes italiennes, puis du docteur 
Luisa Guidotti. Le suivi médical est interrompu, ainsi que 
l’envoi des colis de médicaments en provenance d’Italie. 
Dans le même temps, la guerre civile s’intensifie. La police, 

qui l’estime, permet à John de résider dans une case, à cent 
mètres du centre.

Le 28  juin 1976, le docteur Luisa Guidotti est arrêtée 
pour n’avoir pas dénoncé des rebelles. Elle est finalement 
acquittée. Mais plusieurs missionnaires, qui aidaient 
pourtant les populations indigènes, sont massacrés. En 
août 1978, John, frappé d’une encéphalite aiguë, est sauvé 
par le docteur Luisa Guidotti. Le 6  juillet  1979, celle-ci 
meurt, atteinte par une rafale de mitraillette à un barrage 
de police (son procès de béatification a été introduit). En 
1979, malgré des négociations de paix entre les deux camps, 
les combats continuent. Dans la nuit du 2 au 3 septembre, 
John est saisi par une douzaine d’hommes armés et livré 
à de jeunes rebelles, qui l’abreuvent d’outrages. Le soir du 
4 septembre, le commandant des rebelles communistes de 
la zone déclare John innocent et propose de l’expulser au 
Mozambique. John répond qu’il ne peut pas abandonner 
ses lépreux. Le 5 septembre au matin, il se met en route 
avec des paysans qui rentrent dans leurs villages. Deux 
jeunes guérilleros les accompagnent. Lors du passage d’un 
ruisseau, ils entraînent John en contrebas et l’un d’eux 
vide dans son dos le chargeur de son arme. John tombe, 
mort. Le lendemain, un missionnaire, le Père David 
Gibbs, trouve le corps. Le journal local annonce : « L’ami 
des lépreux a été tué… C’était un homme de Dieu, entiè-
rement bon ; il a donné toute sa vie pour les lépreux qui 
l’aimaient beaucoup ; c’était aussi un excellent poète. » Le 
10 septembre, on se presse dans la cathédrale de Salisbury 
pour ses obsèques, mais aucun lépreux de Mutemwa n’a pu 
venir. Deux ans auparavant, le provincial des franciscains 
avait fait parvenir à John son propre habit car, disait-il, « il 
est plus franciscain que nous tous réunis ». John Bradburne 
est enterré avec cet habit auquel il tenait beaucoup, en tant 
que tertiaire de l’Ordre.

–	 John Bradburne, une vie, par Didier Rance, éd. Salvator, Paris 2019.
–	 John Bradburne, Le vagabond de Dieu, par Didier Rance,  

éd. Salvator, Paris 2012.

« Je n’ai pas d’argent, mais j’aime Dieu, je me réjouis en Lui », faisait chanter John Bradburne. Le 30 avril 2019, la 
conférence épiscopale du Zimbabwe a décidé d’ouvrir sa cause de béatification. « Que son amour du Christ et de Marie 
sa mère, dans son service dévoué de ceux qui sont considérés comme les moindres dans le monde, nous soit un modèle à 
suivre ! » demande-t-on dans la prière pour obtenir cette béatification.
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