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fête de la Chaire de Saint-Pierre

L’Amérique du Sud a donné à l’Église une enfant 
béatifiée par le même Pape. Laura del Carmen est née 
le 5  avril  1891 à Santiago du Chili, de José Domingo 
Vicuña, militaire issu de l’une des familles les plus 
notables du Chili, et de Mercedes Pino, d’humble ori-
gine. Laura est baptisée près de trois semaines après sa 
naissance. Cette même année, de graves troubles sociaux 
mettent en danger la parenté de José Domingo, qui doit 
fuir avec sa famille. Ils s’installent à Temuco, à cinq 
cents kilomètres au sud de la capitale, dans une grande 
pauvreté. En 1894, naît une seconde fille, Julia Amanda ; 
mais le père meurt quelques mois plus tard. Sa jeune 
veuve reprend avec courage son métier de couturière 
et parvient à ouvrir une petite mercerie. Laura se révèle 
une enfant tranquille et obéissante : sa mère témoignera 
qu’elle ne lui fit jamais de peine.

En 1898, Mercedes fait la connaissance d’un groupe 
de Sœurs de la congrégation salésienne de Marie-
Auxiliatrice, conduites par le Père Milanesio, un mission-
naire intrépide. Elles souhaitent se rendre en Argentine, 
mais des pluies et d’abondantes chutes de neige dans les 
Andes les retiennent à Temuco. En janvier 1899, laissant 
Mercedes et ses filles sur place, les Sœurs prennent le 
chemin de la montagne et arrivent quelques jours plus 
tard à Junín, dans la province argentine de Neuquén. Ce 
poste militaire se situe à une altitude de 780 mètres, sur 
les premiers contreforts des Andes. Le bourg compte alors 
trois cent cinquante habitants, tandis que deux mille 
autres, la plupart indigènes et chiliens, vivent dissémi-
nés dans les “altiplanos” (hauts plateaux) et les vallées 
environnantes. Les premiers colons de l’endroit ne sont 
arrivés qu’une vingtaine d’années plus tôt. La conquête 
spirituelle a tout juste commencé : la première mission 
des Salésiens date de 1888. Don Milanesio a été l’un des 
audacieux missionnaires à cheval de la contrée ; il a bap-
tisé plusieurs centaines, voire des milliers d’Arauncans 
(Indiens du sud du Chili et de l’Argentine). Les Filles de 
Marie-Auxiliatrice ouvrent la première école pour jeunes 

Bien chers Amis,

«T ‌out au long des siècles jusqu’en notre temps, écrivait le Pape Jean-
Paul II, il ne manque pas d’enfants ni de jeunes parmi les saints et les 
bienheureux de l’Église… Le Rédempteur semble partager avec eux 

sa sollicitude pour les autres, pour leurs parents et pour leurs camarades, gar-
çons et filles. Il attend tellement leur prière ! Quel pouvoir immense a la prière 
des enfants ! Elle devient un modèle pour les adultes eux-mêmes : prier avec 
une confiance simple et totale veut dire prier comme savent prier les enfants » 
(Lettre aux enfants, 14 décembre 1994).

filles de la région, 
le 6  mars  1899. 
Une école de 
garçons est éga-
lement ouverte 
par les Salésiens. 
Les Pères Augusto 
Crestanello et Zacarias Genghini assurent la direction 
spirituelle des deux établissements.

Un seigneur féodal... sans foi

S ‌e rendant bientôt compte qu’il n’y a pas d’avenir 
pour elle à Temuco, Mercedes se décide à partir 

avec ses filles. Pendant la belle saison, de décembre à 
mars, des caravanes se rendent régulièrement du Chili 
à la province voisine de l’Argentine, plus riche. Arrivée 
à Junín, la jeune femme cherche un emploi pour payer 
des études à ses filles. Durant cinq ou six mois, elle est 
employée comme domestique dans une ferme, puis elle 
se rend à Ñorquín, à l’extrême nord du Neuquén, et enfin 
à Las Lajas, où les Salésiens viennent de loin en loin. 
Mercedes est anxieuse de trouver un appui pour pouvoir 
offrir à ses filles une vie décente, et ne pas se sentir si 
seule. Elle rencontre alors Manuel Mora, propriétaire de 
la ferme de Quilquihue près du village de Chapelco, et 
d’autres exploitations. Très bon cavalier, d’une vigueur 
exceptionnelle, très riche, c’est l’homme fort du pays. 
Il aime se pavaner, et se comporte dans son domaine, 
avec de nombreux serviteurs et laboureurs, comme un 
seigneur féodal. Malheur à qui s’oppose à lui : il passe 
brusquement du mode aimable et chevaleresque au 
mode dur et grossier. Les Sœurs de Junín le décrivent 
comme un « riche propriétaire de bétail, peu instruit et 
sans foi ». Pourtant, Mercedes se laisse gagner, lorsqu’en 
échange de la prise en charge de la scolarité de ses filles, 
il lui demande de venir vivre avec lui. Don Genghini, de 
la mission salésienne, attestera qu’à l’époque 70 % des 

La bienheureuse Laura Vicuña
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ménages vivaient en concubinage, sans se soucier de la 
loi civile ou religieuse.

Mercedes ne se plaît pas chez Manuel Mora, mais 
elle y trouve une certaine sécurité. Aussi supporte-t-
elle même les brutalités de son concubin. Lorsqu’elle 
apprend l’ouverture d’une l’école par les religieuses 
qu’elle avait connues à Temuco, elle s’y rend pour ins-
crire ses filles. Laura est très heureuse au collège qu’elle 
appelle “mon paradis” ; les Sœurs apprécient sa piété, sa 
charité fraternelle et sa fidélité aux devoirs quotidiens. 
Elle est gaie et cherche à aider ceux qui en ont besoin. 
Mercedes en est soulagée. Plus tard, Laura affirmera : 
« L’Enfant-Jésus devait être content de la résolution de 
ma mère, et moi aussi. » La fiche d’inscription men-
tionne : « Junín, janvier 21, 1900. Julia Amanda Vicuña, 
6 ans, Laura del Carmen Vicuña, 9 ans ; chiliennes ; 
parents : Domingo et Mercedes Pino, chiliens. Payent 
quinze pesos par mois chacune. » Les élèves de l’école 
sont des jeunes filles qui empoignent plus facilement les 
rênes des chevaux que la plume ou l’aiguille.

« Ma meilleure prière »

L ‌a directrice, Mère Piai, déclarera : « Dès les premiers 
jours au collège, on remarquait chez Laura un juge-

ment supérieur à son âge, et une véritable inclination à 
la piété. Sa dévotion, bien qu’il s’agisse d’une petite fille, 
était sérieuse, sans affectation ni aucune exagération. » 
En attendant le début de l’année scolaire, le 1er avril, 
les sœurs Vicuña vivent avec les religieuses. « Réalisant 
d’emblée que j’avais en face de moi une créature aussi 
exceptionnelle, écrira encore Mère Piai, j’eus comme un 
sentiment de peur, et je me demandai si je ne risquais 
pas de ruiner l’œuvre du Seigneur en elle. C’est pourquoi 
je la confiai particulièrement à Don Crestanello, qui, 
plus que moi, dut avoir l’intuition immédiate du trésor 
de cette âme angélique, puisqu’il ne se limita pas à en 
admirer la beauté, mais qu’il l’instruisit pendant quatre 
ans avec sagesse spirituelle et paternité salésienne. » 
Laura affirmera : « Pour moi, prier ou travailler, c’est la 
même chose, prier ou jouer, prier ou dormir. En fai-
sant ce qu’on me demande de faire, je fais ce que Dieu 
veut que je fasse, et c’est cela que je veux faire ; c’est ma 
meilleure prière. » Elle atteint un degré de prière si haut 
et si continu, témoignera sa directrice, qu’on la voyait 
parfois, lors des récréations, absorbée en Dieu. « Il me 
semble, disait Laura, que c’est Dieu lui-même qui main-
tient en moi le souvenir de sa divine Présence. Où que 
je me trouve, que ce soit en classe ou dans la cour, ce 
souvenir m’accompagne, m’aide et me console. »

Toutefois, la situation matrimoniale de sa mère fait 
profondément souffrir l’enfant. « Je me souviens que la 
première fois que j’ai expliqué le sacrement du mariage, 
rapportera une des Sœurs, Laura s’est évanouie, sans 
doute parce qu’elle comprit à mes paroles que sa maman 
serait en état de péché mortel aussi longtemps qu’elle 
resterait chez ce monsieur… J’en parlai à la directrice, et 
celle-ci me dit de revenir sur ce sujet pour voir si Laura 

en souffrait vraiment et s’en rendait compte. Ce que 
je fis. Alors, elle pâlit de nouveau, et je dus accourir à 
son aide. » Dès lors, Laura se mit à multiplier prières 
et pénitences pour obtenir le retour de sa mère à Dieu, 
et sa séparation d’avec Manuel. Lors du procès pour la 
béatification de sa sœur, Julia Amanda affirmera : « Elle 
m’invitait à prier, surtout pour maman ; j’en ignorais 
alors les motifs, mais je sus plus tard qu’elle le faisait 
pour obtenir son retour dans le droit chemin. »

Une bonne intention ne suffit pas

L ‌e cœur pur de Laura discerne le danger qui menace 
sa mère, car il n’est jamais permis de faire le mal, 

même en vue d’un bien (cf. Rm 3, 8). La pauvreté et la 
sollicitude pour l’avenir de ses filles constituent assu-
rément, pour Mercedes, des circonstances atténuantes ; 
cependant le Catéchisme de l’Église catholique enseigne : 
« Une intention bonne (par exemple : aider le prochain) 
ne rend ni bon ni juste un comportement en lui-même 
désordonné (comme le mensonge et la médisance). La 
fin ne justifie pas les moyens… Les circonstances ne 
peuvent de soi modifier la qualité morale des actes eux-
mêmes ; elles ne peuvent rendre ni bonne, ni juste une 
action en elle-même mauvaise » (CEC, nos 1753-1754). 
Saint Jean-Paul  II explique ce principe : « L’Apôtre saint 
Paul déclare que n’hériteront du Royaume de Dieu ni 
impudiques, ni idolâtres, ni adultères (1 Co 6, 9-10)… La 
raison en est la suivante : le commandement de l’amour 
de Dieu et de l’amour du prochain ne comporte dans sa 
dynamique positive aucune limite supérieure, mais il a 
une limite inférieure en dessous de laquelle il est violé… 
L’Église a toujours enseigné que l’on ne doit jamais choi-
sir des comportements prohibés par les commandements 
moraux, exprimés sous forme négative par l’Ancien et 
le Nouveau Testament… Il y a péché mortel quand 
l’homme choisit, consciemment et volontairement, pour 
quelque raison que ce soit, quelque chose de gravement 
désordonné. En effet, un tel choix comprend par lui-
même un mépris de la Loi divine, un refus de l’amour de 
Dieu pour l’humanité et pour toute la création : l’homme 
s’éloigne de Dieu et perd la charité » (Encyclique Veritatis 
splendor, 6 août 1993, nos 49, 52, 63).

À la fin de l’année 1900, les élèves se dispersent et 
rentrent chacune chez elle pour les vacances. S’éloigner 
du collège est un véritable sacrifice pour Laura ; elle 
y assistait quotidiennement à la Messe, à la prière du 
Rosaire avec toutes les élèves et les Sœurs, s’y confessait 
souvent, et bénéficiait des conseils pleins de sagesse du 
Père Crestanello. Aussi le retour au collège en mars 1901 
est-il pour elle une fête. Lorsque son confesseur lui 
annonce qu’elle sera admise cette année-là à faire sa 
première Communion, elle verse des larmes de joie. 
Cette première rencontre avec Jésus dans l’Eucharistie 
a lieu le 2  juin  1901 ; Laura a dix ans. Son confesseur 
écrira : « Elle avait toujours été obéissante, soumise, 
humble et aimable, mais de ce jour-là on remarqua 
qu’elle mettait en tout une plus grande perfection, un 
plus grand recueillement et une plus grande ferveur 



dans ses pratiques de piété. » Laura elle-même expliquera 
plus tard : « Quels instants délicieux ! Unie à Jésus, je 
lui parlai de tout le monde, et pour tous j’invoquai des 
grâces et des faveurs ! » Le Père Crestanello commen-
tera : « On peut espérer de grandes choses d’un enfant 
qui fait bien sa première Communion. » À l’instar de 
saint Dominique Savio, proposé comme modèle dans 
les écoles salésiennes, Laura écrit de sa propre main 
trois résolutions : « 1. Je veux, mon Jésus, T’aimer et Te 
servir durant toute ma vie ; pour cela je T’offre toute 
mon âme, tout mon cœur et tout mon être. 2. Je préfère 
mourir plutôt que de T’offenser par le péché ; je veux 
donc m’éloigner de tout ce qui pourrait me séparer de 
Toi. 3. Je promets de faire tout mon possible, même de 
grands sacrifices, afin que Tu sois toujours plus connu 
et aimé, et pour réparer les offenses que, tous les jours, 
T’infligent les hommes qui ne t’aiment pas, spécialement 
celles que Tu reçois de ceux qui me sont proches. Ô mon 
Dieu, accorde-moi une vie d’amour, de mortification et 
de sacrifice ! » La seule peine qui assombrit ce jour est 
que sa mère ne communie pas avec elle.

Une source de force

«L ‌a première Communion est sans aucun doute une 
rencontre inoubliable avec Jésus ; c’est un jour 

qu’il faut se rappeler comme l’un des plus beaux de sa 
vie. L’Eucharistie, instituée par le Christ à la veille de sa 
Passion, au cours de la dernière Cène, est un sacrement 
de la Nouvelle Alliance, et c’est même le plus grand des 
sacrements. Le Seigneur s’y donne en nourriture des 
âmes sous les espèces du pain et du vin. Les enfants le 
reçoivent solennellement une première fois – précisé-
ment à la première Communion – et ils sont invités à 
le recevoir par la suite le plus souvent possible, pour 
rester dans une relation d’amitié intime avec Jésus… 
Dans l’histoire de l’Église, l’Eucharistie a été pour bien 
des enfants une source de force spirituelle, parfois 
même d’héroïsme » (Jean-Paul  II, Lettre aux enfants, 
21 novembre 1994).

Durant une période de vacances, Laura subit de vio-
lentes attaques de Manuel Mora, qui, attiré par sa beauté 
naissante, cherche à la séduire. Face au refus très ferme 
qu’elle lui oppose, il annonce à Mercedes qu’il cesse doré-
navant de payer la scolarité de ses filles. Les responsables 
du collège permettent alors à Laura et Julia Amanda de 
continuer gratuitement leurs études. Mais Laura souffre 
de voir que la situation de sa mère est devenue pire, et 
elle se reproche de ne rien faire pour l’aider. L’année 
scolaire 1902 commence, le 1er mars, avec les préparatifs 
de la mission que prêchera à Junín Mgr Cagliero, salésien, 
vicaire apostolique pour la Patagonie du nord. Cette 
mission est ouverte le 25  mars, mercredi des Cendres. 
Doña Mercedes vient quelques jours à la mission, car ses 
deux filles doivent, le 29 mars, recevoir la Confirmation. 
Aux dires des missionnaires, « le prodige le plus éclatant 
de la grâce pendant la mission fut le grand nombre de 
mariages qui purent être bénis et légitimés ». Mercedes 
pourtant n’en profite pas.

Laura conçoit dans son cœur le projet de rester pour 
toujours avec les Sœurs, et elle demande à la directrice 
la faveur d’être admise comme aspirante chez les Filles 
de Marie-Auxiliatrice. Mais la réponse est négative. Son 
amie Francisca Mendoza expliquera plus tard : « Elle me 
dit qu’elle voulait entrer à l’Institut des Filles de Marie-
Auxiliatrice et faire ses vœux, mais qu’elle avait la grande 
peine de ne pas pouvoir le faire, parce qu’elle n’avait 
pas les documents nécessaires ; et elle me demanda de 
l’aider en priant pour elle. » En fait, l’adultère de Doña 
Mercedes avait suscité des doutes quant à la légitimité de 
la naissance de Laura, et les Constitutions des Filles de 
Marie-Auxiliatrice sont strictes sur ce sujet. Ce n’est que 
bien des années plus tard – en 1943 – qu’on retrouvera 
son certificat de Baptême, et que le doute sera dissipé. 
Laura pourtant ne se décourage pas et, préparée par son 
confesseur, elle prononce des vœux privés, en mai 1902. 
Cette année-là, tout en suivant les cours de sa classe, 
Laura aide les plus petites élèves à s’habiller, à se pei-
gner, à faire leur lit, à rester propres et joyeuses. Elle 
rembourse ainsi sa dette de gratitude envers le collège 
qui la reçoit gratuitement. Francisca Mendoza affirmera : 
« Elle se comportait comme une mère avec les petites » ; 
et une ancienne compagne ajoutera : « En deux ans où 
je fus avec elle, jamais je ne la vis donner de signes de 
mauvaise volonté ou de répugnance, comme il arrive à 
ceux qui rendent des services. »

« Que ma mère soit sauvée ! »

P ‌eu après la mission de Junín des Andes, qui portait 
des fruits de conversion si manifestes, voyant que sa 

mère n’avait pas quitté sa vie désordonnée, Laura prend 
une décision de charité héroïque, qui demeure comme 
la caractéristique de sa brève existence : s’offrir à Dieu en 
victime pour la conversion de sa mère. Elle se souvient, 
en effet, de la phrase de Jésus : Il n’y a pas de plus grand 
amour que de donner sa vie pour ses amis (Jn 15, 13). « Sa 
confiance en la protection de Marie et en la bonté du 
divin Cœur, rapportera son confesseur, l’encourageait à 
insister dans sa demande et, n’ayant plus rien d’autre à 
offrir pour obtenir cette grâce, elle se décida à offrir sa 
vie même, et à accepter volontiers la mort en échange 
de cette conversion tant désirée. » Elle supplie le prêtre 
de l’autoriser à faire cet acte héroïque et de bénir son 
ardent désir. Après un temps d’hésitation et devant son 
insistance, celui-ci accorde la permission demandée, 
voyant en cette détermination l’action manifeste de 
l’Esprit Saint. Laura court immédiatement se jeter aux 
pieds du Seigneur et, versant des larmes de joie, dans 
l’espérance d’être écoutée, elle s’offre en holocauste à 
Jésus et à Marie. Quelques mois plus tard, elle tombe 
malade : « Seigneur, que je souffre tout ce qui te semble 
bon, mais que ma mère se convertisse et soit sauvée ! »

Le 8  décembre 1902, Laura est admise dans la 
confrérie des Filles de Marie. Vêtue de blanc, avec une 
ceinture bleue, l’aspirante s’approche du prêtre qui lui 
remet le ruban avec la médaille et le manuel de Fille 
de Marie, tout en lui disant : « Reçois ce ruban et cette 



médaille comme insigne de Marie-Immaculée et comme 
signe extérieur de ta consécration à cette douce Mère. 
Souviens-toi qu’en la portant, tu dois te montrer sa 
digne fille, à la vie innocente et sainte. » Julia Amanda 
affirmera : « Le jour où Laura reçut le ruban de Fille de 
Marie fut l’un des plus joyeux pour elle ! » Félix Ortiz, 
un séminariste salésien, témoignera dans le journal de 
Viedma du 14  mai  1910 : « Moi aussi j’allai lui rendre 
visite… En m’approchant de son lit, je lui demandai ce 
qui la rendait le plus heureuse en cet instant. En sou-
riant, elle me murmura presque à l’oreille : “Ce qui me 
console le plus en cet instant, c’est d’avoir toujours été 
dévouée à Marie. Oh oui, elle est ma Mère, elle est ma 
Mère ! Rien ne me rend plus heureuse que de penser 
que je suis une Fille de Marie ! » Sœur María Rodríguez 
confirmera ce témoignage en déclarant : « Laura avait 
une grande dévotion pour la Vierge, spécialement la 
Vierge du Carmel, comme toute bonne Chilienne. »

« Demain, je me confesserai ! »

À ‌ la mi-janvier 1904, Laura se confesse pour la der-
nière fois, puis reçoit la sainte Communion. Elle 

sent que sa fin approche. Apprenant alors que Mère 
Piai, Sœur Azocar et le Père Crestanello vont se rendre 
au Chili : « Mon Dieu, soupire-t-elle, je devrai mourir 
sans qu’aucun de ceux qui peuvent m’aider ne se trouve 
auprès de moi ! Ah, mon Jésus, que c’est difficile ! Mais 
que Ta volonté soit faite ! » Son confesseur prie le Père 
Genghini de bien vouloir l’assister jusqu’à sa mort. Le 
22 janvier, à 5 heures du matin, alors que la caravane se 
met en route vers Temuco, le Père Genghini lui apporte 
la Communion en viatique et, au cours de la matinée, 
lui administre l’Extrême-Onction. Deux de ses amies 

sont présentes, María et Mercedes Vera (toutes deux se 
feront religieuses, Filles de Marie-Auxiliatrice), ainsi 
que sœur María Rodríguez, et Félix Ortiz. À 5 heures de 
l’après-midi, Laura demande au Père Genghini d’appeler 
sa mère. Celle-ci, comprenant que c’est la fin, s’exclame : 
« Ma fille, ma fille ! Tu vas me laisser ? » Surmontant son 
émotion, Laura lui répond d’une voix tremblante mais 
pleine de tendresse : « Oui Maman, je meurs, parce que 
je l’ai demandé moi-même à Jésus… Cela fait presque 
deux ans que je lui ai offert ma vie pour toi, pour obtenir 
la grâce de ta conversion à Dieu. Oh maman ! n’aurai-je 
pas la joie, avant de mourir, de te voir te repentir ? – 
Ma chère Laura, je te jure en cet instant que je ferai ce 
que tu me demandes… Je me repens, Dieu est témoin 
de ma promesse ! » Doña Mercedes ajoute : « Oui, ma 
fille. Demain matin, j’irai à l’église avec Amanda et je 
me confesserai. » Laura se réjouit : « Merci Jésus, merci 
Marie ! Maintenant je meurs contente ! » Elle expire après 
ces paroles, à six heures du soir, ce 22  janvier. Elle a 
douze ans et neuf mois. « Dans son cercueil, remarque 
Julia, elle était vêtue en Fille de Marie ». L’après-midi 
même de la mort de Laura, Doña Mercedes prie le Père 
Genghini de faire savoir à Manuel Mora de ne plus 
penser à elle, parce qu’elle a décidé de changer de vie. 
Le prêtre témoigne : « Lors de la Messe de funérailles 
de Laura, Madame Vicuña se confessa et reçut la Sainte 
Communion… Dès lors, et jusqu’à son retour au Chili, 
je fus son directeur de conscience. » Doña Mercedes se 
cache, puis s’enfuit à Temuco. Elle revint ensuite à Junín 
des Andes et vécut de son travail, jusqu’au mariage de sa 
fille Julia Amanda en 1906. Elle partit alors pour le Chili, 
s’y remaria et vécut chrétiennement jusqu’à sa mort, le 
17 septembre 1929, à l’âge de cinquante-neuf ans.

Laura a été déclarée bienheureuse par le Pape saint Jean-Paul II, le 25 février 1982. Celui-ci écrivait, dans sa Lettre 
aux enfants : « Si vous ne changez pas pour devenir comme les petits enfants, vous n’entrerez point dans le Royaume des cieux 
(Mt 18, 3). Jésus ne fait-il pas de l’enfant un modèle même pour les adultes ? Chez l’enfant, il y a quelque chose 
qui ne doit jamais faire défaut à celui qui veut entrer dans le Royaume des cieux. Le ciel est promis à tous ceux qui 
sont simples comme les enfants, à tous ceux qui, comme eux, sont remplis d’un esprit d’abandon dans la confiance, 
purs et riches de bonté. Eux seuls peuvent retrouver en Dieu un Père et devenir à leur tour, grâce à Jésus, des fils de 
Dieu » (13 décembre 1994). Demandons à la bienheureuse Laura de nous inspirer une grande compassion pour les 
pécheurs et un amour filial pour notre Père des cieux !

–	 Laura, la ragazza delle Ande patagoniche, para Luigi Castano,  

Éd. Ellidici, Turin, 1983.
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