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fête des saints Innocents

Fille du baron Joseph de Soubiran et de Noémi Gélis, 
Sophie-Thérèse naît le 16 mai 1834, à Castelnaudary. 
À trois ans, après le décès en bas âge de quatre frères 
et sœurs, elle-même est atteinte d’une fièvre typhoïde. 
Une amie suggère de lui donner le scapulaire du Mont-
Carmel. Sous cet habit de la Sainte Vierge, elle guérit. 
En action de grâces, on l’inscrit dans la congrégation 
des Enfants de Marie, dirigée par son oncle, le chanoine 
de Soubiran. Bientôt, une petite sœur, Marie, vient 
égayer l’enfance de Sophie-Thérèse. Lors de sa première 
Communion, le 29 juin 1845, Sophie-Thérèse demande 
à Jésus la grâce de la vocation religieuse. À douze ans, 
pendant une retraite, elle perçoit nettement l’amour de 
Dieu dans son cœur, et deux ans après, elle obtient la 
permission de prononcer un vœu temporaire de virgi-
nité. Elle apprend de plus, non sans mal, le renoncement 
à sa volonté propre. Son désir ardent est d’entrer au 
Carmel, mais le Seigneur lui fait comprendre intérieure-
ment que cette grâce ne lui sera pas donnée.

Une nièce très timide

D  ans la congrégation des Enfants de Marie, un petit 
noyau de jeunes filles désire mener une vie plus 

retirée et adonnée à la prière. Le chanoine de Soubiran 
pense alors installer à Castelnaudary un béguinage, c’est-
à-dire un groupement de femmes qui, sans prononcer de 
vœux, vivent sous un règlement adapté. Sophie-Thérèse 
perçoit ce que le projet a de chimérique, mais l’oncle 
conseille à sa « très timide nièce », comme il l’appelle 
parfois, de considérer la proposition et de consulter 
d’autres personnes. Elle s’adresse au Père Roucanière, 
jésuite, qui l’incline à y voir un appel de la Providence. 
Sophie-Thérèse est accablée, et un véritable effroi l’as-
saille. Pourtant, une entrevue avec Mgr Delbecque, 

Bien chers Amis,

«À   Moins de considérer les choses uniquement sous la lumière sur-
naturelle de la foi, affirmait le Pape Pie XII aux religieuses de 
Marie-Auxiliatrice, l’esprit humain demeure déconcerté par le 

récit de la vie mortelle de votre bienheureuse Mère, par le contraste entre 
l’œuvre grandiose et lumineuse à laquelle Dieu la destinait et la série des 
vicissitudes à travers lesquelles Il l’a conduite… Toute la vision de son 
esprit, tout l’élan de son cœur paraissent s’exprimer dans cette exclamation 
du psaume qui lui est particulièrement chère : Il m’a ouvert un chemin spa-
cieux, parce qu’Il m’a véritablement aimée (cf. Ps 17, 20 ; 30, 9). La voie de 
Marie-Thérèse de Soubiran, un chemin spacieux ouvert par l’amour ? Fut-il 
jamais sentier plus étroit, plus escarpé, plus raboteux, plus obscur ? Sentier 
plus incohérent même, dirait la pauvre sagesse humaine ? Et il fut tel toute 
sa vie ! » (22 octobre 1946).

évêque de Gand (Belgique) et supérieur d’un béguinage, 
lui rend la paix de l’âme. Elle écrira cependant : « Le 
détail des peines à venir m’était si clairement montré 
que j’en restais glacée d’épouvante. Et, en effet, vingt ans 
plus tard, tout s’est réalisé avec la plus fidèle exactitude. 
Ainsi, c’est à remarquer, presque toujours Dieu daigne, 
avant que d’agir, solliciter et obtenir le consentement de 
l’âme, traitant avec un respect plein d’amour la liberté 
de l’ouvrage de ses mains. Une grande paix suivit cette 
résolution. Jamais, depuis, je n’eus le plus léger doute. »

En août 1854, Sophie-Thérèse et une compagne effec-
tuent un séjour au béguinage de Gand. Au mois de sep-
tembre, les deux jeunes filles rentrent en France pour éta-
blir un béguinage à Castelnaudary. Les débuts, sous les 
commentaires malveillants des voisins, sont difficiles. 
Mais bientôt, Sophie-Thérèse constate que plusieurs de 
ses compagnes désirent mener une vie religieuse plus 
formelle, et elle les oriente dans ce sens. Ainsi, deux 
genres de vie coexistent dans le petit enclos : on y trouve 
les petites maisons individuelles du béguinage, mais 
aussi, groupées autour de celle qui est devenue Mère 
Thérèse, les jeunes filles qui veulent mener une vie reli-
gieuse plus stricte. Le 5 janvier 1855, la Mère prononce 
le vœu perpétuel de virginité.

La subsistance des Sœurs est assurée par le travail 
quotidien, et la pauvreté n’est pas un vain mot. Les 
bâtiments, nécessaires à l’accueil des postulantes et 
d’enfants sans domicile qui affluent, sont édifiés avec la 
participation active de la communauté qui charrie des 
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To
us

 d
ro

it
s 

ré
se

rv
és



matériaux et creuse les fondations. Mais dans la nuit du 
5 au 6 novembre 1861, un incendie ravage le bâtiment 
qui avait coûté tant de peine. Les orphelines logées à 
l’étage parviennent avec leur gardienne à monter sur le 
toit. Mais la ville n’est pas équipée pour lutter contre 
l’incendie, et les échelles sont trop courtes ! Un ancien 
forçat grand et vigoureux se colle à la muraille et sou-
tient la plus grande échelle sur sa poitrine. Mère Thérèse 
lance un scapulaire du Mont-Carmel dans le foyer : les 
flammes s’écartent suffisamment pour permettre le sau-
vetage. Il y a cependant une victime dans le désastre. 
Après le drame, la Mère termine la nuit en prière avec 
ses filles. 

Bientôt, l’institut devient une congrégation centrée 
sur l’adoration eucharistique, sous le patronage de 
Marie-Auxiliatrice. Le 8 septembre 1862, la nouvelle 
famille religieuse est consacrée à la Vierge pour qu’elle 
en soit la Mère et la supérieure ; les religieuses porteront 
toutes son nom béni. La vie de pauvreté de la com-
munauté s’intensifie. Toutes les Sœurs travaillent avec 
ardeur, et la charité publique afflue : les malheurs sup-
portés avec tant de courage ont vaincu les préventions 
de la population.

Des éclairs d’amour

M  ère Marie-Thérèse entre alors dans une période 
de quatre années de violentes tentations contre 

la foi ; colère et obscurité sont son lot quotidien. De loin 
en loin, un éclair d’amour la confirme dans sa vocation, 
mais aussitôt après, la tentation revient. Ici-bas, enseigne 
le Catéchisme de l’Église catholique, « nous cheminons dans la 
foi, non dans la claire vision (2 Co 5, 7), et nous connais-
sons Dieu comme dans un miroir, d’une manière confuse…, 
imparfaite (1 Co 13, 12). Lumineuse de par Celui en qui 
elle croit, la foi est vécue souvent dans l’obscurité. Elle 
peut être mise à l’épreuve. Les expériences du mal et 
de la souffrance, des injustices et de la mort paraissent 
contredire la Bonne Nouvelle ; elles peuvent ébranler la 
foi et devenir pour elle une tentation » (CEC, n° 164). 
Confrontée avec intensité à cette épreuve spirituelle, 
Mère Marie-Thérèse persévère patiemment dans un 
chemin d’obscurité, poursuivant le dessein qu’elle avait 
embrassé sous la lumière divine.

En 1863, le jour anniversaire de l’incendie, elle orga-
nise une veillée d’adoration du Très Saint Sacrement. 
Bientôt, à la demande des Sœurs, l’adoration nocturne 
devient quotidienne. Au terme d’une retraite ignacienne 
de trente jours, la Mère comprend clairement que Dieu 
voulait “Marie-Auxiliatrice”, avec, pour elle, « l’obli-
gation d’y rester, de travailler à sa formation et à son 
extension. » Les orientations de la nouvelle Société sont 
l’expiation des péchés, l’imitation du Christ, l’humble 
obéissance amoureusement fidèle, la pauvreté constam-
ment recherchée et la chasteté, sous le regard de Marie-
Auxiliatrice. Mère Marie-Thérèse constate l’exode rural 
des jeunes vers la ville où l’industrialisation commence 
à se développer. Le projet apostolique de la congréga-
tion de Marie-Auxiliatrice sera donc de « soutenir les 

jeunes filles de l’âge de quatorze à vingt-cinq ans envi-
ron. Très spécialement cette partie de la jeunesse qui, 
sans famille, réside dans les grandes villes, fréquente 
l’atelier et les fabriques. Ce but étant un besoin de nos 
sociétés modernes qui centralisent tout et remplacent les 
familles chrétiennes par des masses d’individus. » Après 
avoir nommé une supérieure pour diriger le béguinage 
de Castelnaudary, la Mère émigre, avec celles qui le sou-
haitent, vers Toulouse. Le 20 novembre, leur chapelle est 
bénie et l’adoration du Très Saint Sacrement instaurée 
dès le lendemain.

« Ta mission est finie »

P  énétrée de la spiritualité des Exercices de saint Ignace 
et de l’esprit du Carmel, Mère Marie-Thérèse écrit 

dans les règles de Marie-Auxiliatrice : « L’esprit de sim-
plicité et de sainte petitesse doit être notre esprit propre ; 
il nous empêchera toujours de dédaigner comme trop 
commune et trop vulgaire aucune des œuvres qu’il plaira 
à la Providence de nous confier… » Elle souhaite que les 
filles de Marie-Auxiliatrice prennent d’emblée la dernière 
place, aient une prédilection pour les délaissés, une 
souplesse infinie à créer, quitter, persévérer, renoncer. 
Le 19 décembre 1868, Pie IX approuve officiellement la 
Société. Des fondations à Amiens, Lyon et Londres se 
font dans un esprit de paix, malgré de grandes tribula-
tions et de grandes privations. L’âme de la Mère se trouve 
dans des ténèbres épaisses, mais cet état douloureux ne 
l’empêche pas de rayonner assurance et stabilité de vues : 
« C’est, reconnaît-elle, le sujet d’un grand miracle de la 
bonté de Notre-Seigneur pour la Société, le miracle de 
tout conserver malgré moi. »

La fondation de Londres s’était effectuée à l’occasion 
de la guerre franco-prussienne de 1870 : en 1871, les 
Sœurs qui avaient dû fuir rentrent en France. Pendant 
leur séjour en Grande-Bretagne, l’une d’elles, Mère 
Marie-François de Borgia avait commencé à prendre de 
l’importance. Cette femme, entrée déjà mûre dans la 
très jeune communauté en 1868, avait réussi à cacher sa 
condition de femme mariée. Durant plusieurs années, sa 
facilité prodigieuse d’adaptation a masqué une extrême 
confiance en elle et un amour démesuré de la gloire. 
Incapable de comprendre l’esprit de soumission, elle en 
vint à considérer l’héroïsme sans éclat et l’humilité de 
la supérieure comme une lacune la rendant impropre à 
gouverner. Fascinées par la forte personnalité de Mère 
Marie-François, les Sœurs l’élisent assistante générale 
auprès de la fondatrice. L’attitude d’effacement habi-
tuel de celle-ci et sa défiance envers ses propres vues 
l’inclinent à s’appuyer de plus en plus sur son assistante. 
Elle se reprochera plus tard de n’avoir pas eu assez de 
confiance en la Toute-Puissance de Dieu, et de s’être 
trop confiée à la créature. Dans une locution intérieure, 
le Seigneur l’avertit : « Ta mission est finie ; bientôt, il n’y 
aura plus même de place pour toi dans la Société ; mais 
je conduirai toutes choses avec autant de force que de 
douceur. »



Mère Marie-François, qui conçoit le projet de recueil-
lir les orphelines de guerre et de leur apprendre un 
métier, obtient d’être nommée économe générale. Sous 
son impulsion, en 1873, toutes les maisons se doublent 
d’ateliers qui accueillent jusqu’à 150 enfants. Mère 
Marie-Thérèse expose à son assistante les difficultés ren-
contrées. Celle-ci commence alors à distiller habilement 
dans la communauté un doute sur la fondatrice. Dans 
un rapport sur l’état des finances, elle affirme que la 
Société est grevée d’une dette considérable. En fait, beau-
coup de devis y figurent comme « dettes » ; de plus, il eût 
suffi de suspendre quelques constructions et de fermer 
quelques ateliers pour rétablir la situation financière. 
Mais Mère Marie-François accuse, en plein conseil, la 
fondatrice « d’orgueil, d’ambition, d’affreuse irrégularité 
qui ne peut qu’attirer sur la Société la malédiction de 
Dieu, et de ne savoir en rien gouverner ni administrer ». 
La menace de la faillite, brandie par l’assistante, a un 
effet décisif sur les Sœurs : il faut démettre la fondatrice ! 
Mgr de la Tour d’Auvergne, supérieur ecclésiastique de la 
Société, croit, lui aussi, à la faillite. La fondatrice démis-
sionne. Mère Marie-François se fait nommer supérieure 
générale, le 13 février 1874. Elle décide aussitôt d’éloi-
gner Mère Marie-Thérèse. Celle-ci se rend chez les Sœurs 
de Saint-Vincent-de-Paul à Clermont-Ferrand.

Le poids des âmes

«P  our sauver cette chère petite Société, écrira la fon-
datrice, je fis le sacrifice si dur de ne plus la revoir. 

Dieu seul sait combien elle m’était chère… Ma douleur 
la plus aiguë était la vue de tant d’âmes qui, en quelque 
sorte, m’appartenaient, et dont les vœux, me disait-on, 
allaient être brisés par ma seule faute [si elle ne démis-
sionnait pas]. Oh ! le poids des âmes est une douleur à 
nulle autre pareille et que seul peut comprendre celui 
qui l’a soufferte… Avec cette mer d’amertume, il m’était 
une autre douleur bien sensible : la séparation d’avec 
ma sœur [Mère Marie-Xavier, qui était religieuse avec 
elle]… Enfin, une troisième épine était ma vocation 
tant aimée que j’étais près de perdre pour toujours ; mes 
vœux sur le point de se rompre, sans guère d’espérance 
de les retrouver jamais… Abandonnée de tous ceux que 
j’aimais, de ceux en qui j’avais placé toute ma confiance, 
je fus rejetée sans asile… obligée de garder le silence 
et de laisser ainsi tout peser sur moi seule. » Dans cette 
détresse profonde, la Mère élève son âme : « Je n’aurais 
pas voulu changer ma place… Il me semblait que, par 
cette souffrance, je travaillais plus que par toute autre 
chose au bien de la Société, à l’allègement des angoisses 
et des difficultés qui l’oppressent. »

Mère Marie-François laisse entendre aux conseillères 
que leur Mère fondatrice est sortie spontanément de 
l’institut. Le 26 mars 1874, Mère Thérèse lui écrit : « Je 
suis à la disposition de Notre-Seigneur, c’est-à-dire en 
vos mains… J’espère que la sainte obéissance dira le der-
nier mot et que je serai tranquille quoi qu’elle décide… 
J’ai dû écrire à Mgr de Bourges (Mgr de la Tour d’Au-
vergne) comme je l’avais fait à vous-même que, si je ne 

devais plus rentrer dans la Société, je priais Sa Grandeur 
de me relever de mes vœux, de vouloir bien faire déga-
ger ma signature de toutes les affaires de la Société… » 
Mère Marie-François essaie de lui faire accepter le 
supériorat de la maison de Londres avec l’intention de 
séparer ensuite cette maison de l’institut. Mais l’évêque 
pressent la manœuvre et prévient la fondatrice. « Nos 
bonnes Mères n’ont voulu ma rentrée, écrira celle-ci, 
qu’en faisant de Londres une maison séparée de Marie-
Auxiliatrice. C’était inacceptable. » Dans l’épreuve, elle 
s’ancre dans la prière : « Mon Dieu seul me restait. Seul 
Il était bon et tendre… et Il daignait verser en mon âme 
des trésors de foi, d’espérance et d’amour que, sans ce 
torrent de douleurs, je le sais, je n’eusse jamais goûtés… 
Autant qu’il dépendait de moi, je me fis pauvre avec 
Jésus-Christ pauvre… et mon âme surabondait de joie 
de n’avoir que son Dieu. »

Une toute petite postulante

A  près l’échec de diverses tentatives pour entrer dans 
un ordre religieux, Mère Marie-Thérèse est reçue, 

le 20 septembre, à Notre-Dame de Charité du Refuge, 
à Paris, où on lui donnera le nom de Sœur Marie du 
Sacré-Cœur. Elle écrit à Mère Marie-François : « Me voilà 
devenue toute petite postulante. Daigne Celui qui, avec 
tant d’amour, s’est fait petit et pauvre, me donner assez 
de courage pour vouloir être aussi, à son exemple, petite 
et vraiment pauvre de moi-même. » Elle se soumet avec 
simplicité à toutes les petites habitudes propres à une 
communauté qu’elle ne connaît pas encore : « Je me 
montrerai douce, humble, reconnaissante du travail de 
mort que Dieu veut bien opérer en moi par les créa-
tures qui me blessent, note-t-elle… ici-bas je suis étran-
gère, je vais partir. » Des religieuses témoigneront que 
« lorsqu’elle parlait de Dieu son visage s’enflammait, ses 
yeux s’illuminaient, une vie intense semblait la saisir, 
ce qui contrastait fort avec son extérieur habituellement 
maladif ».

Dans la Société qu’elle a fondée, les novices n’en-
tendent même plus parler d’elle. Mais le gouvernement 
de Mère Marie-François prend un tour despotique : acti-
vités incessantes qui rendent difficiles le recueillement 
et la vie intérieure, expulsion, sans prendre l’avis du 
conseil, d’une trentaine de religieuses. On abandonne la 
spiritualité de saint Ignace pour celle de saint François 
puis de saint Dominique ; finalement on ne vit de l’esprit 
d’aucun d’eux. Les maisons se fondent et se ferment à une 
cadence élevée : en quinze ans, la Société connaît onze 
transferts de noviciat et sept changements de maîtresse 
des novices. Consciente du mal, l’autorité ecclésiastique 
n’ose pas trancher, pour éviter de porter un coup fatal à 
la Société. Les souffrances des religieuses ne franchissent 
pourtant pas les murs, et le plus pur esprit religieux se 
maintient grâce à ces immolations silencieuses, fruits de 
celle de la fondatrice ignorée. Mère Marie-Xavier obtient 
la permission d’aller la visiter chaque année, avec toute-
fois l’interdiction absolue de parler de la Société. Mais le 
3 janvier 1881, elle-même, subitement mise à la porte, 



vient demander son admission à Notre-Dame de la 
Charité. Le coup est rude pour la fondatrice.

Le 7 octobre 1888, Mère Marie-Thérèse entre à 
l’infirmerie où elle s’éteint la veille de la Pentecôte, 
le 7 juin 1889, avec ces mots sur les lèvres : « Venez, 
Seigneur Jésus, venez ! » Ses écrits intimes s’achèvent 
ainsi : « Je dois affirmer comme des vérités très certaines : 
que personne n’a voulu réellement me faire de la peine… 
que tout s’est pourtant fait parce que le Bon Dieu l’a 
voulu ou permis dans des desseins de miséricorde et 
d’amour pour mon âme ; que par une grâce particulière, 
malgré mon orgueil, avec raison, je n’ai jamais mis en 
doute qu’à tous les points de vue il était très avantageux 
à Marie-Auxiliatrice de se débarrasser de moi. Seulement 
ma nature a trouvé les moyens violents, alors surtout 
que je me fusse prêtée à tout, ce me semble ; mais, encore 
une fois ces moyens étaient nécessaires à mon âme et ils 
m’ont procuré de très grands bien spirituels. »

Une vénération enfin possible

L  e gouvernement de Mère Marie-François s’effondre 
après la mort de Marie-Thérèse de Soubiran ; 

le 13 février 1890, l’usurpatrice notifie brusquement 
sa démission puis quitte l’Institut. Deux conseillères 
mettant de l’ordre dans les papiers de l’ex-supérieure, 
exhument la correspondance qu’elle avait eue avec leur 
fondatrice. La vérité vient alors au jour. La fondatrice est 
réhabilitée dans la communauté et les Sœurs anciennes 
peuvent transmettre ouvertement aux plus jeunes leur 
vénération pour leur véritable Mère. Le 20 octobre 1946, 
Mère Marie-Thérèse de Soubiran était proclamée bien-
heureuse par Pie XII. En 2017, sa congrégation comptait 
cent soixante Sœurs réparties dans vingt-trois maisons, 
en Europe, Afrique, Asie et Océanie.

L’histoire de Mère Marie-Thérèse est déroutante. 
Fondatrice, celle-ci est injustement accusée puis obligée 

de quitter son institut pour aller, sans aucune ressource, 
finir sa vie dans une autre congrégation religieuse, tandis 
qu’une intrigante prend sa place et met en péril son ins-
titut. Seul, un regard de foi vers la Providence peut tenter 
de l’expliquer. Dieu gouverne le monde de façon sou-
veraine, et, tout en respectant la liberté qu’Il a donnée 
à ses créatures intelligentes, sa Toute-Puissance fait en 
sorte que tout concoure au bien de ceux qui aiment Dieu 
(Rm 8, 28). « Dieu a fait le monde et Il le bouleverse 
uniquement pour faire des saints », affirmait la Mère 
de Soubiran. À travers ses lourdes épreuves, dans un 
dépouillement universel si douloureux, elle a retrouvé 
sa pureté d’enfance. Elle pouvait écrire, à la fin de sa vie : 
« Le Bon Dieu me ramène à mon âme de quinze ans, je 
veux dire à l’amour simple et tendre que j’avais à cet âge. 
Comme un enfant d’amour, je vis en tranquillité sur le 
sein de mon Dieu et j’y jouis de mon bien. J’ai pour Lui 
la confiance de l’enfant dans les bras de la plus tendre 
des mères. En Lui et par lui, je ne doute de rien. J’attends 
tout de Lui pour moi et pour ceux que j’aime, pour le 
temps et pour l’éternité » (Écrits spirituels, p. 63).

La Vérité enseignait deux choses à Mère Marie-
Thérèse, affirmait le Pape Pie XII : « La première, c’est le 
secret du détachement total qui la libère des défiances 
du cœur, de l’orgueil de l’esprit, qui lui montre le néant 
et l’instabilité des choses créées… La seconde, qu’elle 
recueille des lèvres mêmes du divin Maître : Si le grain 
de froment ne tombe dans la terre et n’y meurt, il reste seul : 
mais s’il meurt, il portera beaucoup de fruit (Jn 12, 24-25)… 
Il nous est donné aujourd’hui d’admirer la puissante effi-
cacité de ces deux vérités. Par tant de bouleversements, 
quelle merveille de sainteté Dieu a réalisée en elle ! De 
son abaissement, de son enfouissement dans le plus 
profond abîme de l’humiliation, quelle admirable mois-
son a germé ! Et quelle voie large et spacieuse l’amour a 
ouverte sous ses pas ! »

Que la bienheureuse Marie-Thérèse de Soubiran nous obtienne la grâce de suivre ses exemples d’humilité !

– Bienheureuse Marie-Thérèse de Soubiran La Louvière,  

par M.-S. Le Guay, éd. Spes, Paris, 1947.
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