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fête des saints Corneille et Cyprien, martyrs

Carlo naît à Londres le 3 mai 1991, d’Andrea et 
Antonia Acutis, jeune ménage italien travaillant alors en 
Angleterre. Ses parents ne sont pas pratiquants ; cepen-
dant, l’enfant est baptisé dès le 15 mai, et il sera instruit 
dans la religion catholique. Carlo observe avec un vif 
intérêt tout ce qui l’entoure ; cette capacité à observer, 
puis à aller au bout de ses réflexions, sera une de ses qua-
lités dominantes. Il dira du Baptême : « C’est une chose 
très importante, parce qu’elle permet aux âmes de se 
sauver grâce à leur insertion dans la Vie divine. Les gens 
qui participent à un Baptême se polarisent trop souvent 
sur les confettis, les bonbons et la robe blanche, qui font 
partie de la fête, mais ils ne se soucient absolument pas 
de comprendre le sens de ce grand don que Dieu fait à 
l’humanité. » Ce don est la possibilité de devenir enfants 
de Dieu (Jn 1, 12) et héritiers de son Royaume éternel 
(cf. Rm 8, 17) .

« Le Seigneur ne serait pas content »

L  a famille Acutis rentre à Milan dès septembre 1991. 
De caractère très sociable, Carlo est un enfant 

pacifique ; à sa nourrice polonaise, qui lui conseille de 
se montrer plus pugnace avec les enfants agressifs, il 
répond : « Le Seigneur ne serait pas content si je réagis-
sais avec violence. » La période estivale se passe au bord 
de la mer, à Centola, près de Salerne. L’enfant est vite 
adopté par toute la population de ce village tranquille, 
et il devient l’ami de tous. Il récite avec ferveur le cha-
pelet et va à la Messe chaque jour depuis sa première 
Communion faite à l’âge de sept ans. Son recueillement 
quand il communie impressionne les témoins.

À Milan, Carlo est scolarisé à l’Institut Tommaseo des 
Sœurs Marcellines. Il demeure fidèle à la Messe quoti-
dienne, et trouve toujours une « grande personne » pour 
l’y accompagner. En chemin, l’enfant s’arrête pour bavar-
der un peu avec les concierges, en général étrangers, qui 
n’ont pas l’habitude d’une telle attention de la part des 

Bien chers Amis,

B  eaucoup de chrétiens désabusés estiment qu’au début du troisième 
millénaire, il n’est plus possible pour un jeune de suivre le chemin 
de la sainteté dans le monde de l’adolescence, à moins de s’enfer-

mer dans une “bulle” imperméable au temps et à l’entourage. Carlo Acutis, 
un jeune Italien mort à quinze ans en 2006, dont le Pape François fait 
l’éloge dans son Exhortation apostolique Christus vivit (25 mars 2019), 
prouve le contraire. Ce jeune plein d’entrain et exceptionnellement doué, 
notamment pour l’informatique, voyait l’Eucharistie comme « son auto-
route vers le Ciel ».

habitants de la métropole lombarde. Son tact lui permet 
de se mettre au niveau de ses interlocuteurs, quel que 
soit leur milieu social. Il témoigne le plus grand respect 
aux personnes pauvres, faibles et abandonnées, et estime 
qu’un rang élevé ou la richesse matérielle obligent ceux 
qui les possèdent à en faire profiter les moins favorisés. 
Un chômeur qui mendiait à l’entrée d’une église se 
souvient de la charité de Carlo, qui lui donnait chaque 
jour une pièce de monnaie et lui parlait gentiment. Cet 
homme avait parlé au garçon d’une de ses amies, indi-
gente, qui se laissait mourir de dépression et de misère. 
Carlo et sa mère parvinrent à la faire hospitaliser. « Carlo 
était trop bon et trop pur pour cette terre », conclut le 
brave homme.

Carlo n’est pas un saint de vitrail. Il aime beaucoup 
les animaux, chats et chiens en particulier (ses parents 
en ont plusieurs), qu’il met en scène dans des vidéos 
comiques. Il joue volontiers au football, apprend en 
autodidacte le saxophone, et surtout se passionne pour 
l’informatique. Toutefois, ces centres d’intérêt ne sont 
jamais une fin en soi. Faire fructifier les talents reçus 
de Dieu lui est un moyen de Le glorifier, et de procurer 
le bien de son prochain ; sa modestie, d’ailleurs, égale 
son intelligence. Carlo ne garde jamais pour lui ce qu’il 
a appris ; il s’empresse toujours de le partager avec les 
autres. Jamais on ne l’entend se vanter de ce qu’il a ou de 
ce qu’il sait. La tyrannie de la mode (il faut avoir des vête-
ments de marque, conformes à la tendance du moment) 
le laisse indifférent ; il voit dans ces modes le résultat 
de spéculations commerciales et, pour sa part, s’habille 
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simplement et sans recherche. À l’école, il noue de fortes 
amitiés, mais n’est pas toujours compris. Plusieurs se 
demandent, par exemple, pourquoi il passe toujours ses 
vacances à Assise, alors que les moyens financiers de ses 
parents lui permettraient de s’offrir des voyages dans des 
pays lointains et des lieux plus à la mode. Peu avant de 
mourir, Carlo confiera à son père spirituel : « Assise est le 
lieu où je me sens le plus heureux ! »

Les nombreuses amitiés, masculines comme fémi-
nines, de l’adolescent se maintiennent dans les limites 
d’une chasteté sans compromission. Il n’admet pas les 
familiarités entre jeunes de sexes différents, ni les coha-
bitations pré-matrimoniales. Une jeune fille témoignera 
de sa fidélité à l’Église et à ses enseignements, notam-
ment en matière de sexualité et de morale familiale. Lors 
d’une discussion sur l’avortement, pendant un cours 
de religion, Carlo prend la défense de la vie humaine, 
démontrant que l’embryon est un être humain dès sa 
conception, et que sa suppression est un homicide.

Heureux et authentique

À   quatorze ans, Carlo est inscrit au lycée de l’Institut 
Léon XIII à Milan, tenu par les Jésuites. Il propose 

ses services pour mettre au point le site internet de l’éta-
blissement, travail auquel il consacre tout l’été 2006. Il 
s’occupe également de préparer des enfants au sacrement 
de Confirmation. En classe, il est particulièrement atten-
tif aux camarades qui rencontrent des difficultés pour 
suivre le rythme des études ; il donne à l’un ou à l’autre 
des leçons particulières de mathématiques. Un Père 
jésuite, proche de Carlo pendant ces années, résume son 
impression sur lui : « Je suis persuadé qu’il était comme 
le levain dans la pâte, ou plus encore comme le grain de 
blé enfoui en terre ; il ne faisait pas de bruit mais faisait 
croître… De lui, on pouvait dire : voilà un jeune chrétien 
heureux et authentique. »

Carlo passe de longues heures à mettre au point des 
logiciels pour répondre aux besoins de ses amis. Il est 
toujours disponible pour les initier aux mystères de 
l’informatique, car il considère qu’il est indispensable, 
de nos jours, qu’un jeune sache bien utiliser un ordina-
teur. Un professionnel de la programmation témoigne : 
« J’ai été stupéfait de sa compétence dans le domaine 
de la programmation ; à quinze ans, il était au même 
niveau que moi, qui ai publié plusieurs livres sur le 
sujet, utilisés dans des universités et des entreprises…, 
il était extraordinairement intuitif. » Avant les examens, 
Carlo propose à tous ses amis de les aider à utiliser leur 
ordinateur. Mais il se montre un exemple vivant, une 
sorte de boussole qui enseigne à tous le moyen d’éviter 
les excès, voire les dérives catastrophiques qui peuvent 
résulter de la multiplicité des connexions possibles sur 
la “toile”. La première dérive est de se laisser entraîner 
dans un monde virtuel, aux dépens du monde réel où 
Dieu est présent et nous donne une tâche à accomplir 
sous son regard. Alors, la voix de la conscience s’affaiblit, 

les incitations à la transgresser deviennent d’autant plus 
séduisantes qu’elles apparaissent elles aussi virtuelles.

Des photocopies

D  ans l’Exhortation apostolique Christus vivit, le Pape 
François s’adresse ainsi aux jeunes : « Le monde 

numérique peut t’exposer au risque du repli sur soi, 
de l’isolement ou du plaisir vide. Mais n’oublie pas 
qu’il y a des jeunes qui sont aussi créatifs, et parfois 
géniaux, dans cet environnement. C’est ce que faisait le 
jeune vénérable Carlo Acutis. Il savait très bien que ces 
mécanismes de la communication, de la publicité et des 
réseaux sociaux peuvent être utilisés pour faire de nous 
des êtres endormis, dépendants de la consommation et 
des nouveautés que nous pouvons acquérir, obsédés du 
temps libre et prisonniers de la négativité. Cependant, il 
a été capable d’utiliser les nouvelles techniques de com-
munication pour transmettre l’Évangile, pour communi-
quer valeurs et beauté. Il n’est pas tombé dans le piège. 
Il voyait que beaucoup de jeunes, même s’ils semblent 
différents, finissent en réalité par se ressembler, en cou-
rant derrière ce que les puissants leur imposent à travers 
les mécanismes de consommation et d’abrutissement. 
C’est ainsi qu’ils ne laissent pas jaillir les dons que le 
Seigneur leur a faits ; ils n’offrent pas à ce monde ces 
talents si personnels et si uniques que le Seigneur a 
semés en chacun. Ainsi, disait Carlo, il arrive que “tous 
les hommes naissent comme des originaux, mais beau-
coup meurent comme des photocopies”. Ne permets pas 
que cela t’arrive ! » (nos 104-106).

Carlo Acutis garde toujours à l’esprit les quatre « fins 
dernières » : la mort, le jugement, l’enfer et le paradis, 
réalités ultimes de la vie de tout homme. Son atten-
tion à ces sujets le fait parfois traiter d’excessif ou de 
bigot, même par ses amis. Il a rencontré des prêtres 
qui ne croient pas à l’existence de l’enfer ni même du 
Purgatoire, ce qui l’a scandalisé. Pour lui, ce point de 
la doctrine catholique, maintes fois enseigné par Jésus-
christ et par le Magistère de l’Église, est hors de doute : 
« Si vraiment les âmes courent le risque de se damner, 
comme en effet tant de saints en ont témoigné et comme 
l’ont confirmé les apparitions de Fatima, je me demande 
pourquoi, aujourd’hui, on ne parle presque jamais de 
l’enfer, parce que c’est une chose tellement terrible et 
épouvantable que je suis effrayé, rien que d’y penser… 
l’unique chose que nous devions vraiment craindre 
est le péché. » En effet, « aux yeux de la foi, aucun mal 
n’est plus grave que le péché et rien n’a de pires consé-
quences pour les pécheurs eux-mêmes, pour l’Église et 
pour le monde entier » (Catéchisme de l’Église catholique, 
n° 1488).

Carlo n’oublie pas les âmes du Purgatoire ; il est 
convaincu que l’aide la plus efficace que nous puissions 
apporter aux défunts est d’assister à la Messe à leur inten-
tion, pour les délivrer du Purgatoire. Le Pape et l’Église 
sont chers à son cœur. Il a été impressionné, au cours 
d’une visite au Vatican en 2000, par la consécration à la 



Madone faite par le Pape saint Jean-Paul II en union avec 
les évêques du monde entier. Carlo prie pour que tous 
les peuples de la terre connaissent et aiment Jésus-Christ. 
Il regarde à la télévision la rencontre inter-religieuse 
d’Assise en 2002 et commente : « Le Pape a sûrement été 
inspiré de Dieu, car par cette rencontre, la possibilité est 
donnée à tous de connaître et d’aimer le Christ, unique 
Sauveur du monde, dont dépend le salut de tous. »

Des personnes complètes

L  e jeune homme se lie d’amitié avec Rajesh, un 
employé de maison de sa famille, de religion hin-

douiste et de caste brahmane. Il s’efforce de l’évangéliser 
et l’éblouit par sa connaissance du Catéchisme de l’Église 
catholique, qu’il connaît presque par cœur et explique 
de manière lumineuse. Rajesh finira par demander le 
Baptême et attendra avec un grand désir le jour où il 
pourra recevoir le Corps et le Sang du Christ, ce sacre-
ment dont Carlo lui a parlé avec flamme : « Les vertus, 
lui disait l’adolescent, s’acquièrent principalement par 
une intense vie sacramentelle, et c’est l’Eucharistie qui 
en est certainement le sommet ; à travers ce sacrement, 
le Seigneur nous fait devenir des personnes complètes, 
faites à son image. » Carlo prépare aussi Rajesh à la 
Confirmation en lui confiant qu’il a reçu, par ce sacre-
ment, une force mystérieuse se traduisant en particulier 
par une croissance de sa dévotion eucharistique ; le jour 
de sa Confirmation, son ami ressent la même force en 
recevant l’Esprit-Saint.

Carlo passe la majeure partie de ses vacances à Assise, 
dans une maison appartenant à sa famille. Les exemples 
de saint François lui deviennent familiers, spécialement 
son humilité. Il comprend que l’humilité, cette vertu 
directement contraire à l’orgueil inné dont nous avons 
hérité en tant qu’enfants d’Adam, est le chemin royal de 
la vraie sainteté. Il apprécie spécialement le sanctuaire 
de l’Alverne, où saint François a reçu les stigmates puis 
est mort en 1224, configuré de manière extraordinaire à 
la Passion du Christ ; c’est là que Carlo approfondit, au 
cours de plusieurs retraites, le mystère de la Messe, sacri-
fice parfait qui rend présent, de manière non sanglante, 
le sacrifice sanglant du Calvaire.

La vie spirituelle de Carlo Acutis est centrée sur la 
Messe quotidienne. Les rares fois où il ne peut y prendre 
part, en raison d’un empêchement scolaire, il se recueille 
et fait une “communion spirituelle”. « L’Eucharistie est 
mon autoroute vers le Ciel ! » répète-t-il souvent. Sa vie 
lui apparaît comme une Messe unie au sacrifice rédemp-
teur du Christ. « Les âmes se sanctifient très efficacement 
grâce aux fruits de l’Eucharistie quotidienne, affirme-t-
il, et ainsi elles ne risquent pas de se trouver dans des 
périls qui mettraient en jeu leur salut éternel. » Carlo 
est très sensible à la manière plus ou moins recueillie et 
fervente dont les prêtres célèbrent la Sainte Messe. Avant 
ou après la Messe, il fait un temps d’adoration. Il sait que 
l’Église attache une indulgence plénière à l’adoration du 
Saint-Sacrement pendant une demi-heure, et il applique 

souvent ce bienfait spirituel aux âmes du Purgatoire « les 
plus abandonnées ». Il se fait l’apôtre convaincu de la 
participation à la Messe dominicale auprès de personnes 
qui n’y vont plus, et plusieurs de ses amis reprendront la 
pratique religieuse, certains après sa mort.

Un site internet

C  arlo se passionne pour les miracles eucharistiques 
qui se sont multipliés au cours des siècles. Il uti-

lise sa compétence pour créer un site internet consacré 
à ces miracles (www.miracolieucaristici.org ; ce site, qui 
existe toujours, est traduit en de nombreuses langues). 
Le miracle de Lanciano le touche particulièrement : dans 
ce village des Abruzzes, on vénère depuis l’an 750 une 
hostie miraculeusement transformée en chair et en sang 
au moment où le prêtre prononçait les paroles de la 
consécration ; analysée en 1970 par des spécialistes, la 
chair s’est avérée être un tissu du myocarde (cœur) ; le 
sang, qui semble frais, appartient au groupe AB. Ce fait 
scientifique étonnant confirme Carlo dans sa dévotion 
particulière envers le Sacré-Cœur de Jésus, qui mérite 
d’être adoré « en tant que symbole naturel et très expres-
sif de cet amour inépuisable que notre divin Rédempteur 
ne cesse d’éprouver à l’égard du genre humain » (Pie XII, 
Haurietis aquas, n° 42). Il obtiendra de ses parents, 
revenus, sous son influence, à la pratique religieuse, 
que la famille Acutis se consacre au Sacré-Cœur. Il offre 
communions et sacrifices « pour réparer les indignités 
que Jésus reçoit dans le sacrement de son Amour », selon 
la demande faite par le Seigneur Lui-même à sainte 
Marguerite-Marie (Paray-le-Monial – 1675).

Au cours de ses temps d’adoration du Saint-Sacrement, 
Carlo médite sur les mystères de la vie du Christ, en par-
ticulier de son enfance. La pauvreté choisie par le Fils 
unique de Dieu dans son Incarnation et sa naissance 
dans l’étable de Bethléem le frappent particulièrement. 
Peu avant sa mort, il confiera à son père spirituel que 
la pratique assidue de l’adoration eucharistique l’a fait 
grandement progresser dans la prière ; désormais, il est 
moins distrait et son amour pour Jésus s’est beaucoup 
accru. Pour corriger ses défauts : gourmandise, paresse, 
propension au bavardage, distractions dans la récitation 
du Rosaire…, le jeune homme recourt chaque semaine 
au sacrement de Pénitence et de la réconciliation. « Pour 
s’envoler vers les hauteurs, dit-il, la montgolfière a 
besoin de lâcher du lest, tout comme l’âme, pour s’éle-
ver vers le Ciel, a besoin d’enlever même les plus petits 
poids que sont les péchés véniels… Faites comme moi et 
vous verrez les résultats ! »

Depuis sa petite enfance, Carlo éprouve respect et 
affection pour les moniales cloîtrées. Il a fait sa première 
Communion dans l’église des Sœurs ermites de Saint-
Ambroise à Perego ; il a aussi rencontré des moniales de 
plusieurs autres couvents. C’est à l’intercession des reli-
gieuses qu’il attribuera, adolescent, la grâce de vaincre 
les tentations contre la chasteté et la tempérance (alcool, 
drogues), qui sont cause de tant de péchés et de ravages 



chez les jeunes de son âge. Se souvenant que la famille 
doit être « comme un sanctuaire de l’Église à la maison » 
(Vatican II, Apostolicam actuositatem, n° 11), il conseille 
aux parents de prier avec leurs enfants pour leur obte-
nir la persévérance dans l’état de grâce au moment de 
l’adolescence. Sa dévotion mariale se concrétise par une 
affection particulière pour le sanctuaire de la Madone de 
Pompéi, près de Naples, où il se consacre plusieurs fois 
à Notre-Dame du Rosaire. En ce lieu, il obtient de Marie 
la grâce de la conversion d’une femme qui ne fréquentait 
plus les sacrements depuis trente ans. Carlo se rend aussi 
à Lourdes et à Fatima, lieux d’apparitions mariales qui 
influencent beaucoup sa spiritualité.

Tout droit au Ciel

«M  on fils menait une vie absolument normale, 
témoigne le père de Carlo, mais il avait toujours 

présent à l’esprit le fait que nous devrons tous mourir un 
jour ou l’autre. Quand on évoquait devant lui un projet 
d’avenir, il répondait : “Oui, si nous sommes encore en 
vie demain et après-demain, car il n’y a que Dieu qui 
connaisse le futur” ». Au début d’octobre 2006, Carlo, 
qui a quinze ans et demi, tombe malade. Les symptômes 
font penser à une simple angine ; ni les parents ni le 
médecin familial ne s’inquiètent. Mais le jeune homme, 
comme saisi par une intuition, dit à ses parents : « J’offre 
au Seigneur, pour le Pape et l’Église, toutes les souf-
frances que j’aurai à endurer, et aussi pour aller tout 
droit au Ciel sans passer par le Purgatoire. » Le dimanche 
suivant, il est dans une faiblesse extrême et on le conduit 
immédiatement en clinique. Les examens révèlent la 
terrible réalité : leucémie aiguë M3, une des formes les 
plus agressives du cancer du sang. Lorsqu’il apprend 
par ses parents la gravité de sa maladie, le garçon, 
serein, s’écrie : « Le Seigneur me réveille ! » L’assistance 

respiratoire s’avérant peu efficace, Carlo est transféré à 
l’hôpital spécialisé de Monza. À sa grande satisfaction, 
sa mère et sa grand-mère sont autorisées à dormir dans 
sa chambre. Un prêtre lui administre les sacrements. Son 
état s’aggrave rapidement, lui occasionnant de grandes 
souffrances. La patience du jeune homme fait l’admi-
ration du personnel soignant ; lorsqu’on lui demande 
comment il se sent, il répond en souriant : « Bien, 
comme toujours », ou : « Cela pourrait être pire. »

Tombé dans le coma, Carlo est victime, le 11 octobre, 
d’une hémorragie qui entraîne la mort cérébrale. Le mou-
rant est cependant maintenu sous respirateur jusqu’à ce 
que le cœur s’arrête de lui-même, le 12 au matin. Les 
parents de Carlo font transporter son corps à la maison, 
dans sa chambre. Les quatre jours suivants voient un 
défilé continuel devant sa dépouille. Une foule immense 
assiste à ses obsèques, et beaucoup doivent rester à 
l’extérieur faute de place. Au moment de l’Ite Missa est, 
les cloches se mettent à sonner en volée, car il est exac-
tement midi, heure de l’Angélus… Cette coïncidence 
est perçue par bien des assistants comme un signe de 
l’entrée de Carlo dans la gloire céleste.

En juin 2018, en vue du procès de béatification, le 
corps de Carlo, enterré à Assise selon son désir, a été 
exhumé et trouvé intact. En avril 2019, on l’a trans-
féré au sanctuaire franciscain de la Spogliazione. Le 
21 février 2020, un miracle attribué à son intercession 
a été reconnu officiellement : la guérison humainement 
inexplicable, en 2010, d’un enfant brésilien qui pré-
sentait une malformation grave et fatale du pancréas. 
La famille de l’enfant avait invoqué Carlo. La béati-
fication du serviteur de Dieu sera célébrée à Assise le 
10 octobre 2020.

« Être uni à Jésus, affirmait Carlo Acutis, tel est le but de ma vie… Ce qui nous rendra vraiment beaux aux yeux de 
Dieu, ce sera la façon dont nous l’aurons aimé et aurons aimé nos frères. » Demandons à ce jeune saint d’entretenir 
en nos cœurs, par son intercession, ce feu sacré que Jésus est venu allumer sur la terre.

– Carlo Acutis, Eucaristia, la mia autostrada per il cielo,  
par Nicola Gori, éd. San Paolo 2007.

– Carlo Acutis, un geek au paradis,  
par Will Conquer, éditions Première Partie, 2019.
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