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fête de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus

François da Cruz est né le 29 juillet 1859 à Alcochete, 
près de Lisbonne (Portugal). Son père dirige un com-
merce de bois florissant, et possède des terres exploi-
tées par des métayers. Sa mère se consacre à son foyer, 
qui compte déjà Marie de Piété, Emmanuel et Joseph 
lorsque naît François ; celui-ci sera suivi d’Antoine et 
d’Isabelle. À la maison da Cruz, on pratique la religion 
avec ferveur, et à l’âge de neuf ans, François confie 
tout naturellement à ses parents son désir de devenir 
prêtre. Pourtant, au Portugal à cette époque, souffle 
un vent d’anticléricalisme triomphant. Les sirènes de 
la science apportant prospérité et bonheur au monde 
sans se soucier de Dieu, charment alors l’humanité. En 
octobre  1875, François entre à la faculté de théologie 
de l’université de Coïmbra. S’il fait sérieusement ses 
études, sa piété ne va pas au-delà de ce que l’Église 
requiert strictement : la Messe dominicale, la Confession 
et la Communion une fois l’an. Son désir d’être prêtre 
ne l’empêche pas de s’adonner aux plaisirs de la vie : il 
aime chasse, jeux, bonnes tables et bons cigares, et ne 
s’en prive pas. Il chante la romance à merveille et attire 
l’attention des jeunes filles. Il évite, cependant, les occa-
sions prochaines d’offenser Dieu gravement, sans pour 
autant résister à toutes les pensées mauvaises, comme il 
l’avouera plus tard. Inquiète pour lui, sa mère resserre le 
réseau de chapelets dans lequel elle le tient.

Durant des vacances en famille, François, pour s’en-
traîner, tire avec sa carabine sur les moineaux de la cour. 
Mais il n’a pas vu son jeune cousin couché dans l’herbe à 
l’ombre d’un buisson. Un plomb touche l’enfant à l’œil 
et le laissera borgne. Malade de chagrin, François décide 

Bien chers Amis,

E ‌n la fête du Sacré-Cœur, le 3 juin 2016, journée spécialement consa-
crée aux prêtres pendant le Jubilé extraordinaire de la Miséricorde, 
le Pape François soulignait : « Les trésors irremplaçables du Cœur 

de Jésus sont deux : le Père et nous. Les journées de Jésus se partageaient 
entre la prière au Père et la rencontre avec les gens… Le cœur du pasteur du 
Christ (le prêtre) lui aussi connaît seulement deux directions : le Seigneur et 
les gens. Le cœur du prêtre est un cœur transpercé par l’amour du Seigneur ; 
pour cela il ne se regarde plus lui-même – il ne devrait pas se regarder lui-
même – mais il est tourné vers Dieu et vers les frères. Ce n’est plus “un 
cœur instable”, qui se laisse attirer par la suggestion du moment ou qui 
va çà et là en cherchant des consensus et de petites satisfactions. C’est au 
contraire un cœur établi dans le Seigneur, captivé par l’Esprit Saint, ouvert 
et disponible aux frères. » L’histoire de l’Église nous montre d’innom-
brables prêtres à la vie exemplaire. Le Serviteur de Dieu François da Cruz 
a édifié le Portugal par sa vie toute donnée à Dieu et aux âmes.

de se charger des frais d’études de l’enfant pour tâcher 
de réparer le dommage. Entre-temps, il fait la rencontre 
du Père Joseph Pires Antunes, un prêtre de onze ans son 
aîné. Le jeune homme admire la piété sacerdotale de 
son ancien, mais pour aller jusqu’à suivre son exemple, 
il lui faut l’épreuve d’une grave maladie. Comprenant 
mieux alors la précarité de la vie et des joies sensibles, 
François se rapproche du Christ qui seul ne déçoit pas. 
Le Père Joseph s’entretient souvent avec lui des âmes 
à sauver, et lui confie un jour sa résolution de devenir 
jésuite et de marcher sur les traces de saint Jean de Britto, 
missionnaire jésuite portugais, martyrisé en Inde au xviie 
siècle. En attendant, à la faveur d’une retraite, il prépare 
François à faire sa confession générale et le décide à 
s’engager dans une congrégation mariale. Désormais 
François appartient clairement à Jésus par Marie, et il 
abandonne sa vie mondaine.

Attirer les sympathies

D ‌on Joseph est bientôt nommé professeur au 
séminaire de Santarém. Après avoir obtenu sa 

licence en théologie, François est lui aussi nommé dans 
ce même séminaire pour y enseigner la philosophie. 
Malgré les maux de tête qui le tourmentent depuis ses 
derniers examens, il accepte la charge comme venant 
de la Providence. Le 19  décembre  1880, le jeune pro-
fesseur reçoit les Ordres mineurs. Le 15  août  1881, 
sa mère meurt d’un anthrax au front. Avec une fer-
veur renouvelée et mûrie par l’épreuve, François reçoit 
l’ordination sacerdotale le 3  juin  1882. Vif et loquace, 
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il a le don d’attirer les sympathies. On l’aime pour sa 
patience, sa douceur et sa bonté. Mais les luttes qu’il lui 
faut soutenir contre son tempérament entier épuisent 
ses forces et aggravent ses maux de tête. À la rentrée de 
1886, le jeune professeur doit se reconnaître incapable 
d’enseigner. C’est l’écroulement de toutes ses attentes, 
malgré tant d’efforts. Il est alors nommé directeur d’un 
collège d’orphelins sans ressources qui se destinent au 
séminaire, dans la ville de Braga. Là, tous le respectent et 
l’admirent pour son autorité humble et calme. Jamais il 
ne frappe les enfants qui lui sont confiés ; en cas de faute 
sérieuse, il fait agenouiller le coupable pendant que lui-
même égrène son chapelet. Il est rare que l’enfant tarde 
à répondre aux Ave Maria. La joie des meilleurs est de 
servir sa Messe, et beaucoup aspirent à l’accompagner 
dans le parc lorsqu’il dit son rosaire. Le “bon et saint” 
Père Cruz, comme on l’appelle, donne gratuitement 
des cours de français et de latin, et consacre une part 
notable de son traitement à récompenser les efforts des 
élèves. Mais bientôt, il éprouve des difficultés à célébrer 
la Messe : son organisme à nouveau épuisé l’oblige, en 
1894, à présenter sa démission.

Une tâche immense

A ‌près dix mois de repos à Alcochete, son pays natal, 
le Père Cruz reprend du service. En octobre 1895, 

il est nommé directeur spirituel des élèves d’un petit 
séminaire près de Lisbonne, bientôt transféré dans la 
ville. Il consacre ses loisirs à soulager les pauvres et les 
malades : du séminaire qui domine le Tage, il descend 
dans la ville colorée aux ruelles pentues, et visite les 
taudis. Impuissant à soulager à lui seul la misère qu’il 
découvre, il suscite la générosité du voisinage. Le Père 
apporte aussi l’espérance de l’Évangile aux prisonniers : 
si tous les rejettent, Jésus, Lui, les aime comme Il a aimé 
le Bon Larron. Sa réputation se répand bientôt dans 
la ville, et son confessionnal est assiégé par les fidèles. 
La tâche, d’abord minime, d’aumônier du séminaire 
devient immense, et le Père s’investit sans compter, 
au point qu’en 1899 il contracte une pleurésie ; il doit 
retourner à Alcochete pour s’y faire soigner. La tendresse 
de sa sœur Isabelle et les soins d’Emmanuel, son frère 
médecin, le remettent lentement sur pied. Durant sa 
longue retraite, il apprend à accepter sa fragilité, et se 
dispose à suivre son Bon Maître sans regret ni restriction.

« S’unir au Christ, affirmait le Pape Benoît XVI, sup-
pose le renoncement. Cela implique que nous ne vou-
lions pas imposer notre route, ni notre volonté, que 
nous ne désirions pas devenir ceci ou cela, mais que 
nous nous abandonnions à Lui, sans nous préoccuper 
de savoir où et de quelle manière Il voudra se servir de 
nous. Je vis, mais ce n’est plus moi, c’est le Christ qui vit en 
moi, a dit saint Paul à ce sujet (Ga 2, 20). Dans le “oui” 
de l’ordination sacerdotale, nous avons fait ce renon-
cement fondamental à la volonté d’être autonomes, à 
l’“autoréalisation”. Mais, jour après jour, il faut réaliser 
ce grand “oui” dans les nombreux petits “oui” et dans 
les petits renoncements. Ce “oui” des petits pas qui, mis 

ensemble, forment le grand “oui”, ne pourra se réaliser 
sans amertume et sans apitoiement sur soi, que si le 
Christ est vraiment le centre de notre vie » (Jeudi Saint, 
9 avril 2009).

Passions anticléricales

A ‌u cours de l’année 1900, le Père Cruz reprend sa 
charge d’aumônier, mais, ne parvenant plus à 

mener de front tous ses engagements, il y renonce en 
1902. Le 2  février  1908, le roi Charles 1er et le prince 
héritier sont assassinés à Lisbonne. Le prince Emmanuel 
devient roi, mais deux ans plus tard, il doit s’enfuir 
en Angleterre à la suite d’un coup d’État militaire. 
La république est proclamée, et aussitôt les passions 
anticléricales se déchaînent. Les Jésuites sont désignés 
comme la cause ultime de tous les maux du peuple. 
Dès octobre 1910, les couvents sont supprimés et leurs 
biens saisis. La séparation de l’Église et de l’État est 
instaurée. De nombreux jésuites sont emprisonnés, les 
autres exilés. La persécution s’exprime notamment par 
l’interdiction aux ecclésiastiques de porter la soutane 
en public. Le Père Cruz s’établit à Lisbonne en habits 
civils et y visite les jésuites emprisonnés. Une nuit, dans 
un presbytère où il s’est réfugié avec des confrères, il 
se trouve encerclé par un détachement en armes. Des 
émeutiers s’attroupent et crient : « À mort ! » Les prêtres, 
qui ne se reprochent rien, restent sourds aux injonc-
tions ; la porte de chêne tient bon. Les hommes de Dieu 
se confessent mutuellement. Le Père Cruz n’a pas peur, il 
prie et réconforte les assiégés. À l’aube, les soldats se sont 
retirés, mais les émeutiers sont toujours là. Le Père Cruz 
sort sur le seuil, regarde les hommes avec bonté et se 
rend à l’église en les saluant au passage. On lui répond à 
mi-voix et tous se dispersent pendant que le prêtre sonne 
la première Messe.

Don François da Cruz visite les prisonniers de 
Limoeiro. Il est autorisé à leur apporter des subsides, 
mais n’a pas le droit de leur adresser la parole. Pour 
avoir enfreint ce règlement, il est lui-même interné huit 
jours. Il se rend ensuite chez le ministre de la Justice, 
Alphonse Costa, et obtient de lui un sauf-conduit pour 
visiter les prisonniers. Toutefois, l’approche des prison-
niers reste difficile, car beaucoup ne sont pas catholiques 
et l’invectivent. Mais sa bonté, sa persévérance et ses 
judicieuses initiatives finissent par lui ouvrir les cœurs. 
Le Père donne tout ce qu’il a. Il ne refuse aucun service 
à rendre, secourt des familles dans la gêne, entreprend 
démarches administratives et recours en grâce, trouve 
des avocats. Il fait souvent le siège du ministère de la 
Justice. Un jour, quelqu’un lui lance : « En intervenant 
pour de telles gens, Votre Révérence risque de perdre sa 
réputation. – Ma réputation, répond-il, est le seul bien 
personnel dont je dispose : si elle peut servir à sauver un 
malheureux, je la donne de très bon cœur. » Il prend un 
jour la défense d’un prisonnier qui allait être durement 
châtié pour avoir tenté de l’agresser : ému jusqu’aux 
larmes de tant de bonté, le prisonnier demande à 
se confesser. En quatre ans, le Père est devenu l’ami 



indéfectible des prisonniers ; il est attendu, accueilli. 
Un jour, dans une salle commune, il s’aperçoit que son 
portefeuille a disparu. Il s’adresse à la cantonade : « Nous 
allons nous mettre le visage contre le mur, vous d’un 
côté, moi de l’autre, je mets un banc entre nous, et celui 
qui a trouvé mon portefeuille voudra bien le déposer sur 
le banc. » Le Père repart avec son portefeuille et tout son 
contenu. Souvent, d’anciens détenus se présentent à lui 
dans la rue ; on l’escorte dans les quartiers peu sûrs, “au 
cas où”… Trois cents anciens prisonniers seront présents 
à ses obsèques.

« Voilà un jésuite ! »

L ‌e Père Cruz exerce aussi sa miséricorde envers les 
pauvres enfants des rues. Ne prenant plus la peine 

de dissimuler sa soutane, il est un jour pris à partie par 
une bande d’enfants excités qui l’entourent en criant la 
pire insulte qu’ils connaissent : « Voilà un jésuite, voilà 
un jésuite ! » avant de s’éparpiller. Il les rappelle en pro-
posant de leur acheter du pain. « J’aime qu’on m’appelle 
jésuite », affirme-t-il à ces petits dont la faim surpasse 
la terreur… En 1915, le Patriarche de Lisbonne fonde 
une association pour affermir l’esprit sacerdotal, et il 
en nomme directeur le Père Francisco. Celui-ci anime 
des réunions mensuelles où il exhorte ses confrères : 
« Travaillons, travaillons sans relâche ! Voyez satan, il 
ne se repose ni de jour, ni de nuit ! Voici notre mission : 
confesser et prêcher tant qu’il y a des auditeurs fidèles à 
l’église, et prier jusqu’à ce qu’on n’en puisse plus ! » Lui-
même prêche d’exemple.

Le ministère du prêtre est essentiel à l’Église, rappe-
lait le Pape Benoît  XVI : « En tant qu’Église et en tant 
que prêtres, nous annonçons Jésus de Nazareth, notre 
Seigneur et Christ, crucifié et ressuscité, souverain du 
temps et de l’Histoire, dans l’heureuse certitude que 
cette vérité coïncide avec les attentes les plus profondes 
du cœur humain… Le caractère central du Christ porte 
en lui la juste valorisation du sacerdoce ministériel, 
sans lequel il n’y aurait ni l’Eucharistie, ni l’Église elle-
même. Dans ce sens, il est nécessaire de veiller afin que 
les “nouvelles structures” ou organisations pastorales ne 
soient pas pensées pour une époque où l’on devrait “se 
passer” du ministère ordonné (ministère des diacres, des 
prêtres et des évêques), en partant d’une interprétation 
erronée de la juste promotion des laïcs » (Discours à 
l’Assemblée plénière de la Sacrée Congrégation pour le 
Clergé, 16 mars 2009).

En 1917, Sidoine Pais accède au pouvoir. Franc-
maçon, il travaille pourtant à réconcilier le peuple et 
l’Église, met fin aux arrestations arbitraires et remet de 
l’ordre dans le pays. Cette même année, à la Cova da 
Iria de Fatima, trois enfants, qui affirment avoir vu la 
Sainte Vierge, attendent près d’un puits. Ils ont rendez-
vous avec un prêtre qui, leur a-t-on affirmé, sait lire dans 
les cœurs : il serait vain de chercher à lui mentir, et leur 
intérêt est de lui dire d’emblée la vérité. « Tant mieux s’il 
sait deviner, glisse la petite Jacinthe à sa cousine Lucie, il 

verra bien alors que nous disons la vérité. » Deux ecclé-
siastiques s’avancent lentement : un vieux prêtre juché 
sur un âne descend de sa monture, le visage illuminé par 
un bon sourire : « Les enfants, voulez-vous me conduire 
au lieu des apparitions ? », demande le Père Cruz. 
L’espoir semble renaître chez les petits voyants. Arrivé au 
pied du chêne vert, le prêtre prie lentement son rosaire, 
puis il rassure les enfants : « Ne craignez point ; ce n’est 
pas le démon qui vous apparaît, comme on vous l’a dit, 
mais la Sainte Vierge ! » Lucie et François se détendent, et 
Jacinthe s’exclame, enthousiaste : « Vous êtes un aimable 
petit vieux, vous ! » Le Père, qui n’a que cinquante-huit 
ans, rit de bon cœur. Il sera désormais pour Jacinthe « le 
Père qui sait deviner ». Dès lors, le Père se mêle souvent 
aux pèlerins de Fatima. Quand on lui demande s’il a vu 
danser le soleil, il répond : « Non, je n’ai pas vu le soleil 
danser. Je n’étais pas là le jour du miracle, mais j’ai vu 
tant de larmes danser dans les yeux de tant de pécheurs 
repentis grâce au miracle de Fatima, que cela m’importe 
peu ! »

Sautes d’humeur

R ‌empli d’une joie rayonnante, le Père multiplie les 
attentions envers les autres. Il a cependant encore 

des sautes d’humeur et les saillies de son tempérament 
l’entraînent parfois à prononcer des paroles blessantes. 
Dès qu’il s’en rend compte, il demande pardon. Malgré 
une santé précaire (des pneumonies se déclarent en 
1927, 1945 et 1947) et un état de fatigue cérébrale persis-
tant, le Père Cruz garde une activité débordante. Il puise 
son énergie dans une prière continuelle, et parcourt le 
pays pour le service des religieuses, des prisonniers, à 
la recherche des pécheurs, surtout des plus endurcis. 
Un jour, il anime un vrai chemin de Croix de mission 
dans un wagon de chemin de fer. Certains voyageurs 
répondent aux prières. Lors d’un autre voyage, il récite 
son chapelet : deux femmes lui demandent s’il n’est 
pas fatigué de prier tout le temps. « Et vous, Mesdames, 
n’êtes-vous pas fatiguées de bavarder tout le temps ? » 
Pendant une maladie, le Père fait venir le médecin. Au 
bout d’une heure, celui-ci sort de la chambre tout ému : 
« Je suis venu pour une piqûre, et j’ai fait ma première 
confession ! » Le père Mateo Crowley Boevey, l’apôtre 
infatigable du Sacré-Cœur, écrira : « Après avoir parcouru 
le monde, je puis affirmer sans hésiter que, parmi tant 
d’excellents prêtres, je n’en ai jamais rencontré un aussi 
conforme à l’adorable Modèle, un autre Christ aussi par-
fait que le cher Père Cruz. »

« Demandons-nous ce que signifie la miséricorde 
pour un prêtre, disait le Pape François, permettez-moi de 
dire pour “nous”, prêtres ; pour nous, pour nous tous ! 
Les prêtres s’émeuvent devant les brebis, comme Jésus 
lorsqu’il voyait les gens fatigués et épuisés comme des 
brebis sans berger. Jésus a les “entrailles” de Dieu, Isaïe 
en parle beaucoup : il est plein de tendresse pour les per-
sonnes, surtout pour celles qui sont exclues, c’est-à-dire 
pour les pécheurs, pour les malades dont personne ne 
s’occupe… Et ainsi, à l’image du Bon Berger, le prêtre est 
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un homme de miséricorde et de compassion, proche de 
son peuple et serviteur de tous. C’est un critère pastoral 
que je voudrais vraiment souligner : la proximité. La 
proximité et le service, mais la proximité, être proche ! » 
(Allocution à des prêtres, le 6 mars 2019).

« J’ai déjà tout donné ! »

L ‌e Père Cruz donne à pleines mains sans rien garder 
pour lui. Au terme d’un triduum, on s’aperçoit 

que ses honoraires ont été intervertis avec ceux, dix fois 
plus élevés, des musiciens. On le rejoint pour rétablir la 
situation. « Hélas, l’erreur est irréparable, j’ai déjà tout 
donné aux pauvres ! » Un coiffeur, qui vient de le servir, 
le voit chercher sous sa cape, dans son sac noir où étole, 
surplis, eau bénite, aiguilles, fil, papier, crayon, provi-
sions et argent prennent place pêle-mêle. « Mon frère, 
j’ai bien peur d’avoir déjà tout donné aujourd’hui, il ne 
me reste rien pour te payer. Le Bon Dieu te le rendra. » 
Le coiffeur reste dubitatif mais ne proteste pas. Le len-
demain, il se rend à la paroisse et relate l’incident au 
curé. « Je vais te payer, lui dit celui-ci, je connais le Père 
Cruz. – Non, non, dites-lui de revenir toujours chez 
moi ! À peine était-il parti que les clients affluaient. Je 
n’ai jamais gagné autant d’argent ! » Devant prêcher à 
Bragance, le Père monte dans le train sans billet. En 
route, il explique au contrôleur qu’il n’a pas d’argent 
mais doit se rendre au terminus. L’agent reste inflexible 
et l’oblige à descendre au prochain arrêt. Là, le Père reste 
sur le quai, mais le train aussi : une panne inexplicable 
s’est déclarée. Personne ne parvient à comprendre où se 
trouve le problème, alors le contrôleur s’approche du 
mécanicien : « J’ai renvoyé le Père Cruz qui n’avait pas de 

billet, peut-être ai-je eu tort ? » On fait remonter le Père 
et, aussitôt, le train repart !

En 1925, lors d’un pèlerinage à Rome, don François 
avait demandé au Père Ledochowski, général des Jésuites, 
de bien vouloir l’admettre dans la Compagnie de Jésus, 
mais celui-ci avait refusé de recevoir un novice de 
soixante-six ans à la santé fragile. Quatre ans plus tard, 
toutefois, le Père général avait obtenu de Pie  XI une 
permission rarement accordée : le Père Cruz pourra pro-
noncer ses vœux à l’article de la mort. En 1940, parvenu 
à l’âge de quatre-vingt-un ans, il sollicite et obtient du 
Pape Pie XII la grâce de faire ses vœux sans plus attendre, 
car il ignore s’il ne mourra pas subitement sans pouvoir 
les prononcer : c’est sa dernière grande consolation. Peu 
à peu ses forces déclinent ; son infirmière témoignera : 
« Tous étaient convaincus qu’il était un saint. Je sentais 
en moi un je-ne-sais-quoi que je n’éprouvais pas auprès 
des autres malades ; je m’efforçais de voir toujours en 
eux le Christ, mais près de lui, si humble et si simple, et 
se consumant en Dieu, moi aussi, je sentais au plus pro-
fond de moi-même un grand désir d’aimer le Seigneur. » 
Le Père Cruz s’éteint le 1er octobre  1948, premier ven-
dredi du mois du Rosaire. Il est inhumé le jour de la fête 
(alors le 3 octobre) de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus, 
qu’il aimait beaucoup. Le cardinal Cerejeira a écrit : « Le 
saint Père Cruz demeurera une des gloires les plus pures 
de notre patriarcat. Le clergé de Lisbonne le vénérera 
toujours comme un exemple accompli du ministère 
apostolique, du prêtre entièrement consacré à la gloire 
de Dieu et au salut des âmes. Il aura et cherchera en lui 
un modèle et un avocat. » Le procès de béatification du 
Père François da Cruz a été ouvert le 10 mars 1951.

« Le prêtre est un don du Cœur du Christ : un don pour l’Église et pour le monde, disait le Pape Benoît  XVI 
(Angelus du 13 juin 2010). Du Cœur du Fils de Dieu, débordant de charité, jaillissent tous les biens de l’Église, et 
c’est en particulier de là que tire son origine la vocation de ces hommes qui, conquis par le Seigneur Jésus, laissent 
tout pour se consacrer entièrement au service du peuple chrétien, à l’exemple du Bon Pasteur. Le prêtre est façonné 
par la charité même du Christ, cet amour qui le poussa à donner sa vie pour ses amis ainsi qu’à pardonner à ses 
ennemis. Pour cette raison, les prêtres sont les premiers ouvriers de la civilisation de l’amour. »

–	 Héraut de la charité et de Notre-Dame de Fatima, par Luce Laurand,  

éd. Trifolium, 2017.
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