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fête de saint Romuald, abbé

Theodora (Dora) Fracasso naît à Bari le 17 jan-
vier 1901, troisième enfant d’une famille qui en comp-
tera neuf. Selon son propre témoignage, ses parents 
sont de « véritables saints ». Son père dirige une petite 
entreprise de peinture en bâtiment. Avec son épouse, il 
est l’un des principaux sacristains de la confrérie “Santa 
Maria del Pozzo” de l’église voisine, Saint-Marc. Tous les 
jours, on récite le chapelet en famille. La maman parle 
à ses enfants de l’âme, de Dieu, de la Madone, du Ciel, 
de la vie éternelle. À l’âge de deux ans, selon l’usage du 
temps et du lieu, Dora reçoit la Confirmation des mains 
de l’archevêque de Bari. Chaque soir, avant de s’endor-
mir, l’enfant dépose aux pieds de Notre-Dame une petite 
fleur, symbole d’un sacrifice offert dans la journée en son 
honneur. Un jour, elle demande à sa mère : « Maman, 
est-ce que les bonnes filles voient leur âme ? Avez-vous 
déjà vu la vôtre ? – Ma petite, le voile de ce corps la 
cache. Elle est en nous et c’est seulement après la mort 
que nous pourrons la voir. »

Un petit lys

V  ers l’âge de quatre ans, Dora fait un rêve qui l’im-
pressionne profondément : « Je rêvais que, devant 

notre maisonnette, vers l’allée du portail, il y avait une 
étendue de lys parfumés : une jeune dame très belle, 
aux yeux qui scintillaient comme deux étoiles, enve-
loppée dans un manteau blanc, la traversait en tenant 
dans ses très belles mains une faucille d’or. Un sourire 
de paradis sur les lèvres, elle touchait avec délicatesse à 
droite et à gauche les lys tout blancs : et ainsi effleurés, 

Bien chers Amis,

L  a vie consacrée, écrivait le Pape saint Jean-Paul II, est « l’une des 
traces perceptibles laissées par la Trinité dans l’histoire, pour que 
les hommes puissent connaître la fascination et la nostalgie de 

la Beauté divine… Le message de la vie contemplative redit sans cesse que 
la primauté de Dieu apporte à l’existence humaine une plénitude de sens 
et de joie, car l’homme est fait pour Dieu et il est sans repos tant qu’il ne 
repose en Lui… La vie des moniales cloîtrées, qui se consacrent essentielle-
ment à la prière, à l’ascèse et au progrès ardent dans la vie spirituelle, n’est 
autre chose qu’un chemin vers la Jérusalem céleste et une anticipation de 
l’Église eschatologique dans la possession et la contemplation de Dieu » 
(Exhortation apostolique Vita consecrata, 25 mars 1996, nos 20, 27, 59). 
La bienheureuse Élia de Saint-Clément, béatifiée en 2006, est une des 
lumières fulgurantes de la vie contemplative carmélitaine. « Son passage a 
strié le ciel de Bari comme un météore fascinant, disait d’elle Mgr Magrassi, 
archevêque de Bari (Italie du sud), et a laissé une trace de lumière qui ne 
s’éteint pas. Elle a été un “sourire de Dieu” pour notre temps, pour sa ville 
et pour toute l’Église. »

ils s’inclinaient doucement sur leurs tiges. Arrivée au 
bout de ce champ tout blanc, la belle dame, en dépo-
sant la faucille, s’est courbée, elle a cueilli un petit lys, 
l’a regardé, admiré un bon moment, et puis, en le ser-
rant sur son cœur, elle a disparu. » Le lendemain matin, 
la petite fille, tout excitée, raconte son rêve à sa mère. 
« Après m’avoir écoutée avec émotion, Maman, me sou-
levant dans ses bras et me comblant d’affectueux baisers, 
me dit : “Ma petite, c’était la Vierge Marie qui, dans un 
acte de complaisance, serrait ta petite âme contre son 
cœur. Tu l’honores chaque jour, et elle a voulu te récom-
penser en se montrant à toi pendant que tu dormais.” » 
Le matin suivant, continue Dora, « plus de jeux ni de 
cris, mais pensive, je tâchai de m’isoler de ma petite 
sœur et pensai ainsi à la belle dame. Pour me recueillir, 
je cheminai vers un coin du jardin ; mon regard se posa 
par hasard sur un buisson de roses vermeilles, au milieu 
duquel s’en trouvait une épanouie, belle, très belle ; 
je crus voir en elle une image de la Reine du Ciel, je 
m’agenouillai devant et, en joignant mes petites mains, 
je la priai, émue, avec les larmes aux yeux : “Ma bonne 
Dame, que tu es belle ! Maman m’a dit que tu es la 
Reine des anges, la Dame du Ciel, oh, combien je veux 
t’aimer ; à Toi, je m’offre pour n’être jamais, jamais du 
monde, et quand je serai grande, je serai moniale ! » À 
partir de ce jour, écrira-t-elle, « mon petit cœur ressen-
tit une soif ardente de son Dieu : le désir de Dieu et la 
pensée d’être religieuse ne m’ont plus quittée. » Un peu 
plus tard, Dora fait une expérience spirituelle extraordi-
naire, qui dure douze jours : « Je sentis, dira-t-elle, avoir 
été créée pour le Ciel et que les choses de cette terre ne 
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m’importaient nullement. » Elle s’attache à observer de 
petits détails, tel un brin d’herbe auquel personne ne 
donne d’importance, qui la portent à adorer, à genoux, 
émue ; les yeux levés au ciel, elle perçoit l’invitation à 
rejoindre le Paradis des élus.

L’art de la broderie

D  ’un caractère vif, Dora est très simple, spontanée 
et prompte à s’émouvoir. Elle fait preuve d’ami-

tié et d’attention pour les autres. On l’a décrite comme 
« une fille en bonne santé, intelligente, qui aime les 
belles choses et les désire, apprécie d’être aimée, et ne 
veut déplaire à personne. » Elle joue volontiers avec sa 
sœur cadette, Domenichina, mais préfère le grand air du 
jardin, les promenades avec son père le long de la mer 
sous le soleil intense de Bari, et le ciel étoilé des soirées 
d’été. En 1906, elle entre comme élève à l’Institut des 
Sœurs stigmatines (les “Pauvres Filles des saints stigmates 
de saint François d’Assise”, congrégation religieuse fémi-
nine vouée à l’éducation des jeunes filles). Elle prend 
goût à la couture et passe beaucoup de temps à l’atelier 
de broderie, progressant dans cet art jusqu’à devenir une 
collaboratrice des Sœurs de l’institut. Elle s’agrège à des 
associations paroissiales pour enfants et adolescents, 
dans l’église voisine tenue par les Pères dominicains.

À l’âge de dix ans (1911), Dora fait sa première 
Communion, soigneusement préparée par sa première 
Confession. Durant les dix jours de la retraite prépa-
ratoire, elle passe de longues heures seule devant le 
tabernacle : « Jésus, écrira-t-elle, je me sentais perdue en 
toi comme un atome jeté dans un brasier de feu ! » La 
nuit qui précède la cérémonie, elle fait un rêve mysté-
rieux durant lequel sœur Thérèse de l’Enfant-Jésus, dont 
elle n’a jamais entendu parler, lui dit : « Tu seras une 
religieuse comme moi, “sœur Élia” » et lui révèle que sa 
vie sera très courte, comme la sienne. Dorénavant, Dora 
appellera Thérèse “ma très chère Amie du Ciel”. Ce jour-
là, Jésus lui fait comprendre qu’elle deviendra une petite 
victime de son amour miséricordieux et qu’elle aura 
beaucoup à souffrir ici-bas. Désormais, Dora commu-
niera quotidiennement.

En attendant d’entrer dans un couvent, Dora se fait 
admettre, le 20 avril 1914, dans le Tiers-Ordre domi-
nicain, sous le nom d’Agnès. Deux ans plus tard, elle 
travaille encore dans la famille stigmatine et contribue 
par son salaire à la vie de sa famille, car durant la Grande 
Guerre son père peine pour subvenir aux besoins des 
siens. Parfois, la jeune fille travaille la nuit à la lumière 
des chandelles, pour économiser l’électricité. Attirées 
par sa vie spirituelle, des amies se groupent autour 
d’elle et en viennent à ne faire qu’un cœur et qu’une 
âme. Domenichina partage son amour du Seigneur ; sa 
relation à Dora ressemble à celle qui liait Céline à sa 
sœur, sainte Thérèse de Lisieux. Domenichina entrera 
au carmel après Dora et recevra le nom de sœur Céline.

Attentive aux employés de l’entreprise dirigée par son 
père, et à leurs familles, Dora prend spécialement soin 
des nouveau-nés. Elle veille à ce que les ouvriers aillent à 
la Messe le dimanche, offrent leur travail à Dieu ; à ce que 
les mères reçoivent la Communion avant d’accoucher, et 
fassent baptiser leurs enfants dans les huit jours suivant 
la naissance. Lorsqu’un ouvrier décède, elle se rend au 
cimetière pour prier sur sa tombe. Son père a gardé dans 
l’entreprise un ouvrier paralysé des membres supérieurs : 
à l’heure du déjeuner, Dora lui apporte un bol de soupe 
et le nourrit avec bonté. Elle sait apaiser les conflits et se 
soucie du salut des âmes, désirant les conduire toutes à 
Dieu.

Davantage qu’un sermon

C  omme la petite Thérèse, Dora pense aux missions 
« sur les terres des barbares, dans les lointaines 

Amériques ». Elle comprend cependant que les grandes 
œuvres extérieures ne sont pas nécessaires, mais bien 
plutôt l’amour et l’immolation complète de soi. Durant 
la Grande Guerre, l’anticléricalisme se manifeste par 
des mesures vexatoires contre l’Église. Le couvent des 
Dominicains est fermé sous le prétexte d’espionnage 
en faveur de l’Autriche. Bari est, en effet, un grand port 
sur l’Adriatique, face à la Dalmatie alors autrichienne.
Les Stigmatines sont interdites, et partout des blasphé-
mateurs se permettent d’offenser Dieu. Un soir, l’un 
d’entre eux ose le faire chez les Fracasso. Indignée, Dora 
s’écrie : « Monsieur, dans notre maison, on ne blasphème 
pas ! Si vous voulez le faire, sortez ! – Merci, mademoi-
selle ! », répond le malheureux. Il avouera à un ami : 
« Ce reproche valait plus qu’un sermon ! » Un autre soir, 
un jeune mari vient chercher sa femme qui travaille 
chez les Fracasso. « Maman, affirme Dora, cet homme 
n’est pas dans la grâce de Dieu ! » Peu de temps après, 
celui-ci tombe malade. Un prêtre est appelé pour lui 
apporter les sacrements, mais les mauvaises dispositions 
de cet homme l’obligent à repartir. Derrière la porte de 
la chambre, Dora pleure et prie. À un moment, elle se 
rend compte que le malade cherche quelque chose : elle 
s’approche, sort de sa poche un crucifix et le lui tend. Il 
embrasse Jésus crucifié, imitant sans le savoir le geste du 
condamné Pranzini pour qui sainte Thérèse avait prié. 
Une autre fois, une femme âgée, qui vit seule et sans 
aucune hygiène, entre à la maison. Dora la conduit dans 
le jardin et commence à la peigner, sans se laisser rebu-
ter par les poux qu’elle trouve dans ses cheveux. Bientôt 
cette femme est découverte morte, seule dans sa maison. 
Dora la lave, l’habille et la prépare ainsi à la cérémonie 
funèbre.

Son amie Prudenzina remarque un jour que Dora 
ne porte plus les boucles d’oreille de sa mère : « Qu’en 
avez-vous donc fait ? demande-t-elle. – Je les ai données 
à une pauvre fille qui doit se marier. Pour moi, je n’en 
ai plus besoin, je vais au monastère. » Belle adolescente, 
Dora attire l’attention des jeunes gens. Avec délicatesse, 
l’un d’eux lui déclare son amour ; elle répond : « Demain, 
nous nous rencontrerons à l’église de Saint-Gaétan. » 



Après avoir communié, le jeune homme attend Dora ; 
elle lui dit : « Ne pense plus à moi, je suis tout au 
Seigneur ! Je pourrai t’aider par la prière… » Il affirmera à 
Domenichina, lors de l’entrée de Dora au carmel : « Dis à 
ta sœur que son aide et ses prières m’ont fait plus de bien 
que son absence auprès de moi ne me peine. » Dora rêve 
en effet du carmel. Elle apprend que l’un d’eux, dédié 
à saint Joseph, vient d’être fondé à Bari. Vers la fin de 
l’année 1917, un Père jésuite devient son confesseur. Un 
an plus tard, il l’oriente, ainsi qu’une de ses amies, vers le 
carmel. Les deux jeunes filles y font une première visite 
en décembre 1918. L’année suivante, Dora s’adonne à 
une longue et intense préparation spirituelle en vue de 
son entrée au couvent. Le 8 avril 1920, elle y entre enfin 
avec une volonté bien précise : « Je veux devenir sainte, 
une grande sainte… Et je veux le faire vite ! » Le déta-
chement des siens lui coûte « bien des luttes menées en 
secret ». Pathétique est son adieu aux siens : « Adieu, ma 
maison, nid de paix et d’amour… Adieu pour toujours, 
je te laisse pour mon Dieu… Je vole au carmel. Adieu, 
mère chérie, exemple magnifique. Adieu, toit natal, très 
doux berceau d’affection… Adieu pour toujours à tout 
et à tous. »

Enthousiasme pour Dieu

L  ’enthousiasme de Dora n’est pas folie, mais imita-
tion de saint Paul qui disait : Tous les avantages dont 

j’étais pourvu, je les ai considérés comme un désavantage, 
à cause du Christ… À cause de Lui, j’ai accepté de tout 
perdre… Je vais droit de l’avant, tendu de tout mon être, et 
je cours vers le but, en vue du prix que Dieu nous appelle à 
recevoir là-haut, dans le Christ Jésus (Ph 3, 7-8, 13-14). 
Il s’agit d’une réponse radicale à l’amour prévenant de 
Dieu. « Dieu s’est fait homme pour nous. Dans un texte 
publié avec l’accord du Pape François, le Pape émérite 
Benoît XVI écrit : « Dieu s’est fait homme pour nous. La 
créature humaine est si chère à son cœur qu’il s’est uni à 
elle et s’est ainsi intégré dans son histoire de manière très 
concrète. Il parle avec nous, il vit avec nous, il souffre 
avec nous et il a pris la mort sur lui pour nous sauver » 
(11 avril 2019). Les religieux contemplatifs répondent à 
cet amour en quittant tout et en privilégiant la relation 
intime avec Dieu ; en cela, ils rendent à la société elle-
même un service très précieux. Car « Dieu est la réalité 
fondamentale ; qui exclut Dieu de son horizon falsifie le 
concept de “réalité” et, par conséquent, ne peut qu’abou-
tir à des chemins erronés et des recettes destructives » 
(Benoît XVI,13 mai 2007). En effet, « un monde sans 
Dieu ne peut être qu’un monde dépourvu de sens… Il 
n’y aurait alors pas de notion de bien ou de mal, et s’im-
poserait celui qui est le plus fort. La vérité n’existerait 
pas… La vie humaine ne trouve son sens que parce que 
ce qui existe est voulu et pensé par un Dieu créateur, bon 
et bienveillant… L’une des premières tâches qui doivent 
découler des bouleversements moraux que connaît notre 
époque, consiste à ce que nous nous remettions à vivre 
de Dieu et ancrés en Lui » (Pape émérite Benoît XVI, 
11 avril 2019). Par l’imitation du Christ chaste, pauvre 
et obéissant, totalement consacré à la gloire de son Père 

et à l’intercession en faveur de tous les hommes, les 
contemplatifs affirment le primat de Dieu et des biens à 
venir ; ils rendent en quelque sorte visibles aux hommes 
les réalités invisibles pour lesquelles ils sont créés. Par 
leur prière et le sacrifice d’eux-mêmes, ils font descendre 
sur le monde les grâces nécessaires à toute personne 
pour parvenir au salut éternel.

D’épaisses ténèbres

D  ora sait que le Carmel est une montagne à gravir 
à la sueur de son front ; elle note : « Je suis venue 

au carmel pour m’ensevelir, pour vivre cachée en Dieu, 
oublieuse de tout, et aussi de moi-même. » Durant 
les premiers jours, tout chante dans son cœur ; mais 
ensuite, à l’improviste, l’obscurité l’enveloppe : « Tout 
était ténèbres épaisses pour mon esprit », écrira-t-elle. 
Le carmel lui apparaît comme un désert. Elle ne peut se 
confier à la Prieure qui ne la comprend pas et en vient 
même à lui dire : « Votre vocation a été une erreur. » Un 
voile s’interpose aussi entre elle et les autres Sœurs. 
« Quand je suis entrée au carmel, écrira-t-elle dans un 
poème, j’ai aperçu un voile très épais, j’expérimentais 
l’exil ; privée d’affection, je n’ai pas même trouvé un 
recoin pour mon cœur. Je passais de longues heures 
sans être comprise, sans autre défense que de me 
taire. Mon cœur ardent lançait des étincelles, mais il 
me fallut éteindre cet amour. » Pourtant, sœur Elia de 
Saint-Clément, c’est son nouveau nom, fait encore 
monter vers le Seigneur son chant d’amour, « dans un 
doux abandon ». Alors le soleil recommence à briller : 
« Comme pour me purifier, l’amour m’envahit suave-
ment ; cet amour miséricordieux me pénètre, me purifie, 
me rénove, et je sens qu’il me consume. Je voudrais pos-
séder mille cœurs pour aimer l’Époux et mille langues 
pour chanter sa beauté ! »

Sœur Élia émet ses vœux temporaires le 4 décembre 
1921. En 1922, elle écrit : « Jésus est toujours près de 
moi, Il me connaît bien et sait que je L’aime même sans 
le Lui dire ; Il me suit partout où je vais, sans me fatiguer ; 
Il pense toujours à moi, Il m’aime… J’ai soif de Dieu, de 
cet être infini qui seul peut satisfaire l’âme immortelle. 
Je sens en moi la brièveté de la vie et mes espoirs sont 
placés en Dieu, qui est la vérité immuable et éternelle. » 
Elle écrit à sa mère : « Si tout passe, Dieu seul reste à 
l’âme qui Lui a été fidèle. Laissons les autres se lasser 
d’accumuler des biens fugaces ; nous, cherchons l’éternel 
qui ne finit jamais ! »

Au printemps de 1923, la Prieure nomme sœur Élia 
enseignante de broderie à la machine ; le pensionnat 
pour jeunes filles attenant au carmel possède en effet 
un métier à tisser. Avec beaucoup de joie, sœur Élia 
partage avec ses jeunes élèves son amour rayonnant 
pour le Christ, et leur enthousiasme y répond. Mais des 
incompréhensions, dues aux méfiances, aux jalousies, 
aux envies, se font jour. La directrice du pensionnat, une 
moniale au caractère autoritaire et sévère, ne voit pas 
d’un bon œil l’attitude de sœur Elia, pleine de bonté et 



de gentillesse envers ses élèves. Après deux années, elle la 
renvoie au couvent. Sœur Elia y passe alors une grande 
partie de ses journées dans sa cellule, réalisant les tra-
vaux de couture qu’on lui confie. Lors de cette épreuve, 
elle reçoit un précieux réconfort de la part du Père Élie 
de Saint-Ambroise, Procureur général de l’Ordre des 
Carmes, qui l’a connue à l’occasion d’une visite au 
carmel Saint-Joseph. Elle écrira à son Père spirituel : 
« L’épreuve que le Seigneur a bien voulu m’envoyer pen-
dant mon séjour chez les élèves est une de ces douleurs 
dont on ne peut rire, mais je reconnais que le bon Dieu 
a toujours vu ma petitesse et m’a soutenue dans ses bras ; 
aux heures les plus sombres, lorsque le douloureux exil 
s’est fait sentir dans mon âme, j’ai puisé en Dieu la force 
de toujours me taire sous le voile d’un sourire… »

Loin des applaudissements

L  e 8 décembre 1924, elle prononce le vœu « du 
plus parfait » qui l’oblige à choisir à chaque ins-

tant ce qu’elle estime être le plus agréable à Dieu. Elle 
écrit ensuite l’acte d’offrande à l’Amour miséricordieux 
composé par Thérèse de l’Enfant-Jésus. Il existe une très 
étroite affinité entre sœur Élia et la sainte de Lisieux : 
le message de la petite voie de simplicité et d’amour, 
livré dans l’Histoire d’une âme, avait d’ailleurs alimenté 
en elle le feu de la vocation. Toutes deux veulent aimer, 
s’offrir en victimes à l’amour, c’est-à-dire laisser l’amour 
divin produire en elles tous ses effets, et avancer dans 
une totale confiance en Dieu. « Fais, ô mon Dieu, écrit 
sœur Élia, que le travail de mon âme soit accompli dans 

l’ombre, loin des regards ; qu’il se déroule en silence, 
loin des applaudissements ; qu’il soit dans l’oubli de 
ma pauvre personne, pourvu que Tu l’acceptes, ô mon 
Dieu… J’ai compris qu’il n’était pas nécessaire de faire de 
grands travaux pour conduire les âmes à Dieu ; en effet, 
c’est l’immolation complète de moi-même, accomplie 
dans le silence, qu’a demandée le bon Jésus… Dans la 
solitude de mon cœur, je peux sauver un nombre d’âmes 
infini. »

Le 11 février 1925, sœur Élia émet ses vœux perpétuels. 
Vers la fin de l’année suivante, se manifeste un mal de tête 
persistant et aigu qu’elle appelle son cher “petit frère” : 
« Mon petit frère, écrit-elle à son directeur, ne me permet 
pas de faire de longs discours, encore moins d’écouter. 
Comme vous le voyez, tout aboutit à m’isoler de plus en 
plus de tout pour me conduire à vivre uniquement en 
Dieu. Rien ne trouble la paix de mon âme… Non, Père 
révéré, je ne regrette pas de m’être consacrée au Seigneur 
comme victime. » Ce mal de tête est en fait le début 
d’une encéphalite. Nommée sacristine en 1927, sœur 
Élia emploie les derniers mois de sa vie à composer des 
poésies pour l’Époux présent dans l’Eucharistie. Plaire à 
son Aimé la rend heureuse, comme elle l’écrit aux siens 
qui s’inquiètent à son sujet. Brève, presque inaperçue, sa 
dernière maladie est traitée comme une simple grippe. 
La communauté ne comprend la gravité de son état 
qu’au moment où sœur Élia tombe dans le coma. Le 
soleil brille lorsque la douce tourterelle, comme elle s’est 
si souvent appelée elle-même, se détache de ce monde, à 
midi, le jour de Noël, 25 décembre 1927.

À l’instar de Thérèse de Lisieux, elle avait affirmé : « Quand la petite Élia sera immergée dans l’océan de l’éternité, 
elle commencera à mener à bien sa mission… Oui, je sens que cela commencera au-delà de la tombe : ma mission 
sera de veiller sur les noviciats et de dire à ces jeunes cœurs de se donner sans réserve au service du Seigneur… de 
consumer leurs jeunes énergies, se dépossédant d’elles-mêmes pour conquérir des âmes à Jésus. Je chercherai des 
âmes pour les lancer sur la mer de l’Amour miséricordieux, âmes de pécheurs mais, surtout, de prêtres et de religieux. »

Dans notre monde sécularisé, matérialiste, athée, demandons à la bienheureuse sœur Élia de nous aider à témoi-
gner de l’essentiel, de Dieu, fin ultime de tout ce qui existe.

– Biographie sur le site du carmel en Sicile : www.carmelosicilia.it
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