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fête des saintes Perpétue et Félicité

Jouir d’une perpétuelle félicité

A  u IIIe siècle, les persécutions contre les chrétiens, 
que l’on appelait dans l’Empire romain « les enne-

mis publics », firent d’innombrables victimes. Le premier 
empereur romain né en Afrique, Septime Sévère, lança 
un édit contre les disciples du Christ, afin de frapper 
tous les nouveaux adeptes du christianisme. Les plus 
illustres d’entre eux sont donc des catéchumènes (can-
didats au Baptême) ou des néophytes (nouveaux bap-
tisés). L’Église d’Afrique fut particulièrement éprouvée. 
Perpétue et Félicité, deux jeunes femmes de condition 
différente, souffrirent le martyre sous cet empereur, en 
202 ou 203, probablement à Carthage (aujourd’hui en 
Tunisie), en même temps que quatre autres chrétiens, 
nommés Revocatus, Saturninus, Saturus et Secondulus. 
Très tôt, le récit de leur combat a été lu dans les 
églises, comme en témoigne saint Augustin : « Ces deux 
saintes martyres désignent par leurs noms la récompense 
assurée à leurs généreux combats, qui leur méritent 
le bonheur éternel. Tous les martyrs déploieraient-ils 
momentanément tant de courage pour lutter contre la 
souffrance et pour confesser la foi, si ce n’était pour jouir 
d’une perpétuelle félicité ? Aussi la divine Providence 
a-t-elle fait en sorte que ces deux femmes fussent, non 
seulement martyres, mais associées étroitement dans un 
même martyre. Toutes deux étaient mères, circonstance 
qui les rend plus sensibles encore à la souffrance, pour 
inspirer à l’ennemi l’espoir qu’elles fléchiraient bientôt 
et deviendraient sa proie » (sermon 282). Les trois docu-
ments qui relatent leur martyre, dont le témoignage de 
Perpétue elle-même, sont, aux yeux des historiens, d’une 
authenticité incontestable.

Ces chrétiens catéchumènes ont été arrêtés pour leur 
foi, probablement à la suite d’une dénonciation. Âgée de 
vingt-deux ans, de noble naissance et cultivée, Perpétue 
a deux frères, dont l’un est également catéchumène, 
ainsi qu’un fils en bas âge, qu’elle nourrit de son lait. 
Félicité, une esclave, mariée elle aussi, est enceinte de 

Bien chers Amis,

C  ommentant cette parole de Notre-Seigneur : Qui veut sauver sa vie 
la perdra, mais qui perdra sa vie à cause de moi la sauvera (Lc 9, 24), 
le Pape François a pu affirmer : « En deux mille ans, une foule 

immense d’hommes et de femmes ont sacrifié leur vie pour rester fidèles à 
Jésus-Christ et à son Évangile. Et aujourd’hui, il y a de nombreux martyrs – 
davantage que pendant les premiers siècles –, qui sont conduits à la mort 
parce qu’ils n’ont pas renié Jésus-Christ ! » (Allocution lors de l’Angélus du 
13 juin 2013).

sept ou huit mois. Après leur arrestation, ces deux jeunes 
femmes demeurent quelques jours avec leurs persécu-
teurs, sans être mises en prison. Le père de Perpétue, 
poussé par son affection, cherche, par ses paroles, à la 
faire renoncer à sa foi : « Mon père, lui dit-elle, vois-tu 
cette cruche qui est là par terre ? – Oui, je la vois ! – 
Pourrait-on lui donner un autre nom que celui qu’elle 
a ? – Non ! – Pareillement, moi non plus, je ne puis 
me dire autre que je ne suis, chrétienne. » Irrité par ces 
paroles, le père se jette sur sa fille pour la frapper, mais 
il n’obtient rien. Durant les jours suivants, Perpétue ne 
revoit pas son père, remercie le Seigneur de son secours 
et reprend des forces. Peu après, elle reçoit le Baptême 
avec les autres catéchumènes : « Le Saint-Esprit, affirmera 
la jeune femme, me dicta de ne demander à l’eau que la 
force de supporter les tourments de la chair. »

Le seul motif de l’incarcération de Perpétue et de 
Félicité, qui apparaisse dans les Actes de leur martyre, est 
leur foi chrétienne. Elles avaient compris que les baptisés 
« devenus fils de Dieu par la régénération baptismale, 
sont tenus de professer devant les hommes la foi que, 
par l’Église, ils ont reçue de Dieu » (Constitution Lumen 
gentium du concile Vatican II, n° 11). Dans l’Empire 
romain, l’empereur était adoré lui-même comme dieu. 
On n’y tolérait donc pas la religion chrétienne pour 
laquelle il n’y a qu’un seul Dieu, auquel on doit obéir 
plutôt qu’aux lois humaines.

« Quelques jours après, raconte Perpétue dans son 
récit, nous fûmes jetés en prison ; et j’eus peur, parce 
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que je n’avais jamais connu de pareilles ténèbres. Ô 
jour de terreur ! Chaleur étouffante à cause de la foule ; 
mille exactions des soldats. Par-dessus tout, je me consu-
mais d’inquiétude pour mon enfant. Alors, Tertius et 
Pomponius, les diacres bénis qui veillaient sur nous, 
obtinrent à prix d’argent que l’on nous mît un peu au 
large pour que nous puissions reprendre des forces. Une 
fois sorti de la prison, chacun était libre de vaquer à 
ses occupations. Pour moi, j’allaitais mon enfant déjà à 
demi-mort de faim. Anxieuse pour lui, j’en parlais à ma 
mère, je tentais de réconforter mon frère, je leur recom-
mandais mon fils ; je me consumais de chagrin, parce 
que je les voyais s’affliger à cause de moi. Telles furent les 
inquiétudes que je supportais durant bien des jours, puis 
j’obtins que mon enfant restât avec moi dans la prison ; 
et aussitôt j’allais mieux, je fus soulagée de la peine et de 
l’inquiétude que me causait mon enfant, et la prison me 
devint un palais que je préférais à tout autre séjour… »

Au pouvoir de Dieu

«P  uis le bruit se répandit que nous allions être inter-
rogés, continue Perpétue. Je vis alors arriver mon 

père ; la douleur était peinte sur son visage, un chagrin 
mortel le consumait : “Ma fille, me dit-il, aie pitié de mes 
cheveux blancs, aie pitié de ton père, si je mérite encore 
de recevoir de toi ce nom, s’il est vrai que je t’ai élevée 
moi-même jusqu’à la fleur de l’âge où l’on te voit, s’il 
est vrai que je t’ai préférée à tous tes frères : ne fais pas 
de moi un objet de honte devant les gens. Pense à tes 
frères, à ta mère, regarde ton enfant qui ne pourra vivre 
si tu meurs ; laisse là ton orgueil, et ne nous fais pas 
tous mourir de chagrin. Nul de nous n’osera plus parler 
sans crainte si tu es condamnée à quelque supplice.” 
Mon père parlait ainsi par affection pour moi, car il me 
baisait les mains, se jetait à mes pieds, m’appelait non 
plus sa fille, mais sa dame. J’avoue que j’étais pénétrée 
d’une vive douleur, songeant qu’il serait le seul de notre 
famille à ne pas se réjouir de notre martyre. Je lui dis 
pour le consoler : “Quand nous serons sur l’estrade, il ne 
nous arrivera que ce qui plaira à Dieu ; sache bien que 
nous n’avons pas été remis en notre pouvoir, mais en 
celui de Dieu.” Il se retira accablé de tristesse.

« Un autre jour, pendant notre repas, on vint tout à 
coup nous prendre pour nous faire subir l’interrogatoire. 
Nous arrivâmes au forum. Le bruit s’en répandit aussitôt 
dans les quartiers voisins et une foule immense accourut. 
Nous montâmes sur l’estrade. Interrogés, tous les autres 
confessèrent hautement Jésus-Christ. On en vint alors à 
moi. Mon père apparut soudain, portant mon enfant ; 
et me tirant en bas des marches, il me dit d’un ton sup-
pliant : “Sacrifie ! (aux dieux païens – signe d’apostasie de 
la foi chrétienne) . Aie pitié de ton enfant !” Et le procu-
rateur Hilarianus me dit : “Épargne les cheveux blancs de 
ton père, épargne ton enfant en bas âge, offre le sacrifice 
pour le salut des empereurs.” Je répondis : “Non, je ne 
sacrifierai pas ! – Es-tu donc chrétienne ? me dit-il. – Oui, 
je le suis.” Cependant mon père, qui espérait toujours 
me gagner, restait là. Hilarianus ordonna de le chasser et 

l’un des gardes le frappa d’un coup de verge. Je ressentis 
le coup comme si je l’avais moi-même reçu, tant je souf-
fris de voir mon père ainsi maltraité dans sa vieillesse et 
à mon occasion. Alors le juge prononça la sentence par 
laquelle nous étions tous condamnés à être livrés aux 
bêtes ; et, tout joyeux, nous redescendîmes à la prison. 
Comme j’allaitais mon enfant et que je le gardais d’ordi-
naire avec moi, j’envoyais le diacre Pomponius le deman-
der à mon père ; mais celui-ci ne voulut pas le donner. 
Mais Dieu permit que l’enfant ne demandât plus le sein, 
et que je ne fusse pas incommodée de mon lait ; ainsi je 
me trouvais l’esprit libre de toute inquiétude. »

Saint Paul affirme : Tous ceux qui veulent vivre avec 
piété dans le Christ Jésus auront à souffrir persécution 
(2 Tm 3, 12). En résistant aux assauts pathétiques de 
son père, Perpétue a fait siennes ces paroles de Jésus, 
adressées à tous : Celui qui aime son père ou sa mère plus 
que moi, n’est pas digne de moi (Mt 10, 37). « Jésus, dit 
saint Jérôme, ne défend pas d’aimer son père ou sa mère, 
mais il ajoute d’une manière expressive : plus que moi », 
et saint Hilaire précise : « Ceux, en effet, qui donnent 
la préférence aux affections humaines sur l’amour de 
Dieu se rendent indignes de l’héritage des biens futurs 
et éternels » (cf. saint Thomas, Catena, in Mt 10, 37-39). 
Plus généralement, les païens raillaient les martyrs de ce 
qu’ils méprisaient les joies de ce monde et acceptaient 
de souffrir les tourments à cause de leur vaine espérance 
de biens imaginaires. Mais ces chrétiens savaient, eux, 
que l’Espérance théologale est sûre autant que solide 
(He 6, 19), car elle est fondée sur les promesses de Dieu. 
L’Espérance ne déçoit pas ! (Rm 5, 5)

Quelqu’un souffrira pour moi !

Q  uant à Félicité, elle tremble à la pensée qu’on lui 
accordera peut-être un sursis à cause de son état, 

car il est interdit de présenter au supplice des femmes 
enceintes ; elle redoute d’avoir, par la suite, à répandre 
son sang pur et innocent avec celui de criminels au lieu 
de le répandre avec celui des chrétiens condamnés. Mais 
ses compagnons de martyre eux aussi s’affligent pro-
fondément, craignant d’abandonner celle qui partage si 
bien leur sort sur le chemin qui mène à leur commune 
espérance. Deux jours avant les jeux du cirque, unis-
sant leurs cœurs en une même plainte, ils adressent au 
Seigneur un flot de prières. Ils ont à peine fini quand les 
douleurs de l’enfantement assaillent la jeune femme. 
Devant sa peine et la souffrance d’un accouchement au 
huitième mois, un des geôliers lui dit : « Si tu te plains 
déjà maintenant, que sera-ce quand tu seras exposée aux 
bêtes, dont tu as fait peu de cas en refusant de sacrifier ? » 
Félicité lui réplique : « Aujourd’hui, c’est moi qui souffre 
ce que je souffre, mais là-bas il y aura quelqu’un d’autre 
en moi, qui souffrira pour moi, parce que moi aussi je 
souffrirai pour lui. » Elle met enfin au monde une petite 
fille, qu’une femme chrétienne élèvera comme son 
propre enfant.

La veille du combat, les prisonniers prennent ce der-
nier repas qu’on appelle “libre”, et dont ils font, autant 



qu’ils le peuvent, des agapes ; ils lancent à la foule qui 
les entoure des paroles pleines de fermeté, la menaçant 
du jugement de Dieu, témoignant de leur félicité à 
subir la passion, se moquant de la curiosité de ceux qui 
accourent pour les voir. Saturus leur dit : « Demain ne 
vous suffit-il pas ? Quel plaisir prenez-vous à voir ceux 
que vous détestez ? Au moins notez soigneusement nos 
visages pour nous reconnaître au Grand Jour. » Aussi ces 
païens, remplis d’étonnement, les laissent-ils et, parmi 
eux, beaucoup se mettent à croire.

De notre propre gré

P  uis, le jour brillant de leur victoire paraît. Les 
condamnés quittent la prison pour l’amphithéâtre, 

joyeux, le visage serein comme des gens qui vont au Ciel. 
Ils frémissent de joie et non de peur. Perpétue marche à 
leur suite, le visage lumineux et la démarche tranquille, 
comme une épouse unie au Christ, comme la fille chérie 
de Dieu. L’éclat de son regard force tout le monde à bais-
ser les yeux. Félicité va de même, se réjouissant d’avoir 
accouché heureusement pour pouvoir combattre les 
bêtes avec les autres martyrs, passant d’un bain de sang 
à un autre, de la sage-femme au gladiateur, prête à se 
laver, après son accouchement, par un second baptême. 
À la porte de l’amphithéâtre, on veut, selon la coutume, 
les forcer à revêtir un costume : pour les hommes, le 
manteau des prêtres de Saturne, pour les femmes, la 
bandelette des prêtresses de Cérès. Perpétue résiste et 
refuse fermement, disant : « Si nous en sommes arrivés 
là de notre propre gré, c’est pour que notre liberté ne 
se laisse pas vaincre ; nous avons livré notre vie pour 
ne pas accomplir d’acte de ce genre ; c’est ce dont nous 
sommes convenus avec vous. » L’injuste magistrat recon-
naît alors la justice de cette parole : le tribun leur accorde 
d’être introduits dans l’amphithéâtre simplement vêtus 
comme ils le sont. Perpétue chante une hymne. Quand 
ils arrivent vis-à-vis d’Hilarianus, les martyrs lui crient : 
« Pour nous, c’est toi le juge ; mais pour toi, c’est Dieu ! » 
Le peuple, exaspéré de cette hardiesse, demande qu’on 
les fasse battre de verges, mais eux rendent grâces d’avoir 
à supporter une part des souffrances du Seigneur.

On a destiné aux deux jeunes femmes une vache 
des plus sauvages, comme pour insulter à leur sexe. La 
première, Perpétue est jetée à terre par l’animal et elle 
tombe sur les reins. Revenue à elle-même, la jeune mar-
tyre s’aperçoit que sa robe est déchirée sur le côté : elle en 
ramène le pan, se souciant davantage de sa pudeur que 
de sa douleur. Puis elle rattache ses cheveux dénoués, 
car il ne convient pas à une martyre de subir sa passion 
les cheveux épars, pour ne pas avoir l’air en deuil au 
moment de sa gloire. Alors elle se redresse, et comme 
elle a vu Félicité projetée à terre, elle s’avance, lui tend la 
main et l’aide à se relever. Et les deux femmes se tiennent 
alors debout. La cruauté de la foule est vaincue : on les 
ramène vivantes à la Porte de la Vie Sauve.

L’âme de Perpétue était pure et d’une délicatesse 
pleine de pudeur. « Avec la grâce de Dieu et en luttant 

contres les désirs désordonnés, le baptisé parvient à la 
pureté du cœur par la vertu et le don de chasteté, la 
pureté d’intention, la transparence du regard, extérieur 
et intérieur, la discipline des sentiments et de l’imagina-
tion, la prière. La pureté exige la pudeur ; celle-ci protège 
l’intimité de la personne, exprime la délicatesse de la 
chasteté, règle les regards et les gestes pour qu’ils soient 
conformes à la dignité des personnes et de leur union. 
Elle libère de l’érotisme ambiant et tient à l’écart de tout 
ce qui favorise la curiosité malsaine. Elle requiert encore 
une purification du climat social, par un combat soutenu 
contre la permissivité des mœurs, qui repose sur une 
conception erronée de la liberté humaine » (Compendium 
du Catéchisme de l’Église Catholique, nos 529-530).

Sortie de l’arène, Perpétue est soutenue par un 
nommé Rusticus, alors catéchumène ; comme tirée du 
sommeil, tant elle avait été ravie en esprit et en extase 
pendant ces événements, elle regarde autour d’elle et 
s’exclame, à la stupeur générale : « Quand donc va-t-on 
nous exposer à cette fameuse vache ? » Et quand on lui 
affirme que cela a déjà eu lieu, elle ne le croit qu’après 
avoir remarqué les traces des blessures sur son corps 
et sur son vêtement. Puis, ayant appelé son frère et le 
catéchumène, elle leur parle en ces termes : « Demeurez 
fermes dans la foi, aimez-vous tous les uns les autres, et 
ne soyez pas scandalisés par ce que nous avons souffert. » 
La foule exigeant de les voir au milieu de l’arène pour 
l’exécution finale, les martyrs se lèvent d’eux-mêmes 
et s’y rendent. Après s’être embrassés les uns les autres 
afin de conclure leur martyre par le rite de la paix, tous, 
immobiles et en silence, reçoivent le coup de glaive.

À contre-courant

E  n annonçant le Jubilé de l’an 2000, saint Jean-
Paul II écrivait : « Qu’à l’admiration pour les mar-

tyrs de tous les temps soit joint, dans le cœur des fidèles, 
le désir de pouvoir, avec la grâce de Dieu, suivre leur 
exemple, si les circonstances l’exigent ! » (Incarnationis 
mysterium, 29 novembre 1998). « Croire en Jésus, suivre 
Jésus exige de prendre position pour lui, disait le même 
Pape aux jeunes des Journées Mondiales de la Jeunesse 
de l’an 2000, et il n’est pas rare que ce soit comme un 
nouveau martyre : le martyre de celui qui, aujourd’hui 
comme hier, est appelé à aller à contre-courant pour 
suivre le divin Maître, pour suivre l’Agneau partout où il 
va (Ap 14, 4)… Il ne vous sera peut-être pas demandé 
de verser votre sang, mais de garder la fidélité au Christ, 
oui certainement ! Une fidélité à vivre dans les situations 
quotidiennes : je pense aux fiancés et à leur difficulté 
de vivre dans la pureté, au sein du monde actuel, en 
attendant de se marier. Je pense aux jeunes couples et 
aux épreuves auxquelles est exposé leur engagement de 
fidélité réciproque. Je pense aux relations entre amis et 
à la tentation de manquer de loyauté qui peut s’insinuer 
entre eux… » (19 août 2000).

Que signifie perdre sa vie à cause de Jésus ? demande 
à son tour le Pape François. « Cela peut arriver de deux 



façons, répond le Saint-Père : explicitement en confes-
sant la foi, ou implicitement en défendant la vérité… 
Combien de personnes droites préfèrent aller à contre-
courant plutôt que de renier la voix de leur conscience, 
la voix de la vérité ! À vous les jeunes, je dis : Allez à 
contre-courant, et soyez fiers de le faire !… Il y a tant 
de personnes qui perdent leur vie pour la vérité ! L’une 
d’elles est Jean-Baptiste. Jean est mort pour la cause de 
la vérité, lorsqu’il a dénoncé l’adultère du roi Hérode et 
d’Hérodiade » (13 juin 2013).

« La confrontation de la position de l’Église avec 
la situation sociale et culturelle actuelle, écrivait saint 
Jean-Paul II, met immédiatement en évidence l’urgence 
qu’il y a, pour l’Église elle-même, de mener un intense 
travail pastoral précisément sur cette question fonda-
mentale : le lien essentiel entre vérité-bien-liberté a été 
perdu en grande partie par la culture contemporaine ; 
aussi, amener l’homme à le redécouvrir est aujourd’hui 
une des exigences propres de la mission de l’Église, pour 
le salut du monde. La question de Pilate Qu’est-ce que 
la vérité ? (Jn 18, 38), jaillit aujourd’hui aussi de la per-
plexité désolée d’un homme qui ne sait plus qui il est, 
d’où il vient et où il va. Et alors, nous assistons souvent 
à la chute effrayante de la personne humaine dans des 
situations d’auto-destruction progressive. À vouloir écou-
ter certaines voix, il semblerait que l’on ne doive plus 
reconnaître le caractère absolu et indestructible d’aucune 
valeur morale… L’homme n’est plus convaincu que c’est 
seulement dans la vérité qu’il peut trouver le salut. La 
force salvifique du vrai est contestée et l’on confie à la 
seule liberté, déracinée de toute objectivité, la tâche de 
décider de manière autonome de ce qui est bien et de 
ce qui est mal. Ce relativisme devient, dans le domaine 
théologique, un manque de confiance dans la sagesse 
de Dieu qui guide l’homme par la loi morale. À ce que 
la loi morale prescrit, on oppose ce que l’on appelle des 
situations concrètes, en ne croyant plus, au fond, que la 
Loi de Dieu soit toujours l’unique vrai bien de l’homme » 
(Encyclique Veritatis splendor, 6 août 1993, n° 84).

À l’inverse, « le Christ nous révèle avant tout que la 
condition de la liberté authentique est de reconnaître 
la vérité honnêtement et avec ouverture d’esprit : Vous 
connaîtrez la vérité et la vérité vous libérera (Jn 8, 32). C’est 
la vérité qui rend libre face au pouvoir et qui donne la 
force du martyre. Il en est ainsi pour Jésus devant Pilate : 
Je ne suis né, et je ne suis venu dans le monde, que pour 
rendre témoignage à la vérité (Jn 18, 37). De même, les 
vrais adorateurs de Dieu doivent l’adorer en esprit et en 
vérité (Jn 4, 23) : ils deviennent libres par cette adoration. 
En Jésus-Christ, l’attachement à la vérité et l’adoration 
de Dieu se présentent comme les racines les plus intimes 
de la liberté » (Ibid., n° 87).

Un signe éclatant

L  e témoignage rendu à la vérité par le martyre rap-
pelle jusqu’où doit aller la fidélité à la loi de Dieu ; 

il manifeste la différence qui existe entre le bien et le 
mal. « Le martyre est un signe éclatant de la sainteté de 
l’Église, écrivait saint Jean-Paul II : la fidélité à la Loi 
sainte de Dieu, à laquelle il est rendu témoignage au prix 
de la mort, est une proclamation solennelle et un enga-
gement missionnaire usque ad sanguinem (jusqu’à verser 
son sang) pour que la splendeur de la vérité morale 
ne soit pas obscurcie dans les mœurs et les mentalités 
des personnes et de la société. Un tel témoignage a une 
valeur extraordinaire en ce qu’il contribue, non seule-
ment dans la société civile, mais aussi à l’intérieur des 
communautés ecclésiales elles-mêmes, à éviter que l’on 
ne sombre dans la crise la plus dangereuse qui puisse 
affecter l’homme : la confusion du bien et du mal qui 
rend impossible d’établir et de maintenir l’ordre moral 
des individus et des communautés. Les martyrs et, plus 
généralement, tous les saints de l’Église, par l’exemple 
éloquent et attirant d’une vie totalement transfigurée 
par la splendeur de la vérité morale, éclairent toutes 
les époques de l’histoire en y réveillant le sens moral » 
(Ibid., n° 93).

Tout homme qui appartient à la vérité écoute ma voix (Jn 18, 37), dit Jésus. Demandons aux saints martyrs de nous 
rendre attentifs à l’enseignement du Christ pour être, nous aussi, en toutes circonstances, et s’il le faut jusqu’à la mort, 
des témoins de la vérité.

– Passion de Perpétue et de Félicité, Éd. du Cerf, Sources Chrétiennes,  
n° 417, 1996.
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Virement bancaire :  IBAN : FR59 2004 1010 0405 6187 8A02 585 ; BIC : PSSTFRPPDIJ ; Intitulé : Abbaye St Joseph de Clairval.
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