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mercredi des Cendres

Jean de Britto est né le 1er mars 1647, dans une 
famille de la haute noblesse du Portugal. Son père, 
don Salvador de Britto Preyra, sera vice-roi du Brésil. 
Lors de graves ennuis de santé, l’enfant est voué par 
sa mère, dona Beatrix, à saint François Xavier, le grand 
missionnaire jésuite des Indes et du Japon, afin d’obte-
nir sa guérison. Dès l’âge de neuf ans, Jean est introduit 
comme page à la cour de Lisbonne. Adolescent, il se 
distingue par sa pureté angélique, mise à l’épreuve au 
milieu de jeunes et riches nobles. Le spectacle de la 
cour le porte d’ailleurs à se détacher du monde, et, le 
17 décembre 1662, à l’âge de seize ans, il entre dans la 
Compagnie de Jésus. Douloureusement surprise, sa mère 
accepte cependant avec foi sa décision. Durant ses études 
de philosophie à Coimbra (1666-1669), Jean demande 
au Général de la Compagnie de Jésus d’être envoyé aux 
missions des Indes, car, affirme-t-il, « c’est saint François 
Xavier qui m’a guéri, c’est lui qui m’appelle aux Indes ». 
Il est ordonné prêtre à Lisbonne en février 1673, et ses 
supérieurs le destinent au Maduré, région du sud-est 
de l’Inde. En dépit de l’opposition de sa mère, et des 
avis défavorables des médecins, le jeune jésuite quitte 
Lisbonne dès le mois de mars, en compagnie de vingt-
sept confrères, sous la direction du P. Balthazar da Costa, 
un vétéran de la mission indienne.

Missionnaire par nature

«Jésus, le premier et le plus grand évangélisateur, nous 
envoie annoncer l’Évangile de l’amour de Dieu le 

Père dans la force de l’Esprit Saint, rappelait le Pape 
François… L’Église est missionnaire par nature. Si ce 
n’était pas le cas, elle ne serait plus l’Église du Christ, 
mais une association parmi tant d’autres qui, bien vite, 
finirait par s’épuiser et disparaître… La mission de 
l’Église, destinée à tous les hommes de bonne volonté, 
est fondée sur le pouvoir transformant de l’Évangile. 
L’Évangile est une Bonne Nouvelle qui porte en soi une 

Bien chers Amis,

U  n jour de 1663 ou 1664, l’infant du Portugal, don Pedro, héritier 
de la couronne, accompagné de ses pages, se présente à la porte 
du noviciat des Jésuites de Lisbonne (Portugal) ; tous les novices 

se précipitent pour accueillir l’illustre visiteur, sauf Jean de Britto. Celui-ci, 
qui, en tant que page, avait côtoyé le futur roi, finit par arriver ceint d’un 
tablier : il était occupé à soigner un serviteur de la communauté atteint par 
une épidémie. « Je suis charmé, s’exclame le prince dans un élan de foi, de 
vous trouver au service de ce nouveau maître ! Vous y gagnerez plus de 
solides récompenses que vous n’en trouveriez auprès de moi… »

joie contagieuse parce qu’il contient et offre une vie 
nouvelle : celle du Christ ressuscité qui, en communi-
quant son Esprit vivifiant, devient Chemin, Vérité et Vie 
pour nous (cf. Jn 14, 6)… En suivant Jésus comme notre 
Chemin, nous faisons l’expérience de la Vérité et nous 
recevons sa Vie, qui est pleine communion avec Dieu le 
Père dans la force de l’Esprit Saint, nous rend libres de 
toute forme d’égoïsme et se trouve être source de créa-
tivité dans l’amour » (Message du 4 juin 2017, pour la 
journée mondiale des missions).

Les missionnaires arrivent en septembre à Goa, 
possession portugaise sur la côte ouest de l’Inde. Là, 
Jean se rend aussitôt, en action de grâces, à la chapelle 
où est vénéré le corps miraculeusement conservé de 
saint François Xavier. Il apprend sans tarder la langue 
tamoule et, dès l’année suivante, part pour le Maduré. 
Le jeune missionnaire se familiarise d’abord avec le pays, 
en particulier avec l’hindouisme et la structure sociale 
des castes, aux règles rigides et compliquées. Il perçoit 
l’importance de se concilier la caste supérieure, celle 
des brahmanes, comme l’une des clés principales de la 
conversion du pays, mais son zèle le porte aussi auprès 
des marginalisés, les parias, ou exclus, qu’il visite plutôt 
de nuit. Dans le but de prêcher l’Évangile aux lettrés en 
tenant compte des éléments positifs de sagesse contenus 
dans les Veda, Jean étudie les livres sacrés de l’Inde, com-
posés en langue sanskrite. Comme son prédécesseur, le 
Père Roberto de Nobili, mort au Maduré une quinzaine 
d’années avant son arrivée, il adopte certaines règles de 
vie ascétique des religieux hindous, dès lors qu’elles ne 
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heurtent pas la sagesse chrétienne. Il s’habille même en 
“Pandara swami” avec le vêtement distinctif de ceux qui 
renoncent au monde. Cette austérité paraîtra excessive à 
plusieurs de ses confrères, et on lui reprochera aussi de 
pratiquer certains rites indiens. Mais à l’occasion de son 
procès de béatification, le Pape Benoît XIV le libérera de 
tout soupçon à cet égard : « Ces coutumes sont seulement 
des usages communs de la vie civile, et donc sans signifi-
cation religieuse particulière. »

Sauvé par la charité

M  algré sa santé délicate, Jean de Britto refuse de 
se servir du cheval qu’on lui offre et il accom-

plit ses déplacements à pied. Le riz, matin et soir, est la 
base de son alimentation. En 1676 et 1677, de grandes 
inondations font de nombreuses victimes et des dégâts 
considérables. Les missions ne sont pas épargnées ; les 
Pères doivent changer plusieurs fois de lieu, et toujours 
repartir de rien. De plus, la guerre sévit continuellement, 
accompagnée de famines et de persécutions contre les 
chrétiens. Au cours d’une épidémie de peste, les dévots 
de Shiva, l’une des trois principales divinités de l’Inde, 
tentent de soulever le peuple contre le missionnaire en 
le rendant responsable du fléau, mais la charité du Père, 
qui soigne les pestiférés, parvient à éviter le pire.

Les missionnaires se font aider par de nombreux caté-
chistes indigènes. Les fidèles sont dispersés dans le pays, 
mais courageux et persévérants ; ils font parfois jusqu’à 
soixante kilomètres à pied pour recevoir les sacrements. 
La prédication de Jean est accréditée par des miracles, 
comme, par exemple, la résurrection d’un enfant baptisé, 
qui avait été frappé par la foudre. « Ces faveurs sont si 
fréquentes que nos chrétiens s’y familiarisent », constate 
le missionnaire. Elles facilitent toutefois grandement la 
mission, notamment pour abolir la polygamie, alors 
courante parmi les élites du pays, et qui constitue un 
grand obstacle à l’évangélisation. Des conversions ont 
pourtant lieu, au prix du renvoi de plusieurs épouses. 
Cependant, l’opposition farouche des autorités païennes 
à la prédication de l’Évangile contraint le Père de Britto à 
se déplacer et à évangéliser, pendant six mois, une autre 
région de l’Inde. Durant l’année qui suit son retour, 
il baptise 1200 païens. Deux ans plus tard, à l’âge de 
trente-huit ans, il est nommé supérieur de la mission du 
Maduré ; il le demeurera de 1685 à 1686. Des calomnies 
contre lui, parvenues à Rome, ont pourtant déjà obtenu 
du Père Général son éloignement de la mission, mais 
un changement providentiel de Provincial lui permet de 
rester au Maduré. Un de ses missionnaires dira de lui : 
« Il a multiplié les chrétientés… Nommé supérieur, il n’a 
profité de ses pouvoirs que pour soulager ses frères, en 
se chargeant lui-même. Il se réserve toujours pour lui-
même les travaux les plus pénibles. » Toujours recherché 
par les païens, il doit mener une vie semi-clandestine, 
dans un climat de persécution et de guerre civile : il 
y a des chrétiens martyrs, et d’autres qui meurent de 
misère dans la jungle où ils ont dû fuir. Toutefois des 

secours inespérés viennent aussi de la part de païens 
sympathisants.

En 1686, le succès du Père dans l’évangélisation du 
Maravar, royaume proche du Maduré, irrite les brah-
manes, qui complotent son assassinat. Un détachement 
d’hommes agissants à leur solde se dirige vers une 
très jeune chrétienté où se trouve le Père. Jean et ses 
catéchistes sont roués de coups de bâton, enchaînés et 
mis en prison. On leur promet la liberté s’ils acceptent 
d’adorer Shiva ou simplement de recevoir l’imposition 
de cendres de Shiva sur leur front, geste qui serait, en 
fait, une apostasie, et ils sont unanimes à le refuser. Le 
Père de Jean de Britto est condamné à mort pour avoir 
prêché une religion étrangère et avoir refusé d’invoquer 
le dieu hindou. Le jour même, il est flagellé, puis on 
l’abandonne comme mort. Un païen miséricordieux lui 
donne quelques soins, et les captifs sont ramenés en 
prison. La sentence de mort est à nouveau promulguée. 
Les condamnés récitent alors un rosaire en action de 
grâces. Le Père s’inquiète de l’effet que tant de maux 
pourrait avoir sur les néophytes de la région : « Ne crai-
gnez rien des hommes, leur fait-il dire (cf. Lc 12, 4s). Le 
Père céleste aura soin de vous. S’il permet que l’on vous 
tourmente, il vous donnera d’abord le courage, puis 
une gloire éternelle. » Le 30 juillet 1686, Jean parvient 
à expédier une lettre à son supérieur jésuite : « Nous 
sommes heureux et nous bénissons la Volonté divine 
qui daigne nous accorder la grâce de verser notre sang 
pour sa sainte Loi. » Les prisonniers sont gardés pendant 
un mois en captivité dans les écuries royales. Voulant 
profiter de l’état d’épuisement du Père, des brahmanes 
le défient de participer à des joutes théologiques, mais 
bientôt ils doivent abandonner la partie. Finalement, les 
prisonniers sont libérés, sans que l’on sache pourquoi.

Extrême surprise

L  es supérieurs du Père Jean décident alors de l’en-
voyer défendre les intérêts de la mission des Indes 

auprès de la cour de Lisbonne. Mais il lui faut passer 
d’abord par Goa pour négocier avec les autorités portu-
gaises certains points délicats du droit de patronage sur 
les missions des Indes, droit accordé jadis par le Saint-
Siège au roi du Portugal. Les négociations échouent, et 
le Père s’embarque pour l’Europe. Il arrive à Lisbonne 
en septembre 1687. La nouvelle de sa condamnation 
à mort s’était répandue ; aussi, la foule venue accueil-
lir son bateau est-elle extrêmement surprise de le voir 
débarquer. Les récits du missionnaire suscitent partout 
un tel enthousiasme que plusieurs prêtres et étudiants 
demandent à le suivre en Inde : « Nous ne pouvons 
pas fermer tous les collèges pour donner satisfaction à 
ces nobles désirs ! », s’exclame l’un des supérieurs de la 
Compagnie. Le Père rend visite au roi don Pedro II. Saisi 
par la vue de son ami d’enfance, devenu un missionnaire 
émacié, vieilli et marqué par les tortures qu’il a subies, le 
roi tente de le garder au Portugal pour lui confier l’édu-
cation de ses enfants. Le missionnaire refuse, alléguant 
que les besoins sont bien plus grands en Inde. Lors 



des prédications qu’on lui demande, il insiste souvent 
sur le scandale que provoque l’inconduite de certains 
Portugais aux Indes : lorsque ceux-ci n’agissent pas avec 
justice, désintéressement et loyauté, affirme-t-il, toute 
proclamation du christianisme est perçue comme hypo-
crite. Sa parole entraîne de nombreuses conversions, car 
sa vertu, loin d’être austère, attire par sa douceur et par 
son extraordinaire affabilité.

La crainte des honneurs

L  e missionnaire reprend la mer le 19 mars 1690, en 
compagnie de dix-neuf religieux, la plupart déjà 

prêtres. Parvenu à Goa en novembre, il reçoit un accueil 
triomphal. Après trois mois, il se rend dans le Maduré, 
où il reprend son apostolat itinérant ; par prudence, il ne 
reste jamais longtemps au même endroit. Cependant, le 
roi du Portugal n’a pas renoncé à son idée : il intrigue 
auprès du Général des Jésuites pour faire rentrer Jean 
au Portugal, mais en vain. Le roi envisage alors de le 
faire élever à la dignité d’archevêque, en Inde ; mais le 
Père, qui craint davantage les honneurs que les persécu-
tions, obtient l’annulation de ce projet. Il se voit alors 
confier par ses supérieurs locaux la visite triennale du 
Maduré, où la persécution est intense. Il écrit à un frère 
coadjuteur : « Priez bien pour moi, car ce pays est un 
champ d’action très ardu. J’ai grand besoin d’un secours 
tout spécial du Ciel pour y réussir. Les conversions 
s’annoncent nombreuses ; plus nombreux encore sont 
ceux qui m’attendent pour recevoir les sacrements. Si je 
viens à être de nouveau emprisonné, j’espère bien que 
cette fois je n’échapperai pas à la mort. » Une pensée 
lui est toujours présente : « Je n’aurai rien fait pour Dieu 
tant que je n’aurai pas versé jusqu’à la dernière goutte de 
mon sang » ; toutefois, il s’applique à observer une saine 
prudence.

Parvenu dans une zone de conflits, sans cesse parcou-
rue par des soldats, il lui faut vivre dans les bois : « Il y a 
déjà quatre mois que je suis banni dans un bois, vivant 
au milieu des tigres et des serpents qui s’y trouvent en 
grand nombre, confie-t-il à un évêque. Ma demeure est 
dans un arbre. » Il trouve cependant le moyen d’entre-
tenir une correspondance avec ses supérieurs et diffé-
rentes personnes. Dans une localité, il entend mille 
confessions en quinze jours et baptise quatre cents 
catéchumènes bien préparés. Profitant d’une accalmie 
des combats et des persécutions, il baptise huit mille 
catéchumènes, en l’espace de dix-huit mois. Il doit aussi 
régulariser des mariages, réconcilier des apostats, etc. Les 
conversions se multiplient jusque dans les hautes castes 
et la parenté du roi ; mais, par le fait même, les dangers 
s’accroissent. « Le second dimanche du carême, écrit le 
Père à un confrère, on a tenté de me saisir, mais j’étais 
parti une demi-heure avant l’arrivée des ennemis. Ils se 
sont emparés d’un chrétien baptisé qu’ils ont accablé de 
coups et de mauvais traitements pour le forcer à renier 
sa foi. Grâce à Dieu le néophyte est resté inébranlable. » 
Et à un autre : « Je confesse, baptise, administre les sacre-
ments plus que jamais. De tous côtés on me demande 

des catéchistes. Ô mon Père, que sont, à côté de tout 
cela, toutes les grandeurs de l’Europe ? » Toutefois, les 
néophytes sont effrayés par la menace permanente de la 
persécution ; Jean de Britto cherche alors une occasion 
propice pour rencontrer le roi du Maravar afin d’en obte-
nir un édit de tolérance.

Une offense personnelle

C  ependant un prince royal, Tadiyathevar, d’abord 
ennemi du missionnaire, mais tombé sérieuse-

ment malade et à bout d’expédients humains, le fait 
demander pour être guéri. Le Père envoie d’abord un 
catéchiste pour s’assurer de la sincérité de la demande 
et lui proposer plutôt le Baptême. Malgré les risques 
d’une nouvelle persécution de la part du roi, il accepte 
finalement de rencontrer ce prince. Celui-ci, polygame, 
a cinq épouses, et il ne peut recevoir le Baptême avant 
de s’être conformé à la loi chrétienne du mariage. Mais 
le renvoi des épouses non légitimes risque d’indisposer 
le roi lui-même qui verra là une perturbation de l’ordre 
social établi dans son royaume. Le prince hésite ; il laisse 
toutefois le missionnaire organiser dans son propre 
palais une magnifique cérémonie au cours de laquelle 
le Baptême est conféré à deux cents catéchumènes, et 
la Communion donnée à des centaines de sujets du 
prince déjà baptisés. Émerveillé, le prince se laisse fina-
lement convaincre, renvoie toutes ses femmes, après 
avoir pourvu à leurs nécessités, sauf la plus ancienne 
qu’il considère comme son épouse légitime, et reçoit 
le Baptême, avec cette dernière, le 6 janvier 1693. Mais 
une des épouses répudiées, nièce du roi persécuteur, se 
précipite chez son oncle et lui adresse ses plaintes ; fou 
de rage, celui-ci en vient à considérer ce renvoi comme 
une offense personnelle.

La fermeté du Père Jean de Britto quant à la sain-
teté du mariage l’a fait souvent comparer à saint Jean-
Baptiste qui a payé de sa vie son attachement à la loi de 
Dieu et notamment à la prohibition absolue de toute 
union adultère.

Dans l’encyclique Redemptoris missio, saint Jean-Paul II 
rappelle que le respect des enseignements de l’Évangile 
conduit l’homme à la vraie liberté et au véritable amour 
auxquel il aspire : « L’Église offre aux hommes l’Évangile, 
document prophétique qui répond aux exigences et aux 
aspirations du cœur humain : il est toujours “Bonne 
Nouvelle”. L’Église ne peut se dispenser de proclamer 
que Jésus est venu révéler le visage de Dieu et mériter, 
par la Croix et la Résurrection, le salut pour tous les 
hommes. À la question pourquoi la mission ?, nous 
répondons, grâce à la foi et à l’expérience de l’Église, que 
la véritable libération, est de s’ouvrir à l’amour du Christ. 
En lui, et en lui seulement, nous sommes libérés de toute 
aliénation et de tout égarement, de la soumission au 
pouvoir du péché et de la mort. Le Christ est véritable-
ment notre paix (Ep 2, 14), et l’amour du Christ nous presse 
(2 Co 5, 14), donnant à notre vie son sens et sa joie. 
La mission est un problème de foi ; elle est précisément 
la mesure de notre foi en Jésus-Christ et en son amour 



pour nous. Aujourd’hui, la tentation existe de réduire 
le christianisme à une sagesse purement humaine, en 
quelque sorte une science pour bien vivre. En un monde 
fortement sécularisé, est apparue une sécularisation pro-
gressive du salut ; on se bat pour l’homme, certes, mais 
pour un homme mutilé, ramené à sa seule dimension 
horizontale. Nous savons au contraire que Jésus est venu 
apporter le salut intégral qui saisit tout l’homme et tous 
les hommes, en les ouvrant à la perspective merveilleuse 
de la filiation divine » (7 décembre 1990, n° 11).

Le jour du bonheur

C  onscient du danger qu’il court, le Père de Britto fait 
ses adieux aux chrétiens et les invite à se cacher : « Ce 

que Dieu exige de moi, il ne le demande pas de vous », 
affirme-t-il. Dès le 8 janvier, il est arrêté : lorsque les 
soldats s’approchent, il se présente à eux pour permettre 
aux chrétiens qui l’entourent de s’enfuir ; un brahmane 
devenu chrétien et deux catéchistes sont pris avec lui. Il 
est battu et sommé d’invoquer Shiva ; mais il invoque 
Jésus. Une nuit, un catéchiste, de stature imposante, qui 
n’a pas été pris, se présente à lui pour le délivrer. Le Père 
refuse : « Laissons faire la Providence ! » Le lendemain, il 
est emmené pour un voyage de trois ou quatre jours qui 
le conduit à Ramnad, où il se retrouve avec six autres 
chrétiens. Le Père a pu conserver son bréviaire ; il en tire 
chaque jour, pour ses compagnons, le récit de la vie d’un 
martyr. Il écrit aussi à ses amis français de Pondichéry et à 
ses supérieurs jésuites pour les prier de ne pas intervenir 
en sa faveur, sachant combien son témoignage jusqu’au 
sang sera précieux pour les néophytes toujours soumis 
à la persécution. Il est condamné à mort secrètement le 

28 janvier, mais les autorités annoncent qu’il sera exilé, 
par crainte d’une émeute populaire car les chrétiens sont 
très nombreux en ce lieu. Deux jours plus tard, il est 
transféré à Oriyur, avec quelques chrétiens fidèles. Là, il 
écrit ses dernières lettres. Le prince gouverneur du lieu 
est malade : il demande à son prisonnier de le guérir, en 
échange de la vie sauve. Le missionnaire lui parle d’une 
autre guérison, la guérison morale et spirituelle, mais le 
prince refuse de comprendre et ordonne son exécution. 
Le Père écrit à son ami, le Père Jean da Costa, une der-
nière lettre pleine de foi, d’humilité et d’espérance : « J’ai 
été amené à Oriyur pour y être décapité : j’ai beaucoup 
souffert dans le trajet, mais j’ai pu enfin arriver. Présenté 
au tribunal, j’y ai subi un long interrogatoire sur la foi, 
que j’ai confessée. De là, on m’a de nouveau conduit 
en prison, où j’attends maintenant le jour du bonheur. 
Mais pour l’obtenir j’ai besoin de vos prières. La joie 
du Seigneur abonde dans mon cœur et soutient mes 
forces. Je suis environné de gardes, je ne puis vous en 
dire davantage. Adieu, mon cher Père. Veuillez commu-
niquer cette lettre à tous nos Pères. Votre serviteur et ami 
en Jésus-Christ, Jean de Britto. »

Le nouvel apôtre des Indes est décapité le 
4 février 1693, mercredi des cendres. Le soldat qui l’a 
exécuté, et que le Père a auparavant embrassé, se conver-
tira et recevra le Baptême avec de grandes foules de ce 
pays. Béatifié le 21 août 1853 par le bienheureux Pie IX, 
Jean de Britto a été canonisé par Pie XII le 22 juin 1947 : 
sa mémoire liturgique est fixée au 4 février. Oriyur est 
devenu un lieu de pèlerinage très fréquenté par les chré-
tiens du Sud de l’Inde.

Comme en écho à la vie de saint Jean de Britto, le Pape François nous rappelle aujourd’hui encore que « plus Jésus 
occupe le centre de notre vie, plus il nous fait sortir de nous-mêmes, nous décentre et nous rend proches des autres. 
Ce dynamisme de l’amour est comme le mouvement du cœur… il se concentre pour rencontrer le Seigneur et s’ouvre 
immédiatement, sortant de lui-même par amour, pour rendre témoignage à Jésus et parler de Jésus, pour prêcher 
Jésus. Celui-ci nous donne lui-même l’exemple : il se retirait pour prier le Père et allait immédiatement à la rencontre 
de ceux qui ont faim et soif de Dieu, pour les guérir et les sauver » (Message du 5 juillet 2017, aux participants du 
premier symposium international sur la catéchèse, à Buenos Aires – 11-14 juillet 2017). Demandons à l’Esprit Saint 
de faire de nous de véritables témoins de Jésus-Christ.

– Le nouveau saint François-Xavier : saint Jean de Britto, martyr,  
par A. Bessières, Toulouse, 1947.

– Red Sand, a life of Saint John Britto, sj,  
par A. Saulière, De Nobili Press, Madurai, 1947.
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