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fête de sainte Rose de Lima

Le 13  juin  1917, en effet, au cours de la deuxième 
apparition de Notre-Dame à Fatima, Lucie, la plus âgée 
des trois jeunes bergers, demande à la céleste visiteuse de 
les emmener au Ciel. « Oui, répond la Vierge, Jacinthe et 
François, je les emmènerai bientôt. Mais toi, tu resteras 
ici un certain temps. Jésus veut se servir de toi pour me 
faire connaître et aimer. Il veut établir dans le monde la 
dévotion à mon Cœur Immaculé. À qui embrassera cette 
dévotion, je promets le salut. Ces âmes seront chéries de 
Dieu comme des fleurs placées par moi pour orner son 
trône. » Un certain temps ? Ce sera pour Lucie près de 
quatre-vingt-dix années…

« Nous le voulons ! »

S ‌eptième enfant d’Antonio et de Maria Rosa dos 
Santos, Lucie naît le Jeudi Saint 28 mars 1907, au 

hameau d’Aljustrel, proche de Fatima, au centre du 
Portugal. Elle reçoit le Baptême le Samedi Saint. Maria 
Rosa, femme au cœur plein de tendresse, éduque avec 
fermeté ses enfants, et, parce qu’elle les aime beaucoup, 
ne tolère aucun caprice. Au printemps de 1913, Lucie fait 
sa première Communion. Elle se sent envahie par une 
paix profonde : « Seigneur, faites de moi une sainte, dit-
elle au fond de son cœur, conservez mon cœur toujours 
pur pour Vous seul ! » On lui confie la tâche de conduire 
les brebis dans les pâturages ; à partir de 1916, ses 
cousins François et Jacinthe se joignent à elle. En cette 
même année, à trois reprises, ils voient un ange qui les 
exhorte à beaucoup prier et à faire des sacrifices en répa-
ration pour les péchés par lesquels Dieu est offensé. Le 
13 mai 1917, la Très Sainte Vierge leur apparaît à la Cova 
da Iria, un terrain appartenant aux parents de Lucie : 
« Voulez-vous vous offrir à Dieu pour supporter toutes 

Bien chers Amis,

«À ‌ Fatima, disait le Pape François le 14 mai dernier, la Vierge a choisi 
le cœur innocent et la simplicité des petits François, Jacinthe 
et Lucie, comme dépositaires de son message… Avec la cano-

nisation de François et Jacinthe, j’ai voulu proposer à toute l’Église leur 
exemple d’adhésion au Christ et de témoignage évangélique, et j’ai aussi 
voulu proposer à toute l’Église de prendre soin des enfants. Leur sainteté 
n’est pas la conséquence des apparitions, mais de la fidélité et de l’ardeur 
avec lesquelles ils ont répondu au privilège de voir la Vierge Marie. Après 
la rencontre avec la “belle Dame” – comme ils l’appelaient –, ils récitaient 
fréquemment le chapelet, faisaient pénitence et offraient des sacrifices 
pour obtenir la fin de la guerre et pour les âmes qui avaient le plus besoin 
de la divine miséricorde. » Lucie est demeurée sur la terre plus longtemps 
que ses deux cousins, comme la Vierge le lui avait annoncé.

les souffrances qu’Il voudra vous envoyer, en acte de 
réparation pour les péchés par lesquels Il est offensé, et 
de supplication pour la conversion des pécheurs ? – Oui, 
nous le voulons. – Vous aurez alors beaucoup à souffrir, 
mais la grâce de Dieu sera votre réconfort. Récitez le 
chapelet tous les jours pour obtenir la paix du monde et 
la fin de la guerre. »

Dès lors, Lucie commence à rencontrer des épreuves. 
Malgré sa promesse de garder le secret sur l’apparition, 
Jacinthe n’a pu s’empêcher de dire ce qu’elle a vu. Mise 
au courant, la famille de Lucie refuse de croire à la réalité 
des apparitions. Maria Rosa pense que sa fille ment et 
elle ne peut le supporter. À partir du 13 juin, de nom-
breux curieux viennent interroger Lucie : leur sans-gêne 
importune Maria Rosa. De plus, les cultures de la Cova 
da Iria sont endommagées par les pèlerins, et on l’im-
pute à Lucie. Quant au curé, il lui déclare que ses visions 
pourraient bien être une tromperie du démon, ce qui la 
plonge dans un grand trouble.

Découragée par ces contradictions, Lucie est sur le 
point de tout abandonner et de dire que cela n’était 
que mensonge. Elle signifie à ses cousins qu’elle n’ira 
plus aux rencontres fixées par l’apparition céleste, le 13 
de chaque mois, car elle a peur que ce soit le démon. 
Pourtant, le 13  juillet, poussée par une force mysté-
rieuse, Lucie passe prendre ses cousins pour aller à la 
Cova da Iria. La belle Dame est fidèle au rendez-vous. 
Pour la troisième fois, elle demande la récitation quoti-
dienne du chapelet, et, dans la mesure du possible, en 
famille. Elle confirme qu’il faut offrir des sacrifices pour 
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la conversion des pécheurs, la réparation des outrages 
envers le Cœur de Jésus et envers son Cœur Immaculé. 
Puis elle leur confie un secret en trois parties. Elle leur 
montre, par la vision de l’enfer, le terrible sort réservé 
aux pécheurs non repentants. Puis elle donne aux 
hommes un moyen d’éviter ce mal irréparable : la dévo-
tion à son Cœur Immaculé. Cette dévotion pourra aussi 
obtenir la paix entre les nations. Notre-Dame indique 
les conséquences dramatiques pour le monde si on ne 
suit pas ses demandes : une nouvelle guerre éclatera, et 
des persécutions viendront de la Russie qui répandra 
ses erreurs dans le monde entier. En revanche, « si l’on 
écoute mes demandes, affirme la Vierge Marie, la Russie 
se convertira et on aura la paix ».

Frire dans l’huile

L ‌e 13 août, les trois bergers ne sont pas au rendez-
vous. Devant l’ampleur que prennent les évé-

nements de Fatima, le gouvernement anticlérical est 
inquiet ; les enfants sont emmenés contre leur gré à Vila 
Nova de Ourèm. Là, l’administrateur du district tente 
de leur faire avouer le secret donné par la Dame ; il 
va jusqu’à les menacer de les jeter dans une chaudière 
d’huile bouillante s’ils n’obtempèrent pas. Terrorisés par 
cette menace, ils ne parlent pourtant pas. Vaincu par leur 
attitude héroïque, l’administrateur les reconduit chez eux 
le 15 août. Le 19, Notre-Dame leur apparaît et dit qu’elle 
fera un miracle en octobre. « Priez, priez beaucoup, dit-
elle, et faites des sacrifices pour les pécheurs. Car beau-
coup d’âmes vont en enfer parce qu’elles n’ont personne 
qui se sacrifie et prie pour elles. » Bien des années plus 
tard, en 1946, on demandera à sœur Lucie : « Quelle est 
la principale demande de Notre-Dame ? – Le sacrifice. 
– Qu’entendez-vous par sacrifice ? – Par sacrifice, Notre-
Dame a dit qu’elle entendait l’accomplissement loyal 
du devoir d’état quotidien de chacun. – Mais le Rosaire 
n’est-il pas important ? – Si, car nous devons prier afin 
d’obtenir les forces pour être capables d’accomplir notre 
devoir quotidien. » Elle précisera dans son livre “Appels 
du Message de Fatima” : « Beaucoup, plaçant le sens du 
mot pénitence dans les grandes austérités, ne se sentant 
ni les forces ni la générosité pour cela, s’abandonnent à 
une vie de tiédeur et de péché. »

Le 13 octobre, la céleste apparition révèle son nom : 
Notre-Dame du Rosaire. Elle demande la construction 
d’une chapelle en son honneur, et insiste encore sur la 
récitation du chapelet. Enfin, avec beaucoup de tristesse, 
elle ajoute : « Qu’on n’offense plus Dieu Notre-Seigneur, 
qui est déjà trop offensé ! » Tandis que l’apparition 
s’élève dans le ciel, Lucie s’écrie : « Regardez le soleil ! » 
Alors se produit le signe miraculeux promis pour confir-
mer la vérité des apparitions. La pluie abondante cesse, 
les nuages se dissipent, le soleil paraît : chacun peut le 
regarder sans être ébloui. À trois reprises, l’astre tourne 
sur lui-même, lançant des faisceaux de lumière qui 
peignent les gens et le paysage en diverses couleurs. 
Soudain, toute la multitude, saisie de peur, se met à 
crier : il semble que le soleil se détache du firmament 

pour tomber sur la terre ! Beaucoup confessent alors 
à haute voix leurs péchés, font des actes de foi et de 
contrition. Cette danse du soleil fut observée par 70 000 
témoins, dans un rayon de 40 km autour de Fatima. Il ne 
peut donc s’agir d’une illusion collective. Dès la fin du 
prodige, les gens constatent que leurs vêtements, aupa-
ravant trempés, sont parfaitement secs.

« La Vierge, en rappelant et nous mettant en garde 
contre le risque de l’enfer où mène la vie sans Dieu – 
souvent proposée et imposée –, vie qui profane Dieu 
dans ses créatures, est venue nous rappeler la lumière de 
Dieu qui demeure en nous et qui nous couvre », disait le 
Pape François (ibid.). Le message de Fatima est, en effet, 
celui d’une Mère soucieuse du bien de chacun de ses 
enfants auxquels elle rappelle que le plus grand mal de 
l’homme est le péché qui conduit en enfer et provoque 
les guerres. « Aux yeux de la foi, enseigne le Catéchisme 
de l’Église Catholique, aucun mal n’est plus grave que le 
péché et rien n’a de pires conséquences pour les pécheurs 
eux-mêmes, pour l’Église et pour le monde entier » (CEC 
1488). Marie nous invite tous à nous mettre sous la 
protection de son Cœur Immaculé pour vivre dans la 
lumière de Dieu et obtenir la paix du monde.

Désormais seule

L ‌e 4 avril 1919, François, atteint de la grippe espa-
gnole, quitte ce monde ; Jacinthe décède du même 

mal le 20 février 1920. Lucie se retrouve seule pour assu-
rer la mission que le Ciel lui a confiée. En juin 1921, elle 
rencontre Mgr da Silva, évêque de Leiria, qui devient un 
père pour elle. Afin de la protéger des curieux, le prélat 
juge nécessaire de l’envoyer poursuivre ses études au 
collège des sœurs Dorothées, à Vilar, un faubourg de 
Porto. Le 15  juin, Lucie, âgée de quatorze ans, quitte 
définitivement Fatima. Agenouillée une dernière fois à 
la Cova da Iria, elle pleure et demande pardon à Notre-
Dame car elle ne se sent pas capable de lui offrir le 
sacrifice de son départ. La Sainte Vierge lui apparaît alors 
et l’encourage, conformément à sa promesse : « Je ne 
t’abandonnerai jamais, lui avait-elle dit le 13 juin 1917. 
Mon Cœur sera ton refuge et le chemin qui te conduira 
à Dieu. » À Porto, Lucie reçoit un nouveau nom : Maria 
das Dores (des Douleurs). “Dores”, comme on l’appelle, 
n’a pas le droit de parler des apparitions, ni de son vil-
lage, ni de sa famille, ce qui est incompréhensible pour 
ses compagnes et lui attire bien des humiliations. Elle 
supporte pourtant tout en silence, et offre avec amour 
les épines qu’elle rencontre, répétant la prière apprise de 
Notre-Dame : « Ô Jésus, c’est par amour pour Vous, pour 
la conversion des pécheurs et en réparation des péchés 
commis contre le Cœur Immaculé de Marie. » Ici, elle 
n’est plus la voyante renommée de Fatima, mais une 
élève quelconque. Elle a cependant un “je ne sais quoi” 
qui lui donne de l’ascendant sur ses compagnes, la fait 
respecter et aimer, y compris par les maîtresses. Douée 
pour les études, Dores voudrait passer au lycée, mais il 
ne lui est pas possible de le faire sans révéler son iden-
tité. Une tempête se lève alors dans son âme : elle désire 



étudier en vue de pouvoir mieux transmettre le message 
confié par le Ciel, et veut reprendre en mains les rênes de 
sa propre vie. Elle épanche sa peine devant le tabernacle : 
« Ne sois pas triste, lui dit Jésus, tu n’étudieras pas, mais 
je te donnerai ma Sagesse. Le message est confié aux 
soins de ma Hiérarchie. »

« Tâche de me consoler ! »

L ‌e 26 août 1923, Dores est admise parmi les Enfants 
de Marie, et elle se consacre entièrement à Dieu 

par le vœu privé de chasteté perpétuelle. Durant l’été, 
elle passe les vacances à la campagne, dans l’entourage 
de Mgr da Silva, à qui elle ouvre son cœur. Pour l’été 
de 1925, Maria Rosa rejoint sa fille ; Lucie obtient alors 
son consentement pour devenir religieuse. Depuis les 
apparitions, elle se sent attirée par le Carmel, mais on 
la persuade qu’elle n’a pas la santé pour cela, et qu’elle 
ferait mieux d’entrer chez les sœurs Dorothées, vouées 
à l’enseignement. Lucie quitte Porto, le 25  octobre, 
pour aller comme postulante chez ces religieuses à 
Pontevedra, en Galice espagnole. Six semaines après son 
arrivée, le 10  décembre  1925, la Sainte Vierge et l’En-
fant-Jésus lui apparaissent : « Aie compassion du Cœur 
de ta Très Sainte Mère », dit l’Enfant-Jésus. Notre-Dame 
ajoute : « Vois, ma fille, mon Cœur entouré des épines 
que les hommes ingrats y enfoncent à tout instant par 
leurs blasphèmes et leurs ingratitudes. Toi, du moins, 
tâche de me consoler, et dis que je promets d’assister à 
l’heure de la mort, avec toutes les grâces nécessaires pour 
le salut de leur âme, tous ceux qui, pendant cinq mois, 
le premier samedi, se confesseront, recevront la sainte 
Communion, réciteront le chapelet et me tiendront 
compagnie pendant quinze minutes, en méditant sur 
les quinze mystères du Rosaire, en esprit de réparation. »

En juillet  1926, Lucie rejoint le noviciat à Tuy 
(Espagne) et y reçoit l’habit, le 2 octobre, sous le nom de 
sœur Maria das Dores. À la demande de son confesseur, 
elle met par écrit son témoignage sur la pratique des cinq 
premiers samedis du mois ; ce texte révèle à nouveau la 
volonté de Dieu d’établir dans le monde la dévotion au 
Cœur Immaculé de Marie. Le 3  octobre  1928, malgré 
son attrait persistant pour la vie cloîtrée, sœur Dores 
prononce ses premiers vœux chez les sœurs Dorothées. 
Une de ses principales activités est la lingerie, où elle 
excelle ; elle sait en effet très bien coudre, et fait tout avec 
une grande perfection.

Sœur Dores a reçu la permission de rester seule 
à la chapelle chaque jeudi, de 11 heures à minuit. 
Dans la nuit du 13  juin  1929, la chapelle s’illumine : 
sur l’autel apparaît une Croix de lumière qui s’élève 
jusqu’au plafond. Sous le bras droit de la Croix se 
trouve Notre-Dame tenant son Cœur Immaculé dans la 
main gauche : « Le moment est venu, dit-elle, où Dieu 
demande au Saint-Père de faire, en union avec tous les 
évêques du monde, la consécration de la Russie à mon 
Cœur Immaculé. Il promet de la sauver par ce moyen. » 
Le 29  mai  1930, Notre-Seigneur lui signifie qu’il faut 

demander au Saint-Père l’approbation de la dévotion 
des premiers samedis du mois et la consécration de 
la Russie, qui n’a pas été faite. Cette même année, le 
13  octobre, Mgr da Silva proclame solennellement, 
devant plus de 100 000 fidèles réunis à la Cova da Iria, 
l’origine divine des apparitions.

Un autre martyre

S ‌œur Dores fait sa profession perpétuelle le 
3  octobre  1934. Envoyée peu après à Pontevedra, 

elle y vit les premiers mois de la révolution communiste 
espagnole, avant de revenir à Tuy. Elle est disposée à 
accepter le martyre si Dieu veut lui faire cette grâce. 
« Il me réserva, dira-t-elle plus tard, un autre martyre, 
qui parfois n’est pas plus facile, le lent martèlement de 
la renonciation qui crucifie et immole. » Pendant les 
années de la Deuxième Guerre mondiale, les vivres se 
font rares et les sœurs souffrent de la faim. Toutefois, le 
Portugal demeure préservé du fléau de la guerre, comme 
Lucie l’avait écrit au Saint-Père, le 2  décembre  1940 : 
« Notre-Seigneur promet, en prenant en compte la 
consécration que les évêques portugais ont faite de la 
nation au Cœur Immaculé de Marie, une protection spé-
ciale à notre pays durant cette guerre, et que cette protec-
tion sera la preuve des grâces qu’Il concéderait aux autres 
nations si elles étaient semblablement consacrées. » Le 
31 octobre 1942, le Pape Pie XII consacre l’Église et le 
monde au Cœur Immaculé de Marie, mentionnant la 
Russie de manière allusive. Le 4 mai 1943, Sœur Dorès 
écrit : Notre-Seigneur « promet la fin de la guerre pour 
bientôt, eu égard à l’acte qu’a daigné faire Sa Sainteté. 
Mais comme il fut incomplet, la conversion de la Russie 
sera pour plus tard ». Le 25 mars 1984, Jean-Paul II, en 
union avec tous les évêques du monde, renouvellera 
cette consécration. Sœur Lucie écrira alors que cet acte a 
été fait tel que Notre-Dame l’avait voulu.

Entre 1935 et 1941, à la demande de Mgr da Silva, 
sœur Lucie écrit quatre mémoires. Tout y est révélé sur 
Fatima, exception faite de la troisième partie du secret. 
En 1943, le prélat souhaite qu’elle mette celle-ci par 
écrit. Très embarrassée, la sœur recourt à Marie qui, le 
2  janvier  1944, lui donne la permission d’écrire, en 
précisant que ce texte ne pourra pas être divulgué avant 
1960. Après cette date, bien des personnes demanderont 
la révélation du troisième secret, mais sœur Lucie dira : 
« Si seulement les gens vivaient ce qui est le plus impor-
tant, ce qui a déjà été dit ! Ils s’occupent seulement de ce 
qui reste à dire, au lieu de faire ce qui a été demandé : 
prière et pénitence ! »

E‌n mai 1946, sœur Dores revient à Porto. Le 21, elle 
a la joie de faire un pèlerinage à Fatima. Peu après, elle 
écrit : « Les multitudes couraient après moi à la recherche 
du surnaturel qu’elles ne trouvent pas dans le monde. 
Je veux donc que mes pas laissent un sillage de lumière 
pour leur indiquer par la foi le chemin du Ciel. » Son 
désir d’entrer au Carmel se fait toujours plus pressant : 
« Ce n’est pas que je pense trouver au Carmel une vie 



pleine de roses. Non, je pense même que si j’en cueille 
une, elle aura peut-être des épines plus piquantes… 
Ce que je veux trouver au Carmel, ce sont les murs de 
clôture qui me mettent à l’abri du flot démesurément 
important des regards curieux et indiscrets, afin d’avoir 
une vie de recueillement et d’intimité plus intense avec 
le Seigneur. » En 1947, elle s’ouvre en secret à Pie  XII 
de ce désir. Le Pape y discerne la volonté de Dieu, et 
lui donne l’autorisation de l’accomplir : elle entre donc 
au Carmel de Coimbra le Jeudi Saint 25 mars 1948 et 
y prend l’habit de carmélite le 13 mai. Le 31 mai 1949, 
fête de Marie Médiatrice de toutes grâces, elle fait sa pro-
fession solennelle et reçoit le nom de sœur Marie-Lucie 
de Jésus et du Cœur Immaculé. Les yeux toujours fixés 
sur Marie, elle se laisse conduire jusqu’à Dieu Trinité 
d’Amour, dans une vie de foi qui traverse des moments 
d’épaisses ténèbres.

La joie des sœurs

E ‌n communauté, sœur Marie-Lucie vit avec simpli-
cité, sans se faire remarquer. Avec son aspect jovial, 

son large sourire et sa grande facilité pour les traits 
d’humour, elle fait la joie des sœurs pendant les récréa-
tions. Ne voulant pas faire un pas qui ne soit marqué 
du sceau de Dieu, elle obéit à ses supérieures avec une 
grande délicatesse de conscience. Toujours disponible, 
elle accepte ou laisse n’importe quel office selon ce qui 
lui est demandé. Toutefois, au Carmel, elle n’arrive pas 
totalement à échapper aux visites. Celles-ci lui pèsent : 
elles sont, affirme-t-elle, « un morceau de ma croix, mais 
elles sont aussi une partie de la mission que Dieu m’a 
confiée ; pas même au Ciel ils ne me laisseront en paix, 
mais là je les recevrai avec plus de générosité, parce qu’il 
n’y aura plus de danger de perturber l’union de mon 
âme avec Dieu… » Par la suite, les personnes qui vou-
dront rencontrer sœur Lucie devront avoir l’autorisation 
du Saint-Siège. Toutefois, elle demeurera très occupée 

par sa volumineuse correspondance : de toutes les par-
ties du monde, on implore sa prière pour le soulagement 
de souffrances physiques ou morales.

Sœur Lucie retournera à Fatima lorsque les Papes 
Paul VI, puis Jean-Paul II, s’y rendront en pèlerinage. En 
l’an 2000, à l’annonce de la béatification de ses cousins, 
François et Jacinthe, son cœur vibre avec un nouvel 
élan, tant elle a désiré cet événement, préparé grâce à 
ses témoignages. Mais sa santé commence à se dégra-
der : elle en arrive à ne plus pouvoir marcher et à ne se 
déplacer qu’en fauteuil roulant. Sa sérénité et sa bonne 
humeur n’en sont pas entamées, pourtant elle avoue : 
« Personne ne veut mourir jeune, mais il en coûte beau-
coup d’être vieille ! » À partir de novembre 2004, elle ne 
quitte plus sa cellule. Le 10  février  2005, à l’occasion 
d’une intense souffrance, elle prononce ses dernières 
paroles : « J’offre pour le Saint-Père », puis entre, pour ses 
derniers jours, dans un profond silence. Le 13, au matin, 
elle reçoit la bénédiction du Pape Jean-Paul II, envoyée 
au moyen d’un fax qu’elle-même peut lire : « Révérende 
sœur Lucie de Jésus et du Cœur Immaculé, je viens vous 
réaffirmer mon union affectueuse, avec une mention 
particulière de votre personne auprès du Dieu de toute 
consolation, pour que vous puissiez, sereine et résignée, 
surmonter de façon méritoire ces moments d’épreuve, 
unie au Christ rédempteur et vous laissant illuminer par 
sa Pâque… » Dans la soirée, en présence de l’évêque de 
Coimbra et de toute la communauté, sœur Lucie s’éteint 
paisiblement, les yeux fixés sur le crucifix que tient sa 
Mère Prieure. Le gouvernement du Portugal déclare 
un jour de deuil national, à l’occasion de ses obsèques 
célébrées à la cathédrale de Coimbra, le 15 février ; l’édi-
fice se révèle d’ailleurs trop petit pour contenir la foule. 
Le corps de sœur Lucie est inhumé dans le cloître du 
Carmel avant sa translation à Fatima, l’année suivante, le 
19 février 2006. L’enquête diocésaine pour sa béatifica-
tion a été close solennellement le 13 février 2017.

À l’exemple de sœur Lucie, consacrons-nous au Cœur Immaculé de Marie, afin de vivre sous le regard de notre 
Mère des Cieux aussi longtemps que le Seigneur nous laissera ici-bas.

–	 Un chemin sous le regard de Marie, biographie de sœur Lucie de Fatima, 
par le Carmel de Coimbra, éd. du Parvis, 2016.
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