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fête de la Nativité de Notre-Dame

Né en 1932 à Trente, au pied des Alpes italiennes, 
entré au séminaire en vue de devenir prêtre, Mario 
Borzaga est saisi, à vingt ans, par le témoignage d’un 
missionnaire. Il entre au noviciat des Oblats de Marie 
Immaculée, une congrégation missionnaire fondée au 
xixe siècle à Marseille par saint Eugène de Mazenod. 
Juste avant de faire son oblation perpétuelle, en 1956, 
Mario exprime dans son journal le “rêve de bonheur” 
qu’il fait pour sa vie : « J’ai compris ma vocation : être un 
homme heureux, jusque dans l’effort pour m’identifier 
au Christ crucifié. Combien reste-t-il encore de souf-
frances, Seigneur ? Toi seul le sais, et moi, à tout instant 
de ma vie, je dis Fiat voluntas tua – que Ta volonté soit 
faite. Je voudrais être, comme l’Eucharistie, un bon pain 
pour être mangé par mes frères, leur divine nourriture. 
Je dois donc passer d’abord par la mort sur la croix. 
D’abord le sacrifice, ensuite la joie de me distribuer aux 
frères du monde entier… Si je me donne sans me subli-
mer d’abord à travers le sacrifice, à mes frères affamés 
de Dieu je ne donnerai qu’une loque humaine. Mais 
si j’accepte ma mort en union avec celle de Jésus, c’est 
Jésus lui-même que je pourrai donner de mes propres 
mains à mes frères. Il ne s’agit donc pas tant de renon-
cer à moi-même que de renforcer tout ce qui en moi 
est capable de souffrir, d’être immolé, d’être sacrifié en 
faveur des âmes que Jésus m’a données à aimer » (Père 
Mario Borzaga, o.m.i., Le Journal d’un homme heureux, 
17 novembre 1956).

Choisi pour le martyre

O  rdonné prêtre en 1957, Mario confie à son journal : 
« Si Jésus m’a donné son amour, je dois lui donner 

de l’amour, s’il m’a donné son sang, je dois lui donner 
mon sang !… Le Christ qui m’a choisi est le même qui 
a donné la vie et la force aux martyrs et aux vierges : 

Bien chers Amis,

E  n 1894, une jeune carmélite de Lisieux se portait volontaire pour 
rejoindre le carmel récemment fondé à Saïgon, en Indochine. On 
lui demanda ce qu’elle comptait faire dans cette lointaine terre 

de mission. Elle répondit : « Croyez-vous que j’irais en mission pour faire 
quelque chose ? Je suis sûre que je n’y ferais rien du tout. » Sainte Thérèse 
de l’Enfant-Jésus voulait dire par là que ce ne sont pas les résultats concrets 
qui comptent aux yeux de Dieu, mais l’amour que nous mettons dans 
nos entreprises. La courte vie du bienheureux Mario Borzaga, prêtre mis-
sionnaire, assassiné à l’âge de vingt-huit ans au Laos, après trois ans d’un 
apostolat sans relief extérieur, est un bel exemple de foi dans la fécondité 
cachée de l’amour.

c’étaient des personnes comme moi, faibles et fragiles. 
Moi aussi, je suis choisi pour le martyre. » 

Un groupe d’Oblats missionnaires va être envoyé au 
Laos, et Mario s’offre pour cette mission périlleuse : il 
s’attend à y trouver une population païenne à évangé-
liser dans un contexte de pauvreté et de sacrifice. Il sait 
que le pays est en guerre et n’ignore pas que le Père Jean-
Baptiste Malo, prêtre des Missions étrangères de Paris 
en poste au Laos, est mort d’épuisement en 1954 sur le 
chemin qui devait le conduire à un camp de concentra-
tion vietnamien.

Dans l’encyclique Redemptoris missio (7 décembre 
1990), saint Jean-Paul II relève une objection que l’on 
oppose souvent à la mission : « À cause des changements 
de l’époque moderne et de la diffusion de nouvelles 
conceptions théologiques, certains s’interrogent : la mis-
sion auprès des non-chrétiens est-elle encore actuelle ? 
N’est-elle pas remplacée par le dialogue inter-religieux ? 
La promotion humaine n’est-elle pas un objectif suffi-
sant ? Le respect de la conscience et de la liberté n’exclut-
il pas toute proposition de conversion ? Ne peut-on 
faire son salut dans n’importe quelle religion ? » Le Pape 
répond en citant saint Pierre : Il n’y a pas sous le ciel d’autre 
nom donné aux hommes, par lequel nous devions être sauvés, 
que celui de Jésus (Ac 4, 12). « Cette affirmation adres-
sée au Sanhédrin, continue Jean-Paul II, a une portée 
universelle, car pour tous – Juifs et païens –, le salut ne 
peut venir que de Jésus-Christ… Le Christ est l’unique 
médiateur entre Dieu et les hommes (cf. 1 Tm 2, 5)… 
Les hommes ne peuvent donc entrer en communion 
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avec Dieu que par le Christ, sous l’action de l’Esprit. Sa 
médiation unique et universelle, loin d’être un obstacle 
sur le chemin qui conduit à Dieu, est la voie tracée par 
Dieu lui-même » (RM 4-5).

Mario Borzaga se dirige vers le Laos à l’automne de 
1957. Ce pays de l’Indochine est enclavé entre le Vietnam 
et la Thaïlande. Sa population actuelle est de sept mil-
lions d’habitants, en majorité bouddhistes. Royaume 
montagneux sans accès à la mer, il ne voit arriver les pre-
miers missionnaires catholiques qu’en 1884. En 1893, 
la France étend son protectorat sur le Laos, mais les 
autorités françaises, anticléricales, n’accordent aucune 
aide aux missions catholiques. Les missionnaires en 
sont réduits à fonder en toute discrétion de petits postes 
d’évangélisation. La plupart des chrétiens sont des étran-
gers, surtout Vietnamiens, et les conversions de Laotiens 
sont rares ; cependant l’Évangile est reçu avec faveur par 
quelques tribus de “montagnards”, jusqu’alors de reli-
gion animiste. En 1940, le Japon envahit l’Indochine et 
les prêtres français sont chassés. Après la capitulation du 
Japon, le Pathet Lao, émanation du Viet Minh (le parti 
communiste vietnamien), déclenche une guérilla contre 
le gouvernement royal laotien. En 1954, la France quitte 
l’Indochine ; devenu indépendant, le Laos est ravagé par 
la guerre du Vietnam qui se déroule en partie sur son 
territoire.

Ma croix

L  e Père Mario Borzaga est vite confronté à de lourdes 
difficultés. À la mission de Kengsadock, il lui faut 

tout apprendre : d’abord la langue laotienne, travail de 
longue haleine et condition préalable à toute communi-
cation avec ceux qu’il est venu évangéliser. Il doit égale-
ment acquérir les mille connaissances pratiques qui lui 
permettront de survivre et de secourir une population 
indigente : la chasse, la pêche, la construction de huttes 
en bois, la mécanique…, tout cela dans un climat chaud 
et humide et dans un contexte de guerre civile. Le jeune 
missionnaire découvre, avec le temps, qu’il est « diffi-
cile d’apprendre de tous, en silence, difficile surtout de 
croire, de souffrir et d’aimer ». Dieu ne lui demande pas 
d’accomplir les exploits héroïques dont il rêvait, mais de 
travailler dans l’obscurité, patiemment et sans résultats 
apparents. Il connaît aussi, comme Jésus au jardin des 
Oliviers, la peur de souffrir et de mourir (cf. Mc 14, 33). 
Un jour d’épreuve intérieure, il note : « Ma croix, c’est 
moi-même ; ma croix, c’est la langue que je n’arrive pas 
à apprendre ; ma croix, c’est ma timidité qui m’empêche 
de prononcer un seul mot en laotien. » Il écrit alors cette 
prière : « Tout t’appartient, Seigneur, même le malaise, 
l’angoisse, le remords, l’obscurité… Je t’aime parce que 
Tu es Amour. »

À la fin de l’année 1958, le Père Borzaga, âgé de 
vingt-six ans, est envoyé à Kiukatiam, son premier poste 
missionnaire, dans un village de l’ethnie hmong. Cette 
chrétienté a été fondée quelques décennies plus tôt. 
Bientôt, Mario s’y retrouve seul au milieu des indigènes 

dont il doit s’occuper, tant au spirituel qu’au temporel. 
Célébrer la Messe, enseigner le catéchisme, former des 
catéchistes, préparer les catéchumènes au Baptême, 
confesser, accueillir et soigner les malades au dispensaire 
de la mission, visiter les villages du voisinage, ces tâches 
remplissent son quotidien, sans trêve ni repos. Par mal-
heur, les Hmong ne parlent pas le laotien, mais une 
autre langue inconnue du Père. Mario ne se décourage 
pourtant pas, mais plaçant en Dieu toute sa confiance, 
il se met au travail. Timide, il trouve son assurance dans 
la certitude d’être là où le Seigneur Jésus le veut. Pour 
compenser sa taciturnité forcée, il rend mille services, et 
gagne ainsi le cœur des Hmong qui, se sentant aimés, 
le surnomment “cœur grave et sincère”. Sa patience est 
à toute épreuve, même dans les moments de découra-
gement et de tristesse. Très musicien, le Père apprend à 
ses fidèles des chants religieux et compose un beau Salve 
Regina en langue hmong. Pourtant, il doit combattre une 
vive répugnance pour la nourriture laotienne, le manque 
d’hygiène des habitants et le climat débilitant. Il écrit 
dans son journal : « En toutes circonstances, je souris, 
non parce que je me sens sûr de moi, mais parce que je 
suis sûr que Jésus, dans la bataille, utilise aussi les baïon-
nettes usées, les canons rouillés, les fantassins endormis ; 
c’est pourquoi je tiens à lui faire savoir que j’en fais 
partie, afin qu’il m’utilise à quelque chose… Comment 
ne pas remercier infiniment Dieu pour son Amour de 
préférence pour moi, par lequel il m’a donné la foi, m’a 
fait connaître son Église ? Ô mon Dieu, comme vous 
avez été immensément bon pour moi ! Qu’ai-je fait pour 
mériter tant d’amour ? »

Une petite flamme dans la nuit

D  ans deux lettres de 1959, le jeune missionnaire 
décrit avec réalisme la situation de sa mission : 

« La moisson du Seigneur est immense, au-delà des 
bruyères et des marécages sillonnés par les buffles, sur 
les montagnes habitées par les Hmong. Tout est à com-
mencer, avec la grâce de Dieu : il faudrait des centaines 
de moissonneurs rien que dans notre zone. Nous ne 
sommes qu’une demi-douzaine. Priez pour que notre 
sainteté brille comme une petite flamme dans la nuit… 
Le missionnaire s’est fait vagabond pour ceux qui sont 
désespérément vagabonds dans les ténèbres ; il s’est fait 
ermite pour l’amour de celui qui, dans la solitude glacée 
du paganisme, cherche une main qui lui ouvre la porte 
de la Cité céleste. »

Le Pape Jean-Paul II n’hésite pas à affirmer avec force 
le caractère légitime et indispensable de la mission : 
« L’annonce et le témoignage du Christ, quand ils sont 
faits dans le respect des consciences, ne violent pas la 
liberté. La foi exige la libre adhésion de l’homme, mais 
elle doit être proposée parce que les multitudes ont le 
droit de connaître la richesse du mystère du Christ, dans 
lequel nous croyons que toute l’humanité peut trouver, 
avec une plénitude insoupçonnable, tout ce qu’elle 
cherche à tâtons au sujet de Dieu, de l’homme et de 
son destin, de la vie et de la mort, de la vérité… C’est 



pourquoi l’Église garde vivant son élan missionnaire, et 
même elle veut l’intensifier dans le moment historique 
qui est le nôtre » (RM 8).

Chanter avec le Père

L  es jeunes élèves catéchistes de Mario gardent un 
souvenir empreint de tendresse envers celui qui 

était pour eux un vrai père. L’un d’eux écrit : « Le Père 
Mario Borzaga était très patient et avait bon cœur. Il 
aimait tout le monde. Il comprenait un peu la langue 
hmong ; c’est moi qui la lui ai enseignée. » Un autre 
catéchiste témoigne : « J’ai habité avec le Père environ un 
an. Je n’avais que seize ans, je ne savais pas construire 
une maison. Nous sommes allés parler au Père. Pour 
une maison de six mètres sur huit, il a calculé sur un 
papier que les tôles, les poutres, etc., coûteraient neuf 
barres d’argent. J’ai été d’accord ; puis nous sommes 
allés couper de grands arbres et les avons apportés pour 
que le Père les scie. Il y avait aussi un Frère venu pour 
aider le Père Borzaga : ils ont scié les bois pour construire 
ma maison, et nous l’avons montée. Chaque soir, à la 
fin du repas, on allait apprendre à chanter les prières 
avec le Père Borzaga. Il avait une belle voix forte. » Un 
témoin affirme : « Il était très gentil, souriant, beau, très 
disponible. Il soignait bien les malades et veillait atten-
tivement sur ses élèves catéchistes venus d’autres secteurs 
pour étudier chez lui. Nous habitions une petite maison 
située derrière la sienne. Il nous a acheté des vêtements, 
des lampes de poche. Il était très patient, ne s’énervait 
pas et avait beaucoup de volonté. Il veillait bien sur 
nous. Le responsable, qui était notre aîné, était souvent 
invité à sa table. »

Les missionnaires ne se bornent pas à exercer une 
action humanitaire : en aidant les paysans à se procurer 
leur nourriture ou en les soignant, ils cherchent à ouvrir 
leurs âmes à l’amour de Jésus-Christ. Un Laotien écrira 
aux parents d’un Oblat assassiné en 1961 par les maqui-
sards, le Père Vincent L’Hénoret : « Votre fils nous a ensei-
gné beaucoup de choses ; il nous a aidés à connaître le 
bon Dieu ; il nous a fait observer les vertus ; toujours il 
était là pour nous guérir. Il nous a fait éviter des péchés, 
il nous donnait la grâce de Dieu. » Les missionnaires 
combattent l’habitude encore vivace parmi les chrétiens 
d’offrir aux esprits des sacrifices de poulets pour obtenir 
la guérison de leurs malades. Préoccupés de conserver la 
foi des jeunes, ils leur interdisent de participer aux fêtes 
bouddhistes.

En 1959, le Saint-Siège demande aux missionnaires 
qui travaillent dans des pays où sévit la guerre, de rester 
à leur poste, même au péril de leur vie. Cette consigne 
est unanimement acceptée par les prêtres présents en 
Indochine, qui se savent pourtant exposés au martyre. Le 
dimanche 24 avril 1960 après la Messe, Mario s’affaire 
à soigner des malades au dispensaire. Un petit groupe 
de Hmong se présente et lui demande de venir dans 
leur village, situé à trois jours de marche. Ils veulent 
s’instruire de la religion chrétienne ; ils attendent aussi 

des soins médicaux pour leurs malades. L’occasion est à 
saisir, car, en raison des vacances de Pâques, deux autres 
missionnaires Oblats se trouvent là, qui pourront veiller 
sur la mission. Mario promet à ces gens de les suivre dès 
le lendemain. Son plan est de visiter plusieurs villages et 
d’accomplir ainsi une bonne tournée missionnaire avant 
que ne commence la saison des pluies. Il invite le caté-
chiste Paul Thoj Xyooj, âgé de dix-neuf ans, à l’accompa-
gner, et promet de rentrer dans une ou deux semaines. 
Le lundi 25 avril 1960, fête de l’évangéliste saint Marc, 
ils se mettent en route, porteurs de la Bonne Nouvelle de 
Jésus et de son amour pour les pauvres et les malades. 
On voit partir le Père, sac au dos, béret sur la tête, tout 
de noir vêtu comme un Hmong ; il disparaît avec son 
compagnon au détour du chemin et s’enfonce dans la 
brousse. Tous deux arrivent au village prévu, Ban Phoua 
Xua, où le Père soigne des malades ; puis, ils repartent 
en promettant de revenir quelques mois plus tard. Leur 
périple est d’autant plus dangereux que des éléments de 
la guérilla communiste se sont infiltrés dans cette zone 
et y circulent sans être inquiétés…

Pourquoi avez-vous tiré ?

L  e 1er mai, à Muang Met, un village de l’ethnie 
kmhmu’, une patrouille du Pathet Lao rencontre 

le Père et son jeune accompagnateur. Accusant Mario 
d’être un Américain, les guérilleros communistes lui 
attachent les mains et les avant-bras dans le dos, et lui 
parlent très durement. Le catéchiste Paul crie : « Ne le 
tuez pas, ce n’est pas un Américain mais un Italien, et 
c’est un très bon prêtre, très gentil pour tout le monde. Il 
ne fait que de bonnes choses. » Puis il dit aux soldats qui 
lui conseillent de s’enfuir : « Je ne pars pas, je reste avec 
lui ; si vous le tuez, tuez-moi aussi. Là où il sera mort, 
je serai mort, et là où il vivra, je vivrai. » Les guérilleros 
frappent sauvagement le catéchiste pour le faire taire, 
et décident d’éliminer les deux hommes sans témoins, 
à distance du village. Pendant ce temps, Mario reste 
calme et silencieux, comme Jésus devant ses accusa-
teurs. Plusieurs décennies après l’événement, le chef du 
groupe racontera : « Nous les avons forcés à creuser une 
fosse. C’est moi qui ai tiré sur eux. Le Hmong est mort 
sur le coup mais l’Américain, en tombant dans la fosse, 
a crié : “Pourquoi avez-vous tiré sur moi, le Père ?” Sans 
attendre, on les a recouverts de terre, puis on a fouillé le 
sac à dos de l’Américain. Il n’y avait pas grand-chose : des 
cordelettes granulées avec deux morceaux de fer croisés, 
des images d’une femme rayonnante, toute seule ou avec 
un enfant, et celles d’un homme avec le cœur dehors… » 
Chapelets, images du Sacré-Cœur de Jésus et de la Vierge 
Marie, c’était le trésor du missionnaire, ses seules armes. 
Ce 1er mai était un dimanche. Il est probable que, dans 
ce village non chrétien, Mario avait célébré, seul avec son 
catéchiste, une Messe très matinale : ce fut son Viatique.

Un élève catéchiste témoigne : « En avril 1960, le Père 
est allé vers la mort, et moi j’ai gardé sa maison et soigné 
ses animaux jusqu’en juillet. Alors ils sont venus tuer 
tous ses animaux, poulets, cochons… Ils ont pris tout 



son vin de Messe, emporté tous ses habits, endommagé 
sa maison. J’ai dû abandonner la maison et fuir dans la 
forêt. Je l’aime et je pense toujours beaucoup à lui : il 
avait bon cœur et il était très patient. Il aimait tout le 
monde, il m’aimait et il est mort. J’ai pleuré et j’ai les 
larmes qui coulent. Actuellement je pense toujours à lui 
parce qu’il est comme mon père. Je crois et je suis sûr 
qu’il prie le bon Dieu de m’aider chaque jour. Je suis sûr 
et j’ai confiance que Xyooj et lui sont avec le bon Dieu ; 
parce que ces deux ont eu un chemin trop dur. Xyooj et 
le Père sont sûrement des saints au Ciel éternellement. » 
Un autre des anciens élèves du Père Borzaga déclare : 
« J’atteste fermement que le Père Mario a été tué parce 
qu’il se rendait dans ce village pour en chasser les esprits 
et permettre aux gens d’embrasser le christianisme. Nous 
en sommes tous convaincus : il a été tué parce qu’il était 
allé annoncer la Bonne Nouvelle de Jésus et soigner les 
malades. » Les dirigeants de la guérilla, formés en Chine 
et au Vietnam, voulaient arrêter la progression du chris-
tianisme au Laos. Leur conviction était que, une fois les 
missionnaires partis ou éliminés, il serait facile de rallier 
le peuple à l’idéologie marxiste-léniniste.

L’enjeu des missions catholiques est le salut éternel 
des âmes, une question primordiale qui se pose à tout 
homme. « Aujourd’hui, écrit saint Jean-Paul II, la tenta-
tion existe de réduire le christianisme à une sagesse pure-
ment humaine, en quelque sorte une science pour bien 
vivre. En un monde fortement sécularisé, est apparue 
une “sécularisation progressive du salut”, ce pourquoi 
on se bat pour l’homme, certes, mais pour un homme 
mutilé, ramené à sa seule dimension horizontale. Nous 
savons au contraire que Jésus est venu apporter le salut 
intégral qui saisit tout l’homme et tous les hommes, en 
les ouvrant à la perspective merveilleuse de la filiation 
divine. Pourquoi la mission ? Parce que, à nous comme 
à saint Paul a été confiée cette grâce-là, d’annoncer aux 
païens l’insondable richesse du Christ » (cf. Ep 3, 8 
– RM 11).

Croire et aimer

L  a vie du Père Mario Borzaga montre que la vocation 
missionnaire vécue dans l’amour est un véritable 

chemin de sainteté : « Je veux faire croître en moi une foi 
et un amour profonds et solides comme le roc, écrivait-
il. Sans eux je ne peux pas être martyr : la foi et l’amour 
sont indispensables. Il n’y a rien d’autre à faire que de 
croire et d’aimer. »

Le 5 juin 2015, le Pape François a signé le décret de 
béatification de dix-sept martyrs morts au Laos entre 
1954 et 1970 ; parmi eux, dix Français, six Indochinois 
et un Italien (Mario Borzaga). La cérémonie de béatifica-
tion aura lieu au Laos les 10 et 11 décembre 2016, sauf 
obstacle venant du gouvernement. Un relatif assouplis-
sement du régime communiste permet désormais aux 
50 000 catholiques de jouir d’une tolérance, préservée 
au prix d’une grande discrétion. Aujourd’hui, les prêtres 
catholiques en activité au Laos sont en majorité des 
Laotiens ; ils ont relevé le beau défi lancé par les mis-
sionnaires européens venus au secours de leur peuple 
abandonné. Cependant, selon une religieuse laotienne, 
« dans le nord du pays, la situation est particulièrement 
difficile : toute manifestation extérieure de la foi est 
interdite – y compris les lieux de culte, croix, images, 
livres sacrés ainsi que tout geste ou parole qui pourraient 
éventuellement être interprétés comme du prosély-
tisme » (témoignage de 2013).

La mission, souligne saint Jean-Paul II, est l’affaire de 
tous les chrétiens : « Les hommes qui attendent le Christ 
sont encore en nombre incalculable… Nous ne pouvons 
pas avoir l’esprit tranquille en pensant aux millions de 
nos frères et sœurs, rachetés eux aussi par le Sang du 
Christ, qui vivent dans l’ignorance de l’amour de Dieu. 
Pour le chrétien individuel comme pour l’Église entière, 
la cause missionnaire doit avoir la première place, car 
elle concerne le destin éternel des hommes et répond au 
dessein mystérieux et miséricordieux de Dieu » (RM 86).

« Le sang des martyrs est une semence de chrétiens » (Tertullien). Demandons à Jésus, par l’intercession du bien-
heureux Mario Borzaga et de ses compagnons, grains tombés dans la terre du Laos, d’y faire germer une abondante 
moisson pour la vie éternelle.

– Les premiers témoins de l’église du Laos ; tome II : Les missionnaires Oblats de 
Marie Immaculée et leurs compagnons laotiens, par Roland Jacques, o.m.i. 
Édition : Postulation des Martyrs du Laos, 94120 Fontenay-sous-Bois, 
France (2011).
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