
3 décembre 2008
Saint François-Xavier

Bien cher Ami de l’Abbaye Saint-Joseph,

«L’ÉGLISE est l’œuvre du Christ, l’œuvre par laquelle Il se prolonge, se réfléchit et par laquelle Il est toujours
présent dans le monde. Elle est son Épouse à laquelle Il s’est entièrement offert... Ainsi, si Dieu a aimé l’Église

au point de lui sacrifier Sa vie, cela signifie qu’elle est digne aussi de notre amour » (Jean-Paul II, 3 mars 1983). Le
24 avril 1988, le Pape Jean-Paul II a béatifié Francisco Palau, un religieux épris d’un amour exceptionnel de l’Église.

Francisco Palau vient au monde le 29 décembre
1811, septième des neuf enfants d’une famille de pay-
sans catalans d’Aitona (Lérida, Espagne), dans un
contexte politique très difficile. L’Espagne du
XIXe siècle, en effet, a compté, aux dires d’un historien,
« cent trente gouvernements, neuf constitutions, trois
rois détrônés, cinq guerres civiles, des dizaines de gou-
vernements provisoires et un nombre quasi incalculable
de révolutions ». Malgré la dure occupation du pays par
la France napoléonienne, la famille Palau, solidement
chrétienne, poursuit tant bien que mal sa vie paysanne.
Francisco souhaite devenir prêtre. Il est admis au
Séminaire de Lérida en 1828. Quatre ans plus tard, il
décide d’entrer chez les Carmes. Le noviciat l’accueille le
23 octobre 1832 et bientôt il prend l’habit sous le nom
de Francisco de JÉSUS-MARIE-JOSEPH. En dépit des
observances rigoureuses, tout ne va pas pour le mieux
dans le couvent. Certains esprits sont imbus des idées
révolutionnaires en vogue. De plus, les Ordres religieux
sont menacés de dissolution par les forces révolution-
naires. Toutefois, Francisco n’hésite pas à faire sa profes-
sion religieuse le 15 novembre 1833.

Le 25 juillet 1835, une émeute, habilement utilisée
contre les religieux, dévaste le couvent où vit Francisco.
Celui-ci parvient à s’enfuir par une fenêtre et trouve
refuge chez une veuve qui l’enferme dans une armoire.
Les émeutiers fouillent la maison. L’un d’eux voulant
ouvrir l’armoire, casse la clé dans la serrure et abandonne
la partie. En mars 1836, le gouvernement supprime les
Ordres religieux et saisit leurs biens, prélude de violences
sans fin dans toute l’Espagne. Dans les années qui sui-
vent, certains radicaux arrivés provisoirement au pou-
voir, interdisent toutes les communications avec le
Saint-Siège. Les prisons se peuplent d’évêques et de
prêtres, et la vente des biens ecclésiastiques s’accélère. En
juillet 1843, toutefois, le parti modéré reprendra le pou-
voir et cherchera à renouer avec Rome.

Francisco pense renoncer au sacerdoce et choisir
l’état de Frère. Fils d’agriculteur, il a des talents marqués

et du goût pour le travail manuel. Mais ses Supérieurs
l’engagent plutôt à se préparer à la prêtrise. Il reçoit
donc l’ordination sacerdotale le 2 avril 1836 et exerce
d’abord son ministère dans la paroisse San Antolín
d’Aitona. Bientôt commence une longue série
d’épreuves pour son cœur de prêtre. En juin 1837, on
lui retire les pouvoirs de confesser et de prêcher; puis en
mars 1838 l’autorisation de confesser lui est rendue mais
non celle de prêcher. Il semble, en effet, que sa parole
trop énergique et manquant de diplomatie dérange. Il
apprendra à corriger ce trait de son caractère, mais n’y
parviendra jamais complètement.

Dieu laisse faire

En août 1838, le gouverneur civil de Lérida l’assigne
à demeurer à Aitona en résidence surveillée, car on
l’accuse de faire de la propagande contre le trône par le
biais du confessionnal. Il se retire donc dans une grotte.
La vie de pénitence et de contemplation qu’il y mène
touche le cœur de nombreuses personnes, sans pourtant
être du goût de tout le monde: une nuit, trois individus
entrent chez lui, décidés à le tuer. Quelques mots du
Père retournent leur cœur et ils repartent confessés.
Bientôt, las d’une inaction forcée, le Père Palau part avec
son frère et un séminariste vers Tortosa où il s’adonne à
la prédication de missions paroissiales dans la Catalogne.
Puis, comprenant que la situation politique va à nou-
veau se dégrader, il décide de s’exiler en France et fran-
chit la frontière le 21 juillet 1840. Afin de rester indé-
pendant tant du gouvernement français que de ses
compatriotes exilés comme lui, il se décide à vivre en
ermite. Il médite sur la situation de l’Église en Espagne:
prêtres et religieux tués, églises, couvents, bibliothèques,
manuscrits brûlés, œuvres d’art mutilées, calomnies les
plus abjectes pour discréditer l’Église aux yeux du
peuple... « Comment concevoir que Dieu permette
cela? se demande-t-il. La foi nous enseigne que JÉSUS-
CHRIST ne manque ni de pouvoir, ni de bon vouloir...
Comment ne calme-t-Il pas la tempête, quand il Lui
suffirait de commander...? C’est un mystère qui me
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tient occupé en de profondes méditations... » Et il
conclut: « Seule la prière peut sauver du naufrage
l’Église espagnole ».

Cependant, les luttes entre factions rivales qui déchi-
rent l’Espagne s’étendent jusqu’en France, et, pour y
échapper, le Père Palau entreprend un périple à travers
les régions montagneuses de l’Aude et du Tarn. Au
début de 1843, il s’installe avec son frère et quelques
jeunes espagnols dans une grotte au milieu d’un bois
touffu, propriété d’une famille avec laquelle il a lié ami-
tié, dans le diocèse de Montauban. D’emblée, il obtient
la confiance du vicaire général qui lui donne les pouvoirs
de confesser. Il parcourt les campagnes, le crucifix à la
main, et beaucoup viennent à lui, qui pour des besoins
matériels, qui pour des besoins spirituels, tous en quête
de réconfort.

Une ancienne religieuse clarisse et une jeune fille
prennent le Père Palau pour guide spirituel. Il organise
avec elles une petite communauté contemplative.
Bientôt deux autres jeunes filles les rejoignent. Au prin-
temps de 1846, le Père Palau repasse les Pyrénées et se
rend à Aitona. Toutefois, un an plus tard, il repart pour
la France où il se trouve en butte à de nouvelles contra-
dictions dues à l’attitude de certains de ses compagnons
espagnols restés en France durant son séjour en Espagne.
Il se retire alors dans un endroit encore plus écarté, où il
reprend la vie érémitique. Calomnié devant l’évêque de
Montauban, le Père Palau se défend pour l’honneur du
sacerdoce. Néanmoins, il se soumet aux prescriptions de
celui-ci, notamment en s’abstenant de célébrer la Messe.
Le conflit n’ayant pu se résoudre à l’amiable, il rentre en
Espagne en avril 1851.

L’ « École de la Vertu »

Le Père se rend à Lérida, mais on ne veut pas l’y rece-
voir. Il dirige alors ses pas vers Barcelone où l’évêque
l’accueille paternellement. Il prodigue ses soins aux
jeunes filles qu’il dirige et qu’il nomme les “Sœurs
Tertiaires du Carmel”, jusqu’en mars 1852, où les deux
petites communautés qui se sont formées à Lérida et à
Aitona sont dissoutes par ordre du gouverneur civil.
Avec son frère Juan et quelques compagnons, le Père
s’installe dans une grotte où ils mènent une vie péni-
tente. Mais l’évêque de Barcelone fait appel à lui pour
une nouvelle mission d’évangélisation et lui confie la
direction spirituelle de ses séminaristes. Le Père organise
une sorte de mission continue, un cycle de causeries qui
présente chaque dimanche aux adultes un cours systé-
matique sur la foi catholique. Plus tard, cette catéchèse
s’appellera “École de la Vertu”. Son but est de réconci-
lier le peuple avec l’Église, la science avec la foi, la poli-
tique avec la religion, de faire passer l’esprit du christia-
nisme dans les institutions. Constatant le fossé qui
grandit entre forts et faibles, riches et pauvres, le Père

veut parvenir à une véritable insertion du monde ouvrier
dans la société.

L’École de la Vertu est dirigée par un groupe de
prêtres et de laïcs avec une méthode originale qui unit le
cours magistral à la participation active des auditeurs,
permettant le dialogue, les questions et réponses dans les
limites du possible, sans oublier des temps de prière
commune. La première partie du programme reprend le
traité de saint Thomas d’Aquin sur les vertus, sous
forme de catéchisme. La seconde partie traite de la doc-
trine sociale de l’Église: on y établit les droits de la per-
sonne, de la famille et le droit d’association. Le Père
exhorte les hommes à accomplir leurs devoirs temporels
suivant la norme évangélique, et proclame, face aux
accusations d’obscurantisme lancées contre l’Église, que
celle-ci impose aux chrétiens le progrès intellectuel et
matériel comme un devoir. « La vocation propre des
laïcs, rappellera le Concile Vatican II, consiste à chercher
le règne de Dieu précisément à travers la gérance des
choses temporelles qu’ils ordonnent selon Dieu... C’est à
eux qu’il revient, d’une manière particulière, d’éclairer et
d’orienter toutes les réalités temporelles auxquelles ils sont
étroitement unis, de telle sorte qu’elles se fassent et pros-
pèrent constamment selon le Christ et soient à la louange
du Créateur et Rédempteur » (Lumen gentium, 31).

La paix du Christ

Dans la grande ville de Barcelone, où commence
l’École de la Vertu, la richesse et la réussite des uns se
bâtissent au prix de la misère et de la souffrance des
autres. Le Père Palau explique que la paix et le bonheur
temporel autant que spirituel des peuples exigent que les
droits sociaux soient reconnus, acceptés, respectés et
protégés. « La vie chrétienne ne s’exprime pas unique-
ment dans les vertus personnelles, mais également dans
les vertus sociales et politiques », rappelait le Pape
Benoît XVI, le 13 mai 2007. Sans adhésion des cœurs
au commandement d’amour du Christ, pense avec rai-
son le Père Palau, il n’y aura jamais ici-bas de paix, de
justice, de fraternité, de liberté vraies ni durables. Son
succès est imposant: on en arrive à réunir deux mille
personnes dans l’église où, le dimanche après-midi, on
parle d’amour et de justice à l’ouvrier et à l’employeur,
où on prêche la vérité à l’élève et au professeur, où le
médecin et l’avocat vérifient l’harmonie entre science et
révélation. Bien des esprits troublés retrouvent la paix.

Les élèves de l’École de la Vertu appartiennent en
grande partie à la classe ouvrière et certains gouvernants
affectent de croire qu’on y prône des idées socialistes
jugées dangereuses. En 1854, des grèves d’ouvriers
éclatent à Barcelone. L’autorité militaire décrète la sup-
pression de l’École de la Vertu, accusée d’avoir eu un
grand rôle dans ces grèves. Les ouvriers ainsi que les
responsables de la Société des Tisserands se font les



défenseurs de l’École. Malgré cela, le Gouverneur
décrète, le 6 avril, l’exil immédiat du Père Palau sur l’île
d’Ibiza (Baléares). Le Père pourra écrire: « Si, comme
nous nous sommes abstenus de nous mêler de politique,
la politique avait laissé intacte la religion, l’École de la
Vertu aurait poursuivi pacifiquement sa route ». Le Pape
Benoît XVI dira: « L’Église est avocate de la justice et
des pauvres, précisément en ne s’identifiant pas avec les
politiques, ni avec les intérêts de partis. C’est dans
l’indépendance qu’elle peut enseigner les grands critères
et les valeurs auxquels il ne faut pas déroger, orienter les
consciences et offrir une option de vie qui aille bien au-
delà du cadre politique. Former les consciences, prendre
la défense de la justice et de la vérité, éduquer aux vertus
individuelles et politiques, telle est la vocation fonda-
mentale de l’Église dans ce domaine » (13 mai 2007).

« Je contemplais »

À Ibiza, le Père Palau souffre profondément de son
inaction forcée. Avec deux de ses fidèles compagnons, il
transforme le terrain inculte qui lui a été donné en un
jardin potager et un verger. Sensible à toutes les beautés
artistiques, le Père Palau se fait souvent poète. « En
toutes les saisons, écrit-il, j’ouvrais les fenêtres, et de ma
longue-vue, je contemplais tout ce qu’il y avait de beau
en hiver, au printemps, en été et à l’automne ». Il pro-
digue ses soins spirituels à la population de l’île. Durant
cet exil, sa vie spirituelle s’approfondit. Il comprend plus
profondément le lien qui existe entre amour de Dieu et
amour du prochain: « Si l’amour cherche Dieu seule-
ment, croyant que Dieu, sans la relation au prochain,
suffit, il en reste là, il fait du surplace; et s’il n’en sortait
pas pour se répandre sur le prochain, l’égoïsme spirituel
le consumerait et le perdrait ».

Des décrets d’amnistie sont promulgués en 1856-
1857: le Père espère pouvoir en bénéficier mais on ne
veut pas les lui appliquer. Il lui faut attendre l’amnistie
générale du 1er mai 1860. Le 30 août suivant, un journal
catholique fait savoir aux Barcelonais que « le gouverne-
ment a accueilli favorablement les justes réclamations du
prêtre sage et vertueux (le Père Palau) qui, depuis si
longtemps, supportait les conséquences d’une persécu-
tion injuste; les hauts tribunaux de la nation ont rendu
entière justice à son innocence ».

À la fin de 1860, Francisco Palau est gratifié d’une
vision mystique de l’Église figurée par une jeune fille.
Vierge pure et Mère féconde, l’Église est pèlerine ici-bas
et elle apparaît pécheresse en ses membres faillibles.
L’ivraie du péché s’y trouve mêlée au bon grain de
l’Évangile jusqu’à la fin des temps (cf. Catéchisme de
l’Église Catholique, CEC, 827). Conscient de cette vérité,
le cardinal Ratzinger proposait, le Vendredi Saint,
25 mars 2005, la prière suivante: « Souvent, Seigneur,
ton Église nous semble une barque prête à couler, une

barque qui prend l’eau de toute part. Et dans ton
champ, nous voyons plus d’ivraie que de bon grain. Les
vêtements et le visage si sales de ton Église nous
effraient. Mais c’est nous-mêmes qui les salissons! C’est
nous-mêmes qui te trahissons chaque fois, après toutes
nos belles paroles et nos beaux gestes. Prends pitié de
ton Église: en elle aussi, Adam chute toujours de nou-
veau. Par notre chute, nous te traînons à terre, et Satan
s’en réjouit, parce qu’il espère que tu ne pourras plus te
relever de cette chute; il espère que toi, ayant été
entraîné dans la chute de ton Église, tu resteras à terre,
vaincu. Mais toi, tu te relèveras. Tu t’es relevé, tu es res-
suscité et tu peux aussi nous relever. Sauve ton Église et
sanctifie-la. Sauve-nous tous et sanctifie-nous »
(Chemin de Croix, neuvième station).

Passionné pour l’Église

Toutefois, malgré les faiblesses de ses membres,
l’Église est sainte en elle-même: « L’Église est sainte
parce que le Dieu très saint en est l’auteur. Le Christ
s’est livré lui-même pour elle, afin de la sanctifier et de la
rendre sanctifiante. L’Esprit-Saint la vivifie par la cha-
rité. En elle réside la plénitude des moyens du Salut. La
sainteté est la vocation de chacun de ses membres et le
but de toute son action. L’Église compte en son sein la
Vierge MARIE et d’innombrables saints, qui sont ses
modèles et ses intercesseurs. La sainteté de l’Église est la
source de la sanctification pour ses fils, qui, sur la terre,
se reconnaissent tous pécheurs et qui ont toujours
besoin de se convertir et de se purifier » (Compendium
du Catéchisme de l’Église Catholique, 165). Dans la
défense de l’Église, le Père Palau apparaît passionné: il
est pressé par son amour, son désir de servir cette Église
faite de pierres vivantes, ses frères. Il dira, plus tard, que
tous ses temps d’oraison, toutes ses activités apostoliques
ou contemplatives, ont eu une seule fin: l’unir dans la
foi, l’espérance et l’amour avec l’Église. Celle-ci est pour
lui le Christ « contemplé et aimé non comme un seul
individu, mais comme la tête d’un corps, un tout », un
mystère à vivre plus qu’une vérité à croire, l’unique ins-
trument du Salut. L’union avec l’Église est le moyen le
plus intime de la communion avec le Christ qui se réa-
lise d’une manière privilégiée dans l’Eucharistie.

« Je dois aller d’un bout à l’autre de l’Espagne et tra-
vailler de toutes mes forces au salut des âmes, là où
s’ouvrira à moi un chemin », écrit le Père Palau. Dès lors
son apostolat se diversifie, redevient fébrile, intense, sans
qu’il néglige pour autant la prière solitaire et la péni-
tence. Analysant avec lucidité la situation de Barcelone,
il constate que l’implantation industrielle attire des mil-
liers de personnes dont les besoins matériels et spirituels
sont immenses. Il établit partout des groupes de chré-
tiens actifs qui, avec leurs curés, pourront assurer des
conférences dominicales pour les jeunes, réunions qui
les protègent du désœuvrement et des distractions



dangereuses. Il lutte contre l’ignorance, la superstition,
les déviations du sentiment religieux. Toutefois, il
n’oublie pas la Congrégation qu’il a entrepris de fonder,
ses Tertiaires du Carmel, Frères et Sœurs. La branche
masculine a été fondée en 1860 à Majorque; peu après,
en février 1861, les Sœurs s’installent à Minorque. Sans
négliger l’aspect contemplatif, la Congrégation prend en
charge des écoles, puis l’assistance aux malades à domi-
cile ou en hôpital. L’établissement de Minorque toute-
fois ne dure pas; en revanche, un champ d’expansion
s’ouvre en Aragon et en Catalogne.

En 1865, des missions à Ibiza et dans le diocèse de
Barcelone absorbent le Père Palau. En décembre 1866, il
se rend à Rome pour obtenir la reconnaissance officielle
de la Congrégation des Tertiaires du Carmel. Dès le
8 janvier 1867, il obtient le droit de recevoir les vœux reli-
gieux de ses fils et filles spirituels, avec le consentement
préalable de l’évêque du lieu. Il écrit, cette même année,
les statuts de ceux qu’il appelle les Frères Tertiaires de la
Vierge du Carmel. Ces Frères, alors au nombre de vingt-
six, sont répartis en six maisons. Cette fondation mascu-
line, à laquelle le Père tient beaucoup, durera jusqu’à la
guerre civile de 1936, où tous ses membres travaillant
dans la péninsule, sauf un, seront massacrés dès les pre-
miers troubles. Quant aux Sœurs issues de la fondation
primitive, elles se constitueront finalement en deux
Congrégations féminines qui essaimeront sur quatre
continents: les Sœurs Carmélites Missionnaires
Thérésiennes, et les Carmélites Missionnaires.

En 1868, le Père lance un hebdomadaire, “El
Ermitaño”. Il y montre un vrai talent de polémiste, sur-
tout lorsqu’il s’agit de défendre l’Église, car alors les
traits percutants fusent comme naturellement sous sa
plume. Son sens de l’humour lui permet de sourire de

ses propres aventures et redonne courage à ses corres-
pondants déconcertés par la tournure des événements. À
la suite de la révolution de septembre 1868, une nou-
velle vague de persécutions déferle sur l’Espagne. Le Père
Palau est emprisonné, à la fin d’octobre 1870, avec plu-
sieurs de ses Frères et Sœurs. Après deux mois de prison
préventive, il est libéré, mais il faudra encore un an avant
que le juge ne reconnaisse son innocence.

« Thérèse, c’est l’heure ! »

À la fin de sa vie, le Père voyage beaucoup, angoissé à
la pensée de laisser son œuvre inachevée, car plusieurs
fondations sont en préparation, mais il manque de
moyens financiers et de personnel. D’autre part, certains
de ses compagnons l’abandonnent et sèment le trouble
par leurs critiques. Il installe à Tarragone une maison
centrale d’où il pourra diriger l’ensemble de l’œuvre. Le
14 février 1872, il publie un livret contenant les Règles
et Constitutions de l’Ordre Tertiaire des Carmes
Déchaux. À cette même époque, le Père Palau accom-
pagne trois de ses Sœurs à Calasanz, en Aragon, où sévit
une épidémie meurtrière. Leur dévouement auprès des
malades touche parfois à l’héroïsme. Le Père rentre à
Tarragone, épuisé par cette activité charitable. Il recom-
mande une dernière fois l’Église à ceux qui l’entourent:
« Priez pour le triomphe de l’Église, unissant vos suppli-
cations à celles de saint JOSEPH, car nous en faisons notre
médiateur... Jamais je ne me suis écarté de l’Église dans
le plus petit détail; dans mes opinions, j’ai toujours sou-
mis mon jugement sans avoir d’autre intérêt que la
gloire de Dieu ». Toute la communauté étant réunie
dans sa chambre, il dit: « Agenouillez-vous, que je vous
bénisse! » Levant le bras droit, il bénit ses enfants et
ajoute, à l’adresse de sainte Thérèse d’Avila: « Thérèse,
c’est l’heure! » et, le bras levé, il rend son dernier soupir.

Le Père Palau a toujours eu pour la Vierge MARIE une tendresse filiale. En 1864, celle-ci s’est révélée à lui comme
la figure la plus parfaite de l’Église. C’est ainsi qu’il l’a présentée aux fidèles. « En la personne de la bienheureuse
Vierge, l’Église atteint déjà à la perfection qui la fait sans tache ni ride. Les fidèles du Christ, eux, sont encore tendus
dans leur effort pour croître en sainteté par la victoire sur le péché: c’est pourquoi ils lèvent leurs yeux vers MARIE »
(CEC, 829). Demandons à Notre-Dame de nous obtenir un amour indéfectible de l’Église.

Cf. Le bienheureux Francisco Palau, 
Armand Duval, éd. F.-X. de Guibert, 2003.

P. S. Nous recevrons avec gratitude toutes les adresses d’éventuels lecteurs que vous voudrez bien nous en voyer. N’hésitez pas à nous
demander nos tracts sur la Religion catholique, la divinité de Notre-Seigneur JÉSUS-CHRIST, un “petit livre de prières”, le scapulaire du
Mont-Carmel avec notice explicative, les promesses du Sacré-Cœur, les mystères du Rosaire.
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