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Bien cher Ami de l’Abbaye Saint-Joseph,

DANS un poème célèbre composé avant sa conversion à la foi catholique, John Henry Newman s’adressait ainsi
à Dieu: « Sois mon Guide, Lumière aimable, au milieu de l’obscurité qui m’entoure, sois mon Guide! La

nuit est profonde, et je suis loin de la maison, sois mon Guide! Maintiens mes pas; je ne demande pas à voir la
scène lointaine; un seul pas me suffit. Je n’ai pas toujours été ainsi, je n’ai pas toujours prié pour que Tu me gui-
des; j’aimais choisir et voir mon chemin, mais maintenant, sois mon Guide!... » Les âmes de bonne volonté nées
en dehors de la véritable Église doivent parfois consentir à de lourds sacrifices pour suivre la voix de leur con-
science et parvenir à la pleine vérité. Tel fut le cas de Mgr Alfred Allen Curtis.

Né le 4 juillet 1831 dans le Maryland (États-Unis),
Alfred reçoit le Baptême peu de temps après sa naissance
des mains d’un pasteur méthodiste, bien que ses parents
soient épiscopaliens, c’est-à-dire membres d’une confes-
sion protestante américaine issue de l’anglicanisme.
Jeune garçon, il s’adonne avec assiduité aux études et
apprend par cœur des pièces entières de Shakespeare; il
parvient également à maîtriser le latin et le grec. Sa pas-
sion pour l’étude ne l’empêche pas d’assister avec ferveur
aux offices religieux. D’un tempérament ardent et
quelque peu impulsif, il est aussi très affectueux et
demande toujours pardon le premier.

Lorsqu’Alfred a 17 ans, son père meurt, laissant à son
épouse la charge de six enfants. Le frère aîné part faire
fortune dans le Far-West; Alfred met à profit ses talents
pour soutenir sa mère et ses sœurs. Pendant quatre ans,
il exerce la fonction de professeur assistant, mais il reçoit
ensuite l’inspiration de se donner au service des âmes. Il
passe alors un examen devant un jury de pasteurs épisco-
paliens, et est ordonné diacre puis prêtre dans cette
confession. Désireux de se consacrer sans entrave au
ministère, il renonce au mariage.

En 1862, Alfred est nommé recteur de Mount
Calvary Episcopal Church à Baltimore, qu’il servira
inlassablement pendant neuf ans. Rempli de zèle pour
les âmes, il se livre assidûment à la prière, au jeûne et à
l’étude de la Sainte Écriture. Pour apprendre l’hébreu, il
se rend chez un rabbin, et acquiert ainsi une plus pro-
fonde connaissance de la Parole de Dieu. Il s’intéresse
aussi vivement aux Pères de l’Église et s’imprègne de leur
doctrine, qui exprime à ses yeux la foi de l’Église. Ce
pasteur protestant, qui se sent proche du catholicisme,
porte la soutane, récite le Bréviaire romain et prie la
Vierge MARIE. Il va jusqu’à s’interroger sur la vérité de sa
propre confession. Or, un jour, deux visiteurs se présen-
tent à son église; ils demandent s’il s’agit d’une église

catholique, et s’il est prêtre. Il répond avec audace:
« Oui », mais pris de remords, il va les trouver et leur
explique: « Je pensais être prêtre, mais je ne le suis pas;
vous trouverez l’église catholique trois rues plus loin ».
Ainsi, il semble douter de la validité de son ordination
sacerdotale, qui effectivement fait défaut dans l’épisco-
palianisme. Cependant, les pasteurs épiscopaliens,
comme ceux de l’anglicanisme, pensent être vraiment
prêtres et pouvoir consacrer l’Eucharistie. Le pasteur
Curtis nourrit effectivement une très grande dévotion
envers ce sacrement. Formé à l’école des Pères de l’Église,
il prend à la lettre les paroles du Christ: « Ceci est mon
Corps... Ceci est mon Sang... » Pour lui, JÉSUS, le Maître
et le Guide qu’il se sent appelé à prêcher et à défendre,
est véritablement présent sous les espèces consacrées.

Où est l’Église du Christ ?

À l’instar de beaucoup de ses coreligionnaires, il se
considère comme faisant partie de la grande Tradition
chrétienne qui serait constituée de l’Église de Rome, de
l’Église orthodoxe et de l’Église anglicane. De nos jours,
des théories semblables ont cours chez beaucoup de
Chrétiens. Certains soutiennent que l’ensemble des
Églises et communautés ecclésiales, malgré leurs diffé-
rences de doctrine, formeraient l’unique Église du
Christ. Le Saint-Siège, afin d’éclairer les fidèles, a pré-
cisé: « Les Catholiques doivent confesser que, par un
effet de la miséricorde divine, ils appartiennent à l’Église
que le Christ a fondée et que dirigent les successeurs de
Pierre et des autres Apôtres, entre les mains desquels
demeurent entières et vivantes les institutions et la doc-
trine de la communauté apostolique primitive, patri-
moine de vérité et de sainteté à jamais durable dans leur
Église. Aussi n’est-il point permis aux fidèles d’imaginer
que l’Église du Christ soit simplement un ensemble
– divisé certes, mais conservant encore quelque unité –
d’Églises et de communautés ecclésiales; et ils n’ont pas
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le droit de tenir que cette Église du Christ ne subsiste
plus nulle part aujourd’hui, de sorte qu’il faille la tenir
seulement pour une fin à rechercher par toutes les Égli-
ses et communautés » (Déclaration Mysterium Ecclesiæ,
24 juin 1973).

En 1871, se produit un événement qui marque un
tournant décisif dans la vie du pasteur Curtis. Son supé-
rieur, l’évêque épiscopalien du Maryland, publie une let-
tre pastorale sur la Sainte Eucharistie, dans laquelle il
affirme que si le Christ est présent dans ce sacrement, ce
n’est pas afin d’y être adoré, mais seulement pour deve-
nir la nourriture de nos âmes. Par conséquent, il défend
à ses ouailles de rendre un culte à ce sacrement, comme
à la Personne du Christ. Curtis, offusqué dans sa foi,
réagit vivement et se démet de sa charge pastorale. Dans
une lettre adressée à son évêque, en date du 8 novembre
1871, on peut lire cette belle profession de foi: « S’il
n’est pas vrai que le Christ, Homme et Dieu, soit Lui-
même d’abord offert pour les vivants et les défunts dans
la Sainte Eucharistie, et qu’Il soit là avec toute sa
Personne vivante entre mes mains, afin d’y être adoré et
de recevoir l’hommage perpétuel de tout ce que je suis et
de tout ce que je possède, alors il n’y a pas de vérité pour
moi, ou tout au moins pas de vérité qui m’intéresse...
Tout mon enseignement dépend de ce fait, que le
Seigneur est réellement présent dans l’Eucharistie, sous
la forme du Pain et du Vin, comme Il était présent jadis
dans l’étable, sous la forme d’un enfant... » Quelques
jours plus tard, il explicite encore sa pensée: « Je ne
peux nullement concevoir comment le Christ puisse être
reçu comme Christ sans être adoré. Dire qu’Il est pré-
sent mais ne doit pas être adoré est, pour moi, une façon
de dire qu’Il n’est pas présent du tout ».

Adorer Celui que nous recevons

Cette conviction du pasteur Curtis s’identifie avec la
foi de l’Église catholique. Toutefois, dans la période qui
a suivi le concile Vatican II, s’est manifestée une ten-
dance à négliger le culte d’adoration envers
l’Eucharistie. Pour raviver notre foi au Saint-Sacrement,
Jean-Paul II a publié en 2004 l’Encyclique Ecclesia de
Eucharistia et a institué une année consacrée d’une
manière particulière à ce sacrement. Cette année ache-
vée, le Pape Benoît XVI faisait la réflexion suivante: « Il
est émouvant pour moi de voir comment, partout dans
l’Église, la joie de l’adoration eucharistique est en train
de se réveiller, et ses fruits de se manifester. Au cours de
la période de la réforme liturgique, la Messe et l’adora-
tion en dehors de celle-ci étaient souvent considérées
comme en opposition entre elles: le Pain eucharistique
ne nous aurait pas été donné pour être contemplé, mais
pour être mangé, selon une objection alors courante.
Dans l’expérience de prière de l’Église s’est désormais
manifesté le non-sens d’une telle opposition. Augustin
avait déjà dit : “Que personne ne mange cette chair

sans auparavant l’adorer... nous pécherions si nous ne
l’adorions pas”. De fait, dans l’Eucharistie nous ne
recevons pas simplement quelque chose. Celle-ci est la
rencontre et l’unification de personnes; cependant, la
Personne qui vient à notre rencontre et qui désire s’unir
à nous est le Fils de Dieu. Une telle unification ne peut
se réaliser que selon la modalité de l’adoration. Recevoir
l’Eucharistie signifie adorer Celui que nous recevons.
C’est ainsi, et seulement ainsi, que nous devenons une
seule chose avec Lui » (Discours à la Curie romaine,
22 décembre 2005).

Comme tant d’autres qui, pour être fidèles à la voix
de leur conscience, ont renoncé à une situation avanta-
geuse et à la renommée, le pasteur Curtis se jette dans
l’inconnu. Renonçant à sa cure et à un traitement
assuré, il ignore ce qu’il adviendra de lui. « J’avais le sen-
timent d’être sur le point de me jeter dans un gouffre
profond, sans savoir où j’allais tomber », confiera-t-il à
un ami. Dieu, dans sa miséricorde, permet ce genre
d’expérience afin de purifier l’âme de ses amis, de tester
leur amour, et de les conduire à une plus grande perfec-
tion. Il n’abandonne jamais ceux qui lui sont fidèles.
Peu à peu, la lumière se fait dans l’esprit du pasteur
Curtis. Désormais, il est presque certain que la seule voie
est d’entrer dans l’Église romaine. Par égard pour la
confession dont il a été pasteur, il ne veut pas faire ce pas
décisif dans son pays. Au début de mars 1872, il s’em-
barque à destination de l’Angleterre et se rend à Oxford.
Il rend visite à plusieurs personnalités anglicanes dans
l’intention de s’assurer qu’il n’est pas dans l’illusion;
leurs réponses ne lui donnent pas satisfaction. Il sollicite
alors une audience auprès de Newman, dont la conver-
sion remonte à presque trente ans. Le futur Cardinal
l’écoute avec bonté, relate quelque peu son propre che-
minement, puis lui remet deux livres en disant: « Lisez
ceci, si vous voulez; mais priez, priez; rien ne vous
aidera comme une prière humble; et venez me voir
quand vous voulez, je suis à votre disposition ».

La sécurité de la vérité

À une personne, dont il est depuis longtemps le
directeur spirituel, Curtis écrit ces lignes qui révèlent les
angoisses de son âme devant la décision à prendre:
« C’est une chose misérable que de demeurer dans le
doute concernant les choses de la plus haute et durable
importance. Néanmoins, on doit se contenter d’incerti-
tude jusqu’à ce qu’on atteigne la pleine certitude par des
moyens honnêtes ». Toutefois, grâce au secours de la
prière et de la grâce, il finit par acquérir cette certitude:
« Si l’Église catholique romaine n’est pas la vérité, alors il
n’y a pas de Dieu », écrit-il à un ami. Dans une autre let-
tre, datée du 20 avril 1872, il relate: « Jeudi dernier, j’ai
été reçu dans l’Église. Je fis d’abord ma confession à l’un
des Pères, puis je me suis rendu à la chapelle et fus baptisé
sous condition, à genoux devant l’autel; ensuite



quelques versets, prières et le Miserere; après quoi je fis
ma profession de foi... Vendredi, je fis ma Commu-
nion... Oui, ce sentiment de sécurité quand on a trouvé
la vérité... C’est un dur combat de mettre à mort totale-
ment la volonté propre, mais quand on l’a vaincue, et
qu’on est véritablement et finalement soumis, alors vient
un calme si grand et si rempli de joie, une telle certitude,
une foi si incroyablement bienheureuse, qu’on ne se
reconnaît plus... »

Jusqu’à la fin de ses jours, Curtis souffrira de l’in-
compréhension des siens devant sa conversion. De sa
famille, seul un frère le rejoindra dans la véritable Église
du Christ. Plus tard, profondément touché par la mort
de ses parents qui ne sont pas entrés dans l’Église, il se
laissera consoler par un prêtre qui l’assurera de la totale
sincérité de sa mère. Le Cardinal Newman qui, lui aussi,
avait expérimenté ce genre d’épreuve, écrivait: « On ne
peut pas faire que les autres pensent comme on vou-
drait, même ceux qui nous sont les plus proches et les
plus chers ».

Curtis, après avoir été reçu dans l’Église, s’interroge
sur son avenir. Sa soif de don absolu l’inciterait à se
consacrer à Dieu dans l’ordre des Chartreux, mais
Newman, pressentant le bien que cet homme pourrait
réaliser, l’encourage à regagner sa patrie et à se mettre au
service de l’archevêque de Baltimore. Curtis s’y rend
donc et entre au séminaire pour compléter ses connais-
sances en vue du sacerdoce. Plus âgé que la plupart des
séminaristes, il fait pourtant l’admiration de tous par sa
douceur, son humilité, son zèle pour la discipline com-
mune et la mortification. Le 19 décembre 1874, il reçoit
l’ordination sacerdotale.

Ce n’est plus moi, c’est le Christ

Nommé secrétaire de l’archevêque, l’abbé Curtis
consacre beaucoup de temps au ministère des âmes, sur-
tout dans le sacrement de Pénitence. Un grand esprit de
foi ainsi que des dons humains hors du commun atti-
rent de nombreux pénitents à son confessionnal. Très
disponible, il se fait tout à tous et s’inspire de l’idéal vécu
par saint Paul: Je vis, mais ce n’est plus moi, c’est le Christ
qui vit en moi (Ga 2, 20). Ses prédications, véritables
joyaux de spiritualité, attirent les foules. Il est très appré-
cié comme père spirituel. Traçant une règle de vie à un
père de famille, il prévoit un temps pour examiner
chaque jour les livres des enfants; cette tâche lui semble
être un devoir sacré pour les parents et les éducateurs.
Enfin, l’abbé Curtis est ami des malades et des person-
nes âgées, à qui il rend souvent visite, en dépit de ses
nombreuses occupations. Son cœur paternel a égale-
ment un faible pour les enfants. « Je ne sais ce que
deviendrait le monde, dit-il un jour, s’il n’y avait pas des
vieillards et des enfants ». Cette attention délicate pour
tous manifeste une grande charité née d’une profonde

union avec le Christ dans l’Eucharistie: « L’union avec
le Christ est en même temps union avec tous ceux aux-
quels il se donne, écrit le Pape Benoît XVI. Je ne peux
avoir le Christ pour moi seul; je ne peux lui appartenir
qu’en union avec tous ceux qui sont devenus ou qui
deviendront siens. La Communion me tire hors de moi-
même vers Lui et, en même temps, vers l’unité avec tous
les Chrétiens. Nous devenons un seul corps, fondus
ensemble dans une unique existence. L’amour pour
Dieu et l’amour pour le prochain sont maintenant vrai-
ment unis: le Dieu incarné nous attire tous à lui »
(Encyclique Deus caritas est, 25 décembre 2005, n. 14).

En 1883, l’abbé Curtis a le privilège d’accompagner
son archevêque à Rome, et en 1886, il est nommé
évêque de Wilmington, siège suffragant de Baltimore.
L’humilité qui le caractérise l’incite à s’esquiver: « Peu
m’importe le nombre de personnes qui sont au-dessus
de moi, pourvu que je n’aie personne en dessous ». Mais
ses efforts pour échapper au fardeau échouent. Il reçoit
la consécration épiscopale le 14 novembre 1886.
Devenu évêque, il se fait proche de son peuple et de ses
prêtres. Il ne craint pas les fatigues et se donne sans
compter aux âmes confiées à ses soins. Plein de zèle pour
les orphelins et les prisonniers, il a une haute estime
pour la pauvreté, et ne craint pas d’être considéré
comme un pauvre. Sa charge lui apparaît comme la ges-
tion du serviteur de l’Évangile à qui le Maître, en partant
pour un pays lointain, confie la garde de ses biens. Lui-
même exhorte les fidèles à demeurer dans une vigilance
permanente, car le Seigneur nous laisse dans l’ignorance
du jour de son retour: « Notre-Seigneur nous cache
dans sa miséricorde le temps de sa venue, car si les gens
savaient les années qu’ils ont à vivre, ils passeraient peut-
être la plupart du temps dans des plaisirs mondains, et
ne se prépareraient à la mort qu’au moment où elle
approche; ils perdraient ainsi la récompense qui aurait
pu être la leur s’ils s’étaient toujours tenus prêts pour sa
venue à tout moment ».

Le test suprême de la sainteté

Le 23 juillet 1896, on apprend que Mgr Curtis s’est
démis de sa charge. Peu de temps auparavant, il avait dit
aux moniales de la Visitation de Wilmington: « Pour
moi, le test suprême de la sainteté est de n’être simple-
ment rien pour Dieu; d’être reconnu comme rien, d’être
traité par les autres comme rien, d’être mis de côté
comme inutile, et de se réjouir que d’autres soient
quelque chose, alors qu’on n’est rien ». Ce désir de l’hu-
milité manifeste un amour du Christ comparable à celui
de saint Benoît, qui écrit dans sa Règle: « Voici le
sixième degré d’humilité: le moine se trouve satisfait de
tout ce qu’il y a de vil et de bas; en toutes les occupa-
tions qu’on lui donne, il s’estime comme un ouvrier
incapable et indigne d’y réussir, disant avec le Prophète:
Je suis réduit à rien, je ne sais rien; je suis devant vous



comme une bête de somme; mais je suis toujours avec vous »
(ch. 7). La nouvelle de cette démission est une épreuve
pour le clergé et les fidèles de Wilmington. Un journal
régional commente ainsi l’événement: « Ce désir de
l’humble ecclésiastique du Delaware ne trouverait son
parallèle que dans le cas d’un général qui demanderait à
être réduit au rang de simple soldat, pour pouvoir mieux
servir sa patrie ».

Profondément aimé de tous ses diocésains, Mgr Curtis
continue d’assurer Messes, homélies et divers services
aux pauvres, même après la consécration de son succes-
seur. Il conserve également la charge de confesseur des
moniales de la Visitation. Les dix dernières années de sa
vie se passent à Baltimore dans la résidence du Cardinal
Gibbons, qui le nomme Vicaire Général. De longues
heures de ses journées et de ses nuits se passent devant le
Saint-Sacrement. « Il est bon de s’entretenir avec Lui et,
penchés sur sa poitrine comme le disciple bien-aimé,
d’être touchés par l’amour infini de son Cœur, écrit le
Pape Jean-Paul II. Si, à notre époque, le christianisme
doit se distinguer surtout par l’art de la prière, comment
ne pas ressentir le besoin renouvelé de demeurer longue-
ment en conversation spirituelle, en adoration silen-
cieuse, en attitude d’amour, devant le Christ présent
dans le Saint-Sacrement? Bien des fois, chers Frères et
Sœurs, j’ai fait cette expérience et j’en ai reçu force,
consolation et soutien! De nombreux Saints nous ont
donné l’exemple de cette pratique maintes fois louée et
recommandée par le Magistère. Saint Alphonse-Marie
de Liguori se distingua en particulier dans ce domaine,
lui qui écrivait: “Parmi toutes les dévotions, l’adoration
de JÉSUS dans le Saint-Sacrement est la première après
les sacrements, la plus chère à Dieu et la plus utile pour
nous”» (Encycl. Ecclesia de Eucharistia, 25).

Selon son désir de travailler jusqu’au bout dans la
vigne du Seigneur, Mgr Curtis assiste le Cardinal dans
des tournées de Confirmation. Lors d’une cérémonie, il
s’adresse ainsi aux confirmands: « Le Saint-Esprit vient
pour être le plus véritable et le meilleur des amis, un

Ami qui ne fait jamais défaut... Tous les autres amis ne
le seraient que de nom en comparaison de cet Ami divin
qui vient à vous aujourd’hui... Pensez à cela, et entrete-
nez jalousement un amour et une amitié absolument
essentiels au salut de votre âme. Cet Ami divin ne vous
quittera jamais, si vous ne le chassez par le péché. Que
Dieu fasse que cela ne vous arrive jamais; mais ayant eu
le bonheur de devenir les temples du Saint-Esprit de
Dieu, estimez et conservez le secours de l’Ami divin par
la fidélité et la persévérance dans la grâce de Dieu ».

Ces Saints encore inconnus

En 1908, Mgr Curtis est atteint d’un cancer à l’esto-
mac. Ne pouvant plus se nourrir, il est bientôt à l’extré-
mité. Le 3 juillet, premier vendredi du mois, il célèbre sa
dernière Messe avec la ferveur qu’on peut imaginer chez
celui qui avait confié quelques années plus tôt: « Nous
devons pouvoir dire après chaque Messe: celle-ci est la
meilleure Messe que j’ai jamais dite. Pour les âmes, je me
suis offert à Dieu, plus que je n’ai jamais fait auparavant,
avec plus d’amour et plus de zèle pour la conversion des
âmes. Je lui ai sacrifié davantage ma volonté propre ». Le
samedi 11 juillet, après bien des souffrances, le serviteur
de Dieu s’endort paisiblement dans le Seigneur,
« comme un enfant qui trouve le repos du sein maternel
si longtemps désiré », selon le témoignage d’un assistant.

Nous pouvons espérer qu’Alfred Allen Curtis figure
au nombre de ces Saints, encore inconnus, dont lui-
même parlait éloquemment dans une homélie pour la
fête de la Toussaint: « Honorons tous les Saints, mais
spécialement cette armée innombrable des Saints
inconnus. Les Saints canonisés, qui sont peu nombreux
en comparaison des autres, ont été capables de pratiquer
la vertu héroïquement, au-delà de ce que nous pouvons
atteindre. Mais nous considérerons la vaste armée des
Saints inconnus qui n’ont pas d’histoire, qui ont mené
la même vie ordinaire que nous, qui ont fait des choses
ordinaires d’une façon extraordinairement bonne, qui
ont travaillé, patienté, souffert; qui ont cru, espéré, aimé
et se sont repentis; ceux-ci, nous pouvons les imiter ».

À l’imitation de ce grand converti et de cet homme vraiment apostolique, recevons du Seigneur JÉSUS lui-même le
don de sa Personne et de son œuvre de salut dans la Sainte Eucharistie; Il nous montre là un amour qui ne connaît
pas de mesure: « L’Eucharistie est un trésor inestimable: la célébrer, mais aussi rester en adoration devant elle en
dehors de la Messe, permet de puiser à la source même de la grâce » (Jean-Paul II).

P. S. Nous recevrons avec gratitude toutes les adresses d’éventuels lecteurs que vous voudrez bien nous envoyer. N’hésitez pas à nous
demander nos tracts sur la Religion catholique, la divinité de Notre-Seigneur JÉSUS-CHRIST, un “petit livre de prières”, le scapulaire du
Mont-Carmel avec notice explicative, les promesses du Sacré-Cœur, les mystères du Rosaire.
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