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Dierbare Vrienden,

D ‌e eerste sneeuw ligt op de hellingen van de Fujiberg (Japan). Satoko wordt het 
niet moe vanuit haar ligstoel naar deze vulkaan te kijken, die zich sneeuwwit 
aftekent tegen het azuurblauw van de hemel. Maar het jonge meisje verlangt 

er sterk naar dat de rust die de tuberculose haar oplegt, ten einde loopt. Zij wil terug 
naar Tokio, naar de voddenrapers van de Mierenstad… Voor de verpleegster die haar 
verzorgt, lijdt het geen twijfel dat het hart van dit meisje uit de hogere kringen bij de 
bewoners is van deze sloppenwijk in de hoofdstad.

Satoko Kitahara is op 22 augustus 1929 in Tokio geboren, 
in een aristocratische familie met een lange stamboom van 
shintoïstische priesters. In de shintogodsdienst is alles 
heilig, ook de harmonie van vele voorouderlijke tradities. 
Satoko’s vader werd onterfd omdat hij als oudste van de 
familie, de rol afwees die de eerstgeborene volgens deze 
traditie toekomt, een rol die hem zou belet hebben univer-
sitaire studies te doen. Hij deed hogere studies in Tokio, dat 
sinds 1866 hoofdstad is, en werd na de dood van zijn vader 
opnieuw in de familie opgenomen. Zijn vierde kind, Satoko, 
komt ter wereld in een periode waaarin hij een prestigieus 
doctoraat behaalt. Satoko is een meisje dat graag studeert 
en heeft blijkbaar veel aanleg voor piano, waarin zij carrière 
wil maken. Maar uit gehoorzaamheid aan haar vader, is zij 
bereid verder te studeren en dat terwijl de oorlog woedt. 
Vanaf haar vijftiende, wordt het meisje tewerkgesteld in een 
vliegtuigfabriek waar de werkomstandigheden zeer hard 
zijn. De eerste tekens van longtuberculose komen aan het 
licht. Zij verbergt ze zo veel mogelijk. Bovendien denken 
velen in de toenmalige Japanse samenleving dat ziekten een 
teken zijn van innerlijke disharmonie. Door de goede zorgen 
van haar moeder, verbetert Satoko’s gezondheid en in 1946 
gaat zij voor apothekeres studeren.

Via de pers maakt Satoko kennis met de misdaden van 
de Japanse oorlog. Zij, voor wie het Japanse nationalisme 
samen met de voorouderlijke godsdienst, altijd in hoog 
aanzien stonden, is ervan ontdaan. Stilaan distantieert zij 
zich dan ook van de traditionele geloofsovertuigingen. In 
haar derde studiejaar, gaat het meisje met een vriendin naar 
Yokohama, de haven van Tokio, 30 km ten zuiden van de 
hoofdstad. Uit nieuwsgierigheid gaan zij samen een kleine 
katholieke kerk binnen en worden er door de gebedssfeer 
aangegrepen. In een zijkapel bemerken zij een beeld van 
Onze-Lieve-Vrouw van Lourdes. Door wat Satoko van kunst 
weet, legt zij haar vriendin uit dat het Maria is, de Moeder 

van Jezus Christus. 
Zij zal later vertellen: 
«Ik herinner mij nog 
steeds de eerste keer 
dat ik een katholieke kerk binnenging 
en het beeld van de Heilige Maagd zag… Ik werd onmid-
dellijk doordrongen van een vreemde aantrekkingskracht. 
Sinds mijn kindertijd kende ik zo een sterk verlangen naar 
zuiverheid dat ik niet kan verwoorden hoe het mij aantrok».

Heldere blik

I ‌n maart 1949, slaagt zij met glans in haar eindexamens en 
krijgt meerdere werkaanbiedingen, die zij echter afwijst: 

zij wil tijd om na te denken en innerlijke harmonie te vinden. 
In die tijd, schrijft mevrouw Kitahara haar dochter Choko 
in een katholieke school in, om haar de best mogelijke 
opvoeding te geven. De school wordt geleid door Spaanse 
zusters van de Congregatie van Onze-Lieve-Vrouw van 
Genade. Satoko gaat met hen mee naar de openingscere-
monie van de lessen. In goed Japans zegt de overste in haar 
toespraak: «God heeft uw dochter in Zijn Voorzienigheid 
naar deze school gebracht…». Het woord “Voorzienigheid”, 
waarvan Satoko het gebruik onder christenen kende, doet 
haar diep nadenken. Enkele dagen later begeleidt zij haar 
zus naar het college en ontmoet één van de zusters met wie 
ze een kort gesprek heeft. De heldere blik van de zuster 
brengt een gelijkaardige reactie in haar teweeg als het 
Mariabeeld in Yokohama. Satoko is in de war en probeert 
zich te verstrooien met film en theater, zij besteedt zorg aan 
haar voorkomen en kleding. Doch enkele dagen later keert 
zij naar het instituut terug. De zuster die haar ontvangt, stelt 
haar voor catechese te volgen.

Deze zuster is zo wijs haar aan te raden de catechismus 
te studeren en niet alleen de Bijbel te lezen. Inderdaad, 
«de organische presentatie van het geloof is een onver-
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mijdelijke vereiste. De Catechismus van de Katholieke 
Kerk, evenals het Compendium van dezelfde catechismus, 
bieden ons juist dit volledige kader van de christelijke 
Openbaring, die met geloof en dankbaarheid moeten opge-
nomen worden» (Benedictus XVI, Algemene audiëntie van 
30 december 2009).

Het verlangen om te dienen

S ‌atoko volgt de lessen met grote toewijding en gaat 
alle dagen om zes uur ’s morgens bij de zusters naar 

de Mis. Later zegt zij: «Na meerdere maanden catechese, 
was ik overtuigd de waarheid gevonden te hebben en vroeg 
ik gedoopt te worden. In Japan was het in de Kerk de 
gewoonte, catechumenen een heel jaar te doen wachten…, 
maar omwille van mijn diepe overtuiging werd ik op 
zondag 30 oktober onder de naam Elisabeth gedoopt, de 
dag waarop in dat jaar het feest van Christus Koning viel. 
Twee dagen later kreeg ik het Vormsel.» Het nieuws dat 
hun dochter tot een godsdienst was toegetreden die zij niet 
kenden, verontrust haar ouders. Maar haar vader die zich 
de pijnlijke confrontatie met zijn eigen vader herinnert, wil 
haar vrijheid niet dwarsbomen. Hij gaat het christendom en 
het leven van de heilige Elisabeth van Hongarije, patrones 
van zijn dochter, bestuderen, maar daar blijft het bij. Later 
zal hij zeggen, te begrijpen waarom Satoko deze heilige 
gekozen had: zij had een vurige ziel zoals zijn dochter en 
was franciscaanse derde ordelinge. Het was juist de spiri-
tualiteit van de heilige Franciscus van Assisi, waar Satoko 
zich toen door aangetrokken voelde. In haar enthousiasme 
van neofiet, verlangt Satoko zich helemaal te geven aan de 
naastenliefde: «Sinds de dag van mijn Doopsel voel ik het 
levendig verlangen Hem te dienen. Ik heb mij aangesloten 
bij een groep vrouwen die regelmatig samenkomen in het 
klooster van Onze-Lieve-Vrouw van Genade. Wij bezochten 
meerdere weeshuizen en tekenden Bijbeltaferelen voor het 
catechismusonderricht van de kinderen. Desondanks voelde 
ik een diep gemis.» Zij stelt zich vragen over de roeping 
tot het religieuze leven en spreekt erover met de overste. 
Die nodigt haar uit voor een verblijf in het noviciaat van de 
zusters in Japan. Maar onverwacht verplicht een opstoot 
van tuberculose haar tot volledige rust.

Rond die tijd is haar vader, die zich tot het uiterste 
inzet voor de bevordering van hogere landbouwstudies in 
Japan, het slachtoffer van een ernstig bewustzijnsverlies. 
Zijn oudste dochter, Kazuko, stelt haar ouders voor bij 
haar te komen wonen, aan de andere kant van Tokio, bij de 
Sumidarivier. De verhuis heeft plaats in september 1950 en 
Satoko volgt haar familie naar het nieuw verblijf. Daar maakt 
zij kennis met Broeder Zeno Zebrowski, een Pools francis-
caans missionaris, die in 1931 met de heilige Maximiliaan 
Kolbe in Nagasaki aankwam, om in Japan de “Militie van de 
Onbevlekte” te stichten. Broeder Zeno ging naar de meest 
armen, meer bepaald naar de inwoners van een sloppenwijk 
in de voorstad van Tokio, waar extreme armoede heerst. 
Deze armen werden voddenrapers, een bijzonder geminacht 
beroep in het oog van Japanners die eigendom hoogachten. 
Gelegen op een terrein van de gemeente, heeft deze slop-
penwijk haar ontstaan te danken aan een failliete onder-

nemer, Ozawa geheten, die de voddenrapers een vergoeding 
geeft voor vodden, papier en ijzer per gewicht. Getroffen 
door het groot aantal daklozen sinds de oorlog, bracht 
Ozawa er enkelen bijeen, leidde hen op voor het werk van 
voddenraper en de bouw van barakken bij de stortplaatsen. 
Om een minimale wettelijke erkenning te krijgen, raad-
pleegde hij een juridisch kantoor waar hij Matsui ontmoette. 
Deze schrijver en dichter met een opleiding in de rechten, 
bracht het grootste deel van de oorlog door in Taiwan. Na 
de nederlaag keerde hij terug naar Japan, en overtuigd door 
Ozawa en de gemeenschap van de voddenrapers, die hij “de 
Mierenstad” noemt, gaat hij hen helpen. «Zijn Ozawa en 
Matsui christenen?» vraagt Satoko. «Nee, antwoordt de 
franciscaan. Matsui is een verbitterd intellectueel, geloof ik, 
die in het boeddhisme en het christendom een antwoord op 
zijn opstandigheid zocht maar niet gevonden heeft.»

«Niemand houdt van de voddenrapers»

D ‌e Broeder geeft de jonge vrouw een levensbeschrijving 
van Pater Kolbe en een Japans nummer van het 

tijdschrift Ridder van de Onbevlekte. Na het gelezen te 
hebben, neemt Satoko het besluit zich toe te wijden aan het 
Onbevlekt Hart van Maria. Daarop engageert zij zich voor 
de meest armen in de gemeenschap van de voddenrapers. 
Zij zal schrijven: «Broeder Zeno heeft een Japan ontdekt 
waarvan ik niet wist dat het bestond. Duizenden mensen 
lijden een leven in totale armoede en sommigen van hen 
leven minder dan een kilometer van waar ik woon. Ik leefde 
in een welstellende en gecultiveerde wereld, maar deze 
buitenlandse Broeder gaf zich heel nederig en helemaal, 
zonder enige bekommernis om zichzelf, over aan het echte 
leven in die pijnlijke wereld.» Satoko valt weldra op door 
haar toewijding, weldadigheid, constante vreugde en gods-
dienstijver. Men zegt dat zij de glimlach en de engel van de 
voddenrapers geworden is. Zij werkt mee aan een kerstfeest 
en wijdt zich bijzonder aan de kinderen, onder wie velen 
wees zijn. Op een dag vraagt zij aan één van hen of hij naar 
school gaat: «Het is lang geleden, antwoordt hij, dat wij nog 
naar school geweest zijn. Niemand houdt van de vodden-
rapers. En van zodra iets gestolen wordt, worden wij ervan 
beschuldigd». Satoko wordt dan onderwijzeres. Wanneer 
iemand van de kinderen voldoende geleerd heeft, schrijft zij 
het in een plaatselijke school in en ziet erop toe dat de taken 
altijd goed gemaakt worden. Zij waakt ook over de hygiëne 
en netheid van haar leerlingen, om de minachting van hun 
klasgenoten en de opmerkingen van de schooldirecteurs te 
vermijden. Haar ouders waarderen haar nieuwe bezigheden 
echter niet. Haar vader waarschuwt haar voor het gevaar 
voor haar gezondheid, maar laat haar vrij in haar keuzes en 
stelt vast hoe gelukkig zij is. Op een dag ontdekken Satoko 
en Broeder Zeno daklozen die op het kerkhof wonen omdat 
zij overal worden weggejaagd. Meerderen van hen zijn 
verslaafd aan alcohol en begaan brutaliteiten. «Tegenover 
die nieuwe en voor mij nog vreemde wereld, voelde ik mij 
als een klein kind», zal zij schrijven.

Met Matsui schrijft Satoko vele krantenartikels om hun 
gemeenschap kenbaar te maken, vooroordelen uit de weg 
te ruimen en discriminatie te vermijden: zij willen duidelijk 



maken dat het eerlijke mensen zijn die hun kost verdienen 
met een heel apart werk, maar geen enkele wet overtreden. 
Op een dag is Matsui kwaad en reageert hij zijn woede tegen 
de christenen op Satoko af: «Als jullie oprechte volgelingen 
van Christus waren, zouden jullie arm zijn en het lijden van 
de armen ten volle delen… U, in uw verfijnd huis met twee 
verdiepingen, u begrijpt niets van de miserie van mensen die 
365 dagen per jaar in ontbering leven!». Satoko staat spra-
keloos. De man besluit: «Er werd gesproken over een kerk in 
de Mierenstad. Als u en uw soortgenoten dit plan nog altijd 
willen realiseren, is er een voorwaarde aan verbonden: die 
vindt u in de tweede Brief aan de Korintiërs».

Helemaal voddenraapster

D ‌aags na Pasen, na een discussie met een Amerikaanse 
missionaris, sterk bevooroordeeld over de “mieren” 

en heel zelfzeker, krijgt Satoko hevige koorts. Haar tuber-
culose die meerdere jaren onderdrukt bleef, breekt in alle 
hevigheid uit. Zij is dus gedwongen tot afzondering en totale 
rust. De kinderen komen regelmatig horen hoe het met haar 
gaat. Zij hoort hun stem, maar lijdt eronder dat ze niets voor 
hen kan doen. Zij voelt zich door iedereen verlaten en gaat 
als het ware door een geestelijke nacht, waarin zij meent 
voor niets meer te dienen en voor haar dierbaren slechts 
een last te zijn. Haar rozenhoedje blijft echter haar troost. 
Op een morgen lijkt de genade die zij bij Onze-Lieve-Vrouw 
van Yokohama had ontvangen, echter te ontluiken: zij geeft 
zich over aan de wil van God. Enkele dagen later wordt 
haar temperatuur terug normaal. «Na een maand op mijn 
kamer, voelde ik mij vrij… De Sumidarivier kabbelde zacht 
op het ritme van mijn trage stap… Plots bemerkte ik een 
voddenraper die in een vuilbak zocht. Vóór mijn ontmoeting 
met Broeder Zeno, zou ik er niet zonder droefheid en een 
bedrukt hart hebben naar kunnen kijken. Nu keek ik met 
bewondering naar de berusting op dat gelaat en voelde mij 
medeplichtig.» Zij had namelijk lang gemediteerd over de 
tweede Brief van de heilige Paulus aan de Korintiërs: Hoe 
Hij om uwentwil arm is geworden, terwijl Hij rijk was, 
opdat gij rijk zou worden door zijn armoede (2 Kor 8,9). Zij 
neemt ook de beslissing om zelf voddenraapster te worden, 
om het leven van haar vrienden ten volle te delen.

Eén van de grotere jongens kondigt haar aan dat hij de 
Mierenstad met zijn vader weldra gaat verlaten. Zij geeft 
hem als afscheidsgeschenk een Nieuw Testament. «Ik wil 
een goede voddenraapster worden, zegt zij hem. – Hoe? U, 
voddenraapster? – Maar ja!» Enkele dagen later doet zij in 
het gezelschap van een troep kinderen, de ronde van de vuil-
bakken. Haar eerste uitstappen wekken ergernis: de dochter 
van professor Kitahara is bij de voddenrapers! Matsui staat 
met open mond en Ozawa heeft tranen in de ogen. Terwijl 
zij mee aan het sorteren is, komen beiden langs: «Ik zie dat 
uw ziekte u de ogen heeft geopend! – Inderdaad! Vanaf 
vandaag ben ik voddenraapster!». De kinderen die het 
gesprek volgden, klappen blij in de handen. Nu zij voortaan 
helemaal bij hen hoort, wordt zij ook helemaal door deze 
armen aanvaard. Nu moet deze beslissing nog meegedeeld 

worden aan haar familie: «Met besliste stem kondigde ik 
mijn ouders aan: in deze laatste, eenzame maand op mijn 
kamer, heb ik eindelijk duidelijk beseft dat ik één van hen 
moest worden, om de voddenrapers van de Stad waarachtig 
te helpen». Zij zal schrijven: «De eerste keer dat ik alleen 
een kar voorttrok, voelde ik mij vernederd. De blik van een 
voorbijganger verdubbelde mijn verlegenheid. Beschaamd 
over mezelf, bad ik tot de Maagd Maria. Ik wou afval rapen 
als een blije dienares van de Heer… Wanneer ik het deksel 
van een vuilbak oplichtte en verkoopbare dingen vond, 
smaakte ik het genoegen dat voddenrapers dan kunnen 
hebben. Bovendien was ik zo gelukkig omdat ik door het 
moeilijkste heen was.» Zij leert anderen vodden sorteren, de 
beste te wassen en er degelijke kleren van te maken.

«Het Lourdes van de mieren»

M ‌et Pinksteren gaat Satoko terug naar de Stad. Zij 
ziet verbaasd dat vele voddenrapers een gebouw 

optrekken: «U zult uw kerk spoedig hebben!» roept Matsui 
haar toe en terwijl hij een groot kruis opricht: «dat is voor 
boven op het dak!». Eigenlijk is het voor hem ook een bere-
kening: de sloppenwijk wordt door het gemeentebestuur 
met afbraak bedreigd om de plaats zijn oorspronkelijke 
bestemming als gemeentepark terug te geven. Het zou 
een godsdienstig gebouw - wat op een georganiseerd leven 
wijst - nooit durven slopen, noch de Mierenstad wegvegen. 
Het gelijkvloers van het gebouw zal eetzaal worden waar 
de voddenrapers kunnen samenkomen en de verdieping 
zal dienen voor klas en kapel. Hier komt een Mariabeeld, 
waarvoor Broeder Zeno zal zorgen. De kapel zal door de 
kinderen “het Lourdes van de mieren” (Lourdes of Ants) 
genoemd worden. Geleidelijk aan worden riolen, stromend 
water en een publiek badhuis aangelegd. Het zijn Satoko’s 
ideeën en Ozawa keurt ze goed. De opbrengst van het 
werk van de voddenrapers maakt het mogelijk dat enkelen 
vakantie nemen in de bergen. Satoko stelt voor een deel van 
de winst te gebruiken om een centrum voor bejaarden in te 
richten.

De ziekte van Satoko is echter nog altijd aanwezig: begin 
december 1951 verplicht de dokter haar tot volledige rust. 
Grote droefheid treft de zieke en Broeder Zeno beijvert zich 
haar te bemoedigen: «Bid tot Maria, Zij helpt ons altijd!». 
Zij gaat dan zes maanden naar een sanatorium. Als zij op 
een dag hoort dat de Stad opnieuw wordt bedreigd, gaat zij 
echter naar Tokio, vastbesloten het lot van haar bescher-
melingen te delen. Maar zij moet zich verzorgen en trekt in 
bij haar ouders, waar zij vele uren besteedt aan het beant-
woorden van brieven en het schrijven van een dagboek. 
Een ander jong meisje, dat artikels over haar werk gelezen 
heeft, is haar bij de kinderen komen vervangen. Wanneer 
Satoko haar ontmoet, is zij diep gekwetst en niet in staat 
een woord uit te brengen. Zij ervaart dat het leven in de 
Stad ook zonder haar doorgaat. Een nogal hardvochtig 
woord van Matsui, dat zij de wil van God moet doen, helpt 
haar om deze nieuwe situatie, die zij niet had voorzien, te 
aanvaarden.



«Dat zal niet nodig zijn»

D ‌e ziekte wordt erger. Satoko, die in afzondering is uit 
vrees voor besmetting, gaat een nieuwe nacht van de 

ziel in: haar leven was een mislukking, zij heeft niemand 
voor het Evangelie gewonnen… Doch, Ozawa is door haar 
voorbeeld getroffen. Als hij ziet hoe zij haar leven ten einde 
toe geeft, zegt hij Matsui dat hij eraan denkt christen te 
worden zoals zij. Hij was al beginnen twijfelen en valt nu 
uit het cynisme waarachter hij zich schuilde. Hij zegt tegen 
zijn baas dat ook hij gedoopt wil worden: «Door het leven 
van Satoko, dat bestaat uit liefde, vergeving en barmhar-
tigheid, zijn mijn ogen eindelijk opengegaan». Zij schrijven 
zich allebei in voor catechismuslessen. Aan het bed van 
Satoko staan haar ouders en haar dokter. Deze stelt opnieuw 
voor van lucht te veranderen: waarom haar niet installeren 
in de Mierenstad waar zij zo van houdt, vragen zij zich af. 
De voddenrapers richten in een hoek van het magazijn 
een kamer in triplex in. Daar vindt zij haar glimlach terug, 
maar zij komt niet terug op krachten. «In bed heb ik niets 
anders te doen dan mijn eigen wil loslaten, denkt zij. Het 
is moeilijk werkloos te zijn terwijl iedereen werkt. Ik heb in 
elk geval alles aan de Heer gegeven wat ik bezat. Wat zou ik 
dan klagen over mijn ziekte en leed? Heeft Jezus Zijn kruis 
niet gedragen? Door mijn leven te aanvaarden zoals het is, 
kan ik werkelijk de dienstmaagd van de Heer zijn.» Toch 
kan ze opstaan, een beetje stappen en Matsui helpen bij de 
administratie. Haar vreugde is groot als men dichtbij haar 
kamer een grot maakt van Onze-Lieve-Vrouw van Lourdes, 
en als meerderen in de Stad gedoopt worden, onder wie de 
twee verantwoordelijken.

In 1957 hoort Satoko dat er een nieuw plan is om de 
Stad af te breken. Matsui gaat naar de prefectuur met een 
petitie, opgesteld met de hulp van Satoko, die door haar 
werk bekend geworden is. Zij hoopt van de gemeente een 
ander terrein voor de Mierenstad te krijgen. In Tokio werd 
een stuk grond van de zee gewonnen. Er zijn 25 miljoen 
yen nodig om het te kopen. Satoko hangt in haar kamer 
een groot spandoek: “25 miljoen” en bidt onvermoeibaar. 
Met Kerstmis komen haar ouders naar de Stad en nemen 
deel aan het feest. De inspectie door een stadsfunctionaris 
verloopt positief. Wanneer een lid van de gemeenteraad in 
januari komt melden dat de prijs gezakt is, aarzelt Matsui 
niet om dit toe te schrijven aan de verdienste van Satoko: 
«Het is zo ver, het is ons gelukt dank zij uw gebed. U moet 
nog alleen uw genezing vragen zodat u de nieuwe Mierenstad 
op ons nieuwe terrein met ons kan inrichten». Het antwoord 
is simpel: «Dat zal niet nodig zijn. God heeft ons alles 
gegeven wat we Hem gevraagd hebben. Dat is genoeg». Op 
22 januari 1958 ontvangt Satoko de laatste sacramenten en 
dooft ’s anderendaags vredig uit op de leeftijd van negenen-
twintig jaar. Op 23 januari 2015 erkende Paus Franciscus de 
heldhaftigheid van de deugden van Satoko. De Mierenstad 
verhuisde in 1960 naar het terrein dat in de baai van Tokio 
van de zee gewonnen werd. In 1951 stichtte Abbé Pierre 
in Frankrijk de Emmaüs-gemeenschappen. Eén van zijn 
medewerkers, Pater Robert Vallade, kwam naar Tokio en 
ontmoette Satoko die hem aanraadde het werk in Japan te 
vestigen. Na de dood van Satoko, sloot de Mierenstad zich 
bij de internationale Emmaüsorganisatie aan.

«De ergste discriminatie waaronder de armen lijden, is het gebrek aan geestelijke aandacht, schrijft Paus Franciscus. 
De overgrote meerderheid van de armen heeft een bijzondere openheid voor het geloof; ze hebben nood aan God en we 
mogen hen zijn vriendschap, zijn zegen, zijn Woord, de viering van de sacramenten en het voorstellen van een weg om te 
groeien en te rijpen in geloof, niet onthouden» (Evangelii gaudium, 24 november 2013, nr. 200). Door het voorbeeld van 
een leerling van de heilige Franciscus en voor het katholiek geloof gewonnen, heeft Satoko Kitahara zelf alle menselijke 
voordelen laten vallen die zij had, om deze schat van het geloof, drager van het eeuwig Leven, in het bereik van de meest 
armen te stellen. Vragen wij haar ons te helpen om concreet van ons geloof te getuigen.
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