
Muy estimados Amigos,

S I N T

N U MU

«S ‌uplico, por el amor de Dios, a quien todavía no hubiera empezado a hacer oración que no se prive de un bien tan 
grande ―escribe santa Teresa de Jesús. No hay nada que temer en ello, sino esperarlo todo… se llegará a conocer 
poco a poco la vía del Cielo… No es otra cosa oración mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, estando muchas 

veces tratando a solas con quien sabemos nos ama » (Vida, cap. 8 ; cf. Catecismo de la Iglesia Católica, núm. 2709). Mediante 
su enseñanza sobre la oración y su ejemplo, la santa reformadora del Carmelo formó una multitud de santos y de santas. Una 
de las primeras fue la beata Ana de San Bartolomé, carmelita entregada al amor a Dios y al prójimo. Su corazón se abrió a 
todos : grandes y humildes de este mundo, militares y civiles, cardenales y obispos, jóvenes y personas mayores, hombres y 
mujeres, y principalmente a sus hermanas y hermanos carmelitas.

Ana García y Manzanas nace el 1 de 
octubre de 1549 en un pueblo de Castilla 
(España), El Almendral, siendo la sexta 
de siete hijos. Sus padres son propie-
tarios agrícolas acomodados y muy 
buenos cristianos. El domingo, antes de 
Misa, atienden a los pobres. La madre 
visita a los enfermos, cuidándolos con 
gran compasión. La familia se reúne con 
motivo de la Misa diaria, de la lectura 
de las vidas de los santos y del rezo del 
Rosario. Cuando muere su madre, en 
1558, Ana solo tiene nueve años. Al año 
siguiente pierde también a su padre, por 
lo que su hermano y hermana mayores 
hacen de padres. La situación material de 
los huérfanos se degrada ; Ana se encarga 
de las ovejas mientras los hermanos 
trabajan en los campos. Pronto, Jesús hace sentir su 
presencia a la joven, a la que acompaña en su vida de pastora.

« Tenía una belleza natural, una estatura mediana y un 
rostro de graciosos rasgos » ―dirá Francisca, prima suya. 
Cuando Ana alcanza la edad de casarse le presentan al 
hermano de su cuñado, pero ella no acepta, decidida ya a 
entregarse a Dios. A sus veinte años confiesa a un sacerdote 
el deseo secreto de ser religiosa, y este la orienta hacia el 
Carmelo fundado en Ávila por la madre Teresa de Jesús. Ana 
cuenta entonces a sus hermanos su aspiración a la clausura, 
los cuales, a pesar de sus reticencias, terminan aceptándolo ; 
será el primogénito, Hernando, quien la conduce al Carmelo. 
Sin embargo, hay que esperar el permiso del superior, por lo 
que Ana debe regresar a El Almendral durante varios meses. 

Ingresa finalmente en el Carmelo de San 
José de Ávila a principios de noviembre 
de 1570, donde puede vivir totalmente 
por Cristo y entregarse al servicio de sus 
hermanas.

Ese Carmelo había sido fundado, efec-
tivamente, por santa Teresa en 1562. 
Doña Teresa de Cepeda y Ahumada (que 
se convertirá en santa Teresa de Jesús), 
brillante y hermosa joven de la nobleza 
castellana, ingresó en 1535 a la edad 
de veinte años en el monasterio de la 
Encarnación de Ávila. Habiendo descu-
bierto la práctica de la oración mental, ya 
no le satisfacía el modo de vida, bastante 
libre, que llevaba en el monasterio. Tomó 
también conciencia de los males que 

aquejaban a la Iglesia de su tiempo : « En este tiempo vinieron 
a mi noticia los daños de Francia y el estrago que habían 
hecho los luteranos (por el hecho del protestantismo y de las 
guerras de religión)… Me dio gran fatiga y… lloraba con el 
Señor y le suplicaba remediase tanto mal. Me parecía que mil 
vidas pusiera yo para remedio de un alma de las muchas que 
allí se perdían. Y como me vi mujer y ruin e imposibilitada de 
aprovechar en lo que yo quisiera en el servicio del Señor, y 
toda mi ansia era, y aún es que, pues tiene tantos enemigos y 
tan pocos amigos, que esos fuesen buenos, determiné a hacer 
eso poquito que era en mí, que es seguir los consejos evan-
gélicos con toda la perfección que yo pudiese y procurar que 
estas poquitas que están aquí hiciesen lo mismo » (Camino 
de perfección, cap. 1). Precisamente con esa perspectiva 
fundó el Carmelo de San José de Ávila. Las carmelitas siguen 
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íntegramente la Regla primitiva del Carmelo y llevan una 
vida centrada en la oración. Teresa concede gran impor-
tancia a la soledad, a la clausura y al silencio, a fin de que 
nada distraiga a las hermanas de la búsqueda del Señor. La 
oración, en efecto, se ve muy favorecida por el silencio.

El Catecismo de la Iglesia Católica afirma incluso : « La 
contemplación es silencio…, este “amor silencioso” (San 
Juan de la Cruz). Las palabras en la oración contemplativa no 
son discursos sino ramillas que alimentan el fuego del amor. 
En este silencio, insoportable para el hombre “exterior”, el 
Padre nos da a conocer a su Verbo encarnado, sufriente, 
muerto y resucitado, y el Espíritu filial nos hace partícipes 
de la oración de Jesús… La oración contemplativa es una 
comunión de amor portadora de vida para la multitud, en 
la medida en que se acepta vivir en la noche de la fe » (CEC, 
núm. 2717, 2719).

« ¡ Ve, hija mía ! »

E ‌s en ese Carmelo San José de Ávila, del que la santa 
fundadora se ausenta con tanta frecuencia, donde Ana 

ingresa. Pero la quietud de los primeros días desaparece 
pronto. « El Señor ―dirá― se escondió y permanecí en la 
oscuridad ». Esa prueba durará el tiempo del noviciado. 
Cuando toma el hábito, la joven recibe el nombre de Ana 
de San Bartolomé. El convento es pobre y está todavía en 
obras, así que, cuando los obreros comen, las propias reli-
giosas se ponen manos a la obra y hacen lo que pueden. Sor 
Ana de San Bartolomé cumple también con las funciones 
de portera, cocinera y enfermera. El 15 de agosto de 1571 
hace su profesión religiosa como hermana conversa, es 
decir, dedicada principalmente, excepto en los momentos de 
oración, a las tareas manuales. Entre 1575 y 1577 padece una 
extraña enfermedad, de tal modo que, agotada por sus nume-
rosas tareas, parece estar próxima a la muerte. Los médicos 
ignoran cuál es su mal, por lo que los remedios resultan inefi-
caces. Al regresar a San José de Ávila a finales del mes de 
julio de 1577, santa Teresa de Jesús la manda llamar, le da 
ánimos y le ordena que vaya a dar de comer a los enfermos. 
Ana, que se halla en un estado crítico, obedece y Cristo la 
reconforta, de tal manera que pronto se siente mejor. La 
madre le dice : « ¡ Ve, hija mía, sé buena enfermera… el Señor 
te ayudará ! ».

La madre Teresa, que aprecia mucho a sor Ana de San 
Bartolomé, desea que esté siempre a su lado. En adelante 
vivirán inseparablemente unidas hasta la muerte de la 
madre. Ana arropa con su afecto a la fundadora, le hace 
compañía y le ayuda con gran prontitud. Afirmará cándi-
damente que « la madre se sentía perdida sin ella ». En su 
propósito de fundar nuevos monasterios, efectuarán juntas 
cuatro largos viajes, yendo en carromatos cubiertos con 
lona para mantener la clausura, tanto en el intenso frío del 
invierno como en medio del tórrido calor del verano, a lo 
largo de senderos llenos de escollos, y a pesar de las enfer-
medades de la madre.

El motivo que impulsa a Teresa de Jesús a fundar monas-
terios es la compasión por Cristo sufriente en su Iglesia. En 
su « Relación » del 9 de febrero de 1570 cuenta una gracia 
divina recibida en el Carmelo de Malagón. El Señor le ha 
hecho comprender que padece entonces en su cuerpo, que es 
la Iglesia, grandes sufrimientos. « ¿ Qué puedo hacer, Señor, 
para poner remedio a tantos males ? ―pregunta la madre. 
¡ Estoy dispuesta a todo ! ». Y Cristo le responde enseguida : 
« No es tiempo de descanso ; apresúrate a fundar monas-
terios ; mi gozo es estar cerca de las almas que los habitan ». 
En una época en que el misterio de la Presencia real de Cristo 
en la Eucaristía es especialmente rechazado, por influencia 
del protestantismo, Teresa arde en deseos de ver cómo se 
levantan nuevos conventos donde será honrado el Santo 
Sacramento. Su visión del infierno y la consideración de la 
pérdida de las almas mueven también a la madre a realizar 
fundaciones, con la finalidad de rezar por la salvación de los 
pecadores.

Cuatro viajes con una santa

E ‌l primer periplo de las dos monjas se extiende desde 
junio a noviembre de 1579 : van a Medina, Valladolid, 

Alba de Tormes y Salamanca, y luego regresan a Ávila. En 
Salamanca, según el deseo de la madre Teresa, Ana vuelve 
a trabajar la escritura, que había aprendido en su infancia, 
tomando como modelo el de la propia santa. También 
desempeña el oficio de secretaria, copiando las cartas de la 
madre, y luego perfeccionando cartas dictadas apresura-
damente. El segundo viaje va desde noviembre del mismo 
año hasta julio de 1580 : visitan la comunidad de Malagón y 
emprenden la nueva fundación de Villanueva de la Jara. En 
el transcurso del tercer viaje, a partir del mes de agosto de 
1580 hasta septiembre de 1581, van a Medina y Valladolid, 
y después acometen las fundaciones de Palencia y de Soria. 
El cuarto viaje, de enero a octubre de 1582, es el último de 
la madre Teresa : Medina del Campo, Valladolid y Palencia 
hasta llegar a Burgos, donde fundan un monasterio, el 26 de 
enero de 1582, tras un viaje muy penoso. La madre está muy 
enferma. Apenas terminada la fundación de Burgos, la casa 
se ve inundada bruscamente por una gran crecida del río 
vecino, y las monjas escapan por poco de la muerte. El 26 de 
julio emprenden el camino de regreso a Ávila, por Valladolid 
y Medina. Allí, el padre Antonio de Jesús les impone ir a Alba 
de Tormes, donde llegan el 20 de septiembre. Dos semanas 
más tarde, la madre Teresa entrega su alma a Dios.

« La tarde del 3 de octubre de 1582 ―relata sor Ana―, el 
padre Antonio de Jesús fue a visitar a la fundadora y, al ver 
que yo no descansaba, me pidió que fuera a comer algo. Y 
después de haberme marchado, la santa no se apaciguaba 
y miraba a un lado y a otro de la habitación. Y el padre le 
preguntó si quería que yo estuviese a su lado, y ella dijo gesti-
culando que sí y me llamaron. Y al llegar, en cuanto me vio 
se puso a sonreír, y me manifestó tanto agradecimiento y 
amor que me tomó las manos y puso su cabeza entre mis 



brazos ; y así quedó, abrazada, hasta que expiró, y yo estaba 
más muerta que la misma santa ».

Un ardiente celo

A ‌na regresa a Ávila el 3 de noviembre de 1582. La madre 
María de San Jerónimo, prima de la madre Teresa, es 

elegida priora. Un día la madre fundadora se aparece a sor 
Ana y le afirma que puede pedirle lo que desee. « Os pido 
―responde esta― el espíritu de Dios : que siempre esté en 
mi alma ». Nueve años más tarde, en 1591, la madre María 
de San Jerónimo es elegida priora en Madrid durante tres 
años, llevando consigo a sor Ana de San Bartolomé. Fiel a 
su vocación de servicio, esta se las ingenia para dar alegría y 
apoyo a todas las hermanas, obrando paz en la comunidad 
de Madrid. Las dos religiosas vuelven a Ávila en septiembre 
de 1594, pero enseguida parten para una fundación a Ocaña, 
donde permanecen tres años. Los cuatro años siguientes los 
viven en Ávila, mientras esperan realizar una fundación en 
Francia. El corazón de sor Ana, que ha heredado el celo apos-
tólico de la fundadora por la salvación de las almas, arde de 
preocupación por las que se pierden en Francia.

La señora Acarie, una mujer mística madre de seis hijos, 
acostumbra a reunir en su mansión de París a hombres y 
mujeres, entre los cuales hay damas importantes de la corte 
y universitarios deseosos de practicar una espiritualidad 
exigente. Desde 1601, la señora Acarie lee los escritos de 
santa Teresa. Una aparición de esta la hace comprender que 
ha sido llamada para fundar un Carmelo en Francia, pero 
para que ese nuevo Carmelo posea el espíritu de la santa es 
preciso ir a buscar en España a monjas que hayan conocido 
a la fundadora. Pierre de Bérulle, que está desde el prin-
cipio en el Oratorio de Francia, se involucra mucho en la 
realización de esa fundación, así como Michel de Marillac, 
que será ministro de Justicia en 1626 ; las gestiones nece-
sarias prosiguen durante varios años, aunque con muchas 
dificultades, ya que las relaciones entre Francia y España son 
tensas. Además, los padres carmelitas se muestran reticentes 
a dejar partir a las hermanas, por lo que será necesaria una 
intervención del nuncio apostólico para vencer el rechazo 
del padre general.

El 17 de octubre de 1604, seis monjas carmelitas espa-
ñolas llegan a París : Ana de Jesús, Isabel de los Ángeles, 
Beatriz de la Concepción, Leonor de San Bernardo, Isabel de 
San Pablo y una hermana de velo blanco (es decir, conversa) 
llamada Ana de San Bartolomé. Se les ha preparado un lugar 
adecuado en el priorato Notre-Dame-des-Champs. Pronto, 
siete aspirantes francesas toman el hábito y siguen las ense-
ñanzas de las españolas, impresionadas por su santidad y 
cualidades humanas. Ana de San Bartolomé se dedica inme-
diatamente al humilde servicio de la cocina. Su ideal es la 
obediencia, y escribirá : « No tenemos nada mejor que ofrecer 
a Dios que la voluntad. Hace el mismo caso a las pequeñas 
cosas hechas por obediencia que a las grandes, pues no mira 

la grandeza de ello, sino el amor que se aporta y la renuncia 
de sí mismo ».

El profundo silencio

P ‌oco después, reconociendo los méritos y las capaci-
dades de sor Ana de San Bartolomé, los superiores de 

la Orden la obligan a pasar del estado de hermana conversa 
al de hermana de coro (algo que la madre Teresa ya había 
deseado en vida, pero que sor Ana había rechazado para 
permanecer en el estado más humilde). Es designada 
entonces priora de un monasterio que se funda en Pontoise 
en enero de 1605. Ana se entrega por entero a la enseñanza 
del catecismo teresiano, especialmente mediante la práctica 
del silencio, y escribe : « Veamos en Su Majestad (Dios) una 
cosa que hay que admirar entre todas sus otras acciones : 
el profundo silencio con el que obraba todos los misterios 
de nuestra Redención. Siguiendo su ejemplo, guardemos 
nuestro silencio por su amor. Hagamos nuestras obras 
solo por Él, en silencio ; es lo que más importa. El mismo 
Nuestro Señor dice que hablará en secreto a los humildes 
de corazón ». Y añade : « ¡ Oh, bendito silencio ! Con ese 
silencio, Señor, gritáis y trasmitís vuestra enseñanza en el 
mundo entero, y en ese silencio, antes que en los libros y 
en el estudio, toman la Sabiduría los que os aman. El Señor 
se ha hecho por nosotros Fuente de agua viva para que no 
perezcamos en el océano de las tribulaciones. Sin la fe no 
podemos avanzar en la vía maestra de los misterios de Dios. 
La fe nos abre los ojos y nos guía. Donde no hay fe no hay luz 
ni camino que conduzca al Bien ».

Pero el 5 de octubre siguiente es elegida priora de la 
comunidad de París. Se aleja de Pontoise a las dos de la 
madrugada, en el más absoluto secreto y disfrazada para que 
nadie de la comunidad ni de la ciudad le impida partir. Si 
bien su nueva comunidad solo cuenta con una religiosa que 
haya profesado, sí tiene numerosas novicias. La madre Ana 
se consagra por entero a la tarea de establecer una familia 
enardecida del amor de Cristo. Con gran satisfacción por su 
parte, se instaura una hermosa fraternidad, a pesar de la 
dificultad de la lengua. Desea vivir bajo el gobierno de los 
padres carmelitas, pero no se le permite. Pronto, Pierre de 
Bérulle se inmiscuye en la vida de la comunidad y siembra 
la discordia involuntariamente, al no dejar que la priora 
ejerza su función. La madre Ana sufre intensamente por 
ello. El 18 de mayo de 1608 la envían a Tours para fundar 
un Carmelo. En esa ciudad la situación social y religiosa es 
diferente de la de París. Si bien es verdad que el monasterio 
se libra de las influencias del señor de Bérulle, son nume-
rosos los protestantes que, no apreciando nada la llegada 
de las carmelitas, hablan mal de ellas. Pero la madre Ana 
consigue dar un vuelco a la situación, haciéndose respetar y 
consiguiendo incluso algunas conversiones. « Esas teresianas 
que no apreciamos ―se murmura― nos convertirán a todos 
a la fe ». El trabajo realizado en Francia por la madre Ana 
de San Bartolomé es considerable, hasta el punto de que el 
editor de las cartas del cardenal de Bérulle afirme de ella que 



« merece, en la historia de la restauración católica en Francia, 
un lugar que los historiadores todavía no le han concedido ».

La madre Ana escribe numerosas cartas, siempre espon-
táneas y sencillas, llenas de desbordante afectividad, pero 
también de una destacada prudencia. En ellas se muestra 
siempre preocupada por los demás, especialmente por la 
salud, pues no soporta verlos sufrir ; muchas de esas cartas 
manifiestan su deseo de transmitir ánimo y alegría. Ana es 
una mujer llena de vida y que, como ella misma dice, no 
permite a nadie estar triste.

El amor y el ejemplo

C ‌on el paso del tiempo, la madre Ana de San Bartolomé 
acaba abandonando toda esperanza de vivir bajo la 

jurisdicción de los padres carmelitas en Francia, ya que 
Pierre de Bérulle lo impide. Por sugerencia de los carmelitas 
de los Países Bajos y con la autorización del padre general, 
parte para Amberes, en Flandes, por entonces bajo sobe-
ranía española. El 6 de noviembre de 1612 se produce la 
fundación, con extrema pobreza pero con inmensa confianza 
en la Providencia, a la manera de santa Teresa. Tres años 
más tarde, la pequeña comunidad se desplaza para cons-
tituir su convento definitivo. La madre pone en práctica la 
pedagogía teresiana, exigiendo pureza y sencillez, obediencia 
y total apertura. « Si se las conduce (a las novicias) con 
prudencia y amor ―escribe―, se conseguirá que tomen las 
amarguras por dulzuras. Es bueno hablarles con franqueza y 
decirles a veces nuestras propias faltas o algunas de nuestras 
tentaciones, para animarlas a confesar las suyas. Cuando se 
enseña la virtud con palabras, si las obras no se ven se enseña 
mal. Toda la exigencia de la vida religiosa puede mostrarse 
mejor mediante el amor y el ejemplo que con el rigor y las 
amenazas ». Por otra parte, la Regla declara : « La priora 
empleará la ley de la dulzura, y solamente hará uso de rigor y 
severidad en circunstancias excepcionales ». Con ese espíritu, 
la madre gusta de hacer esta oración : « Señor, si debéis casti-

garme, prefiero que sea a causa de demasiada dulzura que 
por demasiado rigor ». Sin embargo, no le falta la firmeza 
requerida cuando se trata de la clara voluntad de Dios. Ella 
misma vive de forma austera y duerme unas tres horas por 
la noche, pero esas mortificaciones tienen como objetivo la 
humildad : « La mortificación exterior no os servirá ―afirma 
a sus hermanas― si no está regulada por la humildad y la 
mortificación interior… Caminemos en el temor de Dios y en 
la santa humildad. Pues los errores cometidos por pura debi-
lidad, Dios los perdona enseguida, pero la tibieza en amor, 
sobre todo si es persistente, le desagrada mucho ».

Cuando llega la madre Ana, Flandes goza todavía de la 
paz. En efecto, la “guerra de los Ochenta Años” (1568-1648), 
insurrección de una parte de los neerlandeses (particular-
mente los protestantes) contra el rey católico de España, 
soberano de los Países Bajos, ha sido interrumpida por una 
tregua de doce años establecida por el tratado de Amberes 
(1609). Con el final de la tregua se retoman las hostilidades. 
Durante la noche del 13 al 14 de octubre de 1624, la ciudad 
de Amberes sufre un ataque marítimo inesperado por parte 
de los protestantes. A pesar de ser de noche, la priora reúne 
a sus hermanas para rezar, y he aquí que una tempestad 
acaba dispersando los navíos y arruinando los planes del 
agresor. Todos atribuyen esa liberación a las plegarias de 
Ana de San Bartolomé.

Durante los dos últimos años de su vida, la madre padece 
varias enfermedades. El 7 de febrero de 1626, cuatro 
meses antes de morir, tiene una visión de la Santísima 
Trinidad. Algunas damas de la corte acuden a visitar a 
la enferma, quien, confusa por ese exceso de considera-
ciones, se dirige al Señor : « ¿ Cómo podéis soportar que una 
pobre carmelita provoque tanto ruido ? ¡ No, Señor, no lo 
permitáis ; llevadme con vos sin ruido ni alboroto ! ¡ Una 
pobre carmelita no debería hacer tanto ruido a su muerte ! ». 
El 7 de junio, domingo de la Santísima Trinidad, su muerte 
pilla desprevenidos a sus amigos y a los nobles de la corte. 
La madre Ana tiene setenta y seis años.

La madre Ana de San Bartolomé fue beatificada por el Papa Benedicto XV el 6 de mayo de 1917. ¡ Pidámosle que nos 
conceda la fidelidad a la oración diaria, así como un gran celo por la salvación de las almas !
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