UPLICO, por el amor de Dios, a quien todavia no hubiera empezado a hacer oracién que no se prive de un bien tan

«

grande —escribe santa Teresa de Jesus. No hay nada que temer en ello, sino esperarlo todo...

se llegara a conocer

poco a poco la via del Cielo... No es otra cosa oracién mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, estando muchas
veces tratando a solas con quien sabemos nos ama» (Vida, cap. 8; cf. Catecismo de la Iglesia Catélica, nim. 2709). Mediante
su ensefanza sobre la oracion y su ejemplo, la santa reformadora del Carmelo form6 una multitud de santos y de santas. Una
de las primeras fue la beata Ana de San Bartolomé, carmelita entregada al amor a Dios y al préjimo. Su corazon se abri6 a
todos: grandes y humildes de este mundo, militares y civiles, cardenales y obispos, jovenes y personas mayores, hombres y
mujeres, y principalmente a sus hermanas y hermanos carmelitas.

Ana Garcia y Manzanas nace el 1 de
octubre de 1549 en un pueblo de Castilla
(Espafia), El Almendral, siendo la sexta
de siete hijos. Sus padres son propie-
tarios agricolas acomodados y muy
buenos cristianos. El domingo, antes de
Misa, atienden a los pobres. La madre
visita a los enfermos, cuidandolos con
gran compasion. La familia se retne con
motivo de la Misa diaria, de la lectura
de las vidas de los santos y del rezo del
Rosario. Cuando muere su madre, en
1558, Ana solo tiene nueve afios. Al afio
siguiente pierde también a su padre, por
lo que su hermano y hermana mayores
hacen de padres. La situacién material de
los huérfanos se degrada; Ana se encarga
de las ovejas mientras los hermanos
trabajan en los campos. Pronto, JESUS hace sentir su
presencia a la joven, a la que acompaiia en su vida de pastora.

«Tenia una belleza natural, una estatura mediana y un
rostro de graciosos rasgos» —dira Francisca, prima suya.
Cuando Ana alcanza la edad de casarse le presentan al
hermano de su cufiado, pero ella no acepta, decidida ya a
entregarse a Dios. A sus veinte afios confiesa a un sacerdote
el deseo secreto de ser religiosa, y este la orienta hacia el
Carmelo fundado en Avila por la madre Teresa de Jests. Ana
cuenta entonces a sus hermanos su aspiracion a la clausura,
los cuales, a pesar de sus reticencias, terminan aceptandolo;
seré el primogénito, Hernando, quien la conduce al Carmelo.
Sin embargo, hay que esperar el permiso del superior, por lo
que Ana debe regresar a El Almendral durante varios meses.

Ingresa finalmente en el Carmelo de San
José de Avila a principios de noviembre
de 1570, donde puede vivir totalmente
por Cristo y entregarse al servicio de sus
hermanas.

Ese Carmelo habia sido fundado, efec-
tivamente, por santa Teresa en 1562.
Dona Teresa de Cepeda y Ahumada (que
se convertira en santa Teresa de Jesus),
brillante y hermosa joven de la nobleza
castellana, ingres6 en 1535 a la edad
de veinte afios en el monasterio de la
Encarnacién de Avila. Habiendo descu-
bierto la préictica de la oracion mental, ya
no le satisfacia el modo de vida, bastante
libre, que llevaba en el monasterio. Tomd
también conciencia de los males que
aquejaban a la Iglesia de su tiempo: «En este tiempo vinieron
a mi noticia los dafios de Francia y el estrago que habian
hecho los luteranos (por el hecho del protestantismo y de las
guerras de religion)... Me dio gran fatiga y... lloraba con el
Sefior y le suplicaba remediase tanto mal. Me parecia que mil
vidas pusiera yo para remedio de un alma de las muchas que
alli se perdian. Y como me vi mujer y ruin e imposibilitada de
aprovechar en lo que yo quisiera en el servicio del Sefior, y
toda mi ansia era, y atin es que, pues tiene tantos enemigos y
tan pocos amigos, que esos fuesen buenos, determiné a hacer
€so poquito que era en mi, que es seguir los consejos evan-
gélicos con toda la perfeccion que yo pudiese y procurar que
estas poquitas que estan aqui hiciesen lo mismo» (Camino
de perfeccién, cap. 1). Precisamente con esa perspectiva
fundé el Carmelo de San José de Avila. Las carmelitas siguen
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integramente la Regla primitiva del Carmelo y llevan una
vida centrada en la oracion. Teresa concede gran impor-
tancia a la soledad, a la clausura y al silencio, a fin de que
nada distraiga a las hermanas de la busqueda del Sefior. La
oracion, en efecto, se ve muy favorecida por el silencio.

El Catecismo de la Iglesia Catdlica afirma incluso: «La
contemplacién es silencio..., este “amor silencioso” (San
Juan de la Cruz). Las palabras en la oracion contemplativa no
son discursos sino ramillas que alimentan el fuego del amor.
En este silencio, insoportable para el hombre “exterior”, el
Padre nos da a conocer a su Verbo encarnado, sufriente,
muerto y resucitado, y el Espiritu filial nos hace participes
de la oracién de JESUS... La oracién contemplativa es una
comunién de amor portadora de vida para la multitud, en
la medida en que se acepta vivir en la noche de la fe» (CEC,
nam. 2717, 2719).

S en ese Carmelo San José de Avila, del que la santa

fundadora se ausenta con tanta frecuencia, donde Ana
ingresa. Pero la quietud de los primeros dias desaparece
pronto. «El Sefior —dira— se escondié y permaneci en la
oscuridad». Esa prueba durara el tiempo del noviciado.
Cuando toma el hébito, la joven recibe el nombre de Ana
de San Bartolomé. El convento es pobre y esta todavia en
obras, asi que, cuando los obreros comen, las propias reli-
giosas se ponen manos a la obra y hacen lo que pueden. Sor
Ana de San Bartolomé cumple también con las funciones
de portera, cocinera y enfermera. El 15 de agosto de 1571
hace su profesion religiosa como hermana conversa, es
decir, dedicada principalmente, excepto en los momentos de
oracion, a las tareas manuales. Entre 1575 y 1577 padece una
extrana enfermedad, de tal modo que, agotada por sus nume-
rosas tareas, parece estar proxima a la muerte. Los médicos
ignoran cual es su mal, por lo que los remedios resultan inefi-
caces. Al regresar a San José de Avila a finales del mes de
julio de 1577, santa Teresa de Jests la manda llamar, le da
animos y le ordena que vaya a dar de comer a los enfermos.
Ana, que se halla en un estado critico, obedece y Cristo la
reconforta, de tal manera que pronto se siente mejor. La
madre le dice: «iVe, hija mia, sé buena enfermera... el Sefior
te ayudara!».

La madre Teresa, que aprecia mucho a sor Ana de San
Bartolomé, desea que esté siempre a su lado. En adelante
viviran inseparablemente unidas hasta la muerte de la
madre. Ana arropa con su afecto a la fundadora, le hace
compaiiia y le ayuda con gran prontitud. Afirmara candi-
damente que «la madre se sentia perdida sin ella». En su
proposito de fundar nuevos monasterios, efectuaran juntas
cuatro largos viajes, yendo en carromatos cubiertos con
lona para mantener la clausura, tanto en el intenso frio del
invierno como en medio del torrido calor del verano, a lo
largo de senderos llenos de escollos, y a pesar de las enfer-
medades de la madre.

El motivo que impulsa a Teresa de Jests a fundar monas-
terios es la compasion por Cristo sufriente en su Iglesia. En
su «Relacion» del 9 de febrero de 1570 cuenta una gracia
divina recibida en el Carmelo de Malagbn. El Sefior le ha
hecho comprender que padece entonces en su cuerpo, que es
la Iglesia, grandes sufrimientos. «¢Qué puedo hacer, Sefior,
para poner remedio a tantos males? —pregunta la madre.
iEstoy dispuesta a todo!». Y Cristo le responde enseguida:
«No es tiempo de descanso; aprestrate a fundar monas-
terios; mi gozo es estar cerca de las almas que los habitan».
En una época en que el misterio de la Presencia real de Cristo
en la Eucaristia es especialmente rechazado, por influencia
del protestantismo, Teresa arde en deseos de ver como se
levantan nuevos conventos donde serd honrado el Santo
Sacramento. Su vision del infierno y la consideracion de la
pérdida de las almas mueven también a la madre a realizar
fundaciones, con la finalidad de rezar por la salvacién de los
pecadores.

L primer periplo de las dos monjas se extiende desde

junio a noviembre de 1579: van a Medina, Valladolid,
Alba de Tormes y Salamanca, y luego regresan a Avila. En
Salamanca, segtin el deseo de la madre Teresa, Ana vuelve
a trabajar la escritura, que habia aprendido en su infancia,
tomando como modelo el de la propia santa. También
desempeiia el oficio de secretaria, copiando las cartas de la
madre, y luego perfeccionando cartas dictadas apresura-
damente. El segundo viaje va desde noviembre del mismo
afio hasta julio de 1580: visitan la comunidad de Malagén y
emprenden la nueva fundacion de Villanueva de la Jara. En
el transcurso del tercer viaje, a partir del mes de agosto de
1580 hasta septiembre de 1581, van a Medina y Valladolid,
y después acometen las fundaciones de Palencia y de Soria.
El cuarto viaje, de enero a octubre de 1582, es el tltimo de
la madre Teresa: Medina del Campo, Valladolid y Palencia
hasta llegar a Burgos, donde fundan un monasterio, el 26 de
enero de 1582, tras un viaje muy penoso. La madre estd muy
enferma. Apenas terminada la fundaci6n de Burgos, la casa
se ve inundada bruscamente por una gran crecida del rio
vecino, y las monjas escapan por poco de la muerte. El 26 de
julio emprenden el camino de regreso a Avila, por Valladolid
y Medina. Alli, el padre Antonio de Jesus les impone ir a Alba
de Tormes, donde llegan el 20 de septiembre. Dos semanas
mas tarde, la madre Teresa entrega su alma a Dios.

«La tarde del 3 de octubre de 1582 —relata sor Ana—, el
padre Antonio de Jests fue a visitar a la fundadora y, al ver
que yo no descansaba, me pidi6 que fuera a comer algo. Y
después de haberme marchado, la santa no se apaciguaba
y miraba a un lado y a otro de la habitacion. Y el padre le
pregunto si queria que yo estuviese a su lado, y ella dijo gesti-
culando que si y me llamaron. Y al llegar, en cuanto me vio
se puso a sonreir, y me manifest6 tanto agradecimiento y
amor que me tomo las manos y puso su cabeza entre mis



brazos; y asi quedo, abrazada, hasta que expiro, y yo estaba
mas muerta que la misma santa».

NA regresa a Avila el 3 de noviembre de 1582. La madre
Maria de San Jer6nimo, prima de la madre Teresa, es
elegida priora. Un dia la madre fundadora se aparece a sor
Ana y le afirma que puede pedirle lo que desee. «Os pido
—responde esta— el espiritu de Dios: que siempre esté en
mi alma». Nueve afios mas tarde, en 1591, la madre Maria
de San Jerénimo es elegida priora en Madrid durante tres
afios, llevando consigo a sor Ana de San Bartolomé. Fiel a
su vocacion de servicio, esta se las ingenia para dar alegria y
apoyo a todas las hermanas, obrando paz en la comunidad
de Madrid. Las dos religiosas vuelven a Avila en septiembre
de 1594, pero enseguida parten para una fundacion a Ocaiia,
donde permanecen tres afios. Los cuatro afios siguientes los
viven en Avila, mientras esperan realizar una fundacién en
Francia. El corazon de sor Ana, que ha heredado el celo apos-
tolico de la fundadora por la salvacion de las almas, arde de
preocupacion por las que se pierden en Francia.

La sefiora Acarie, una mujer mistica madre de seis hijos,
acostumbra a reunir en su mansioén de Paris a hombres y
mujeres, entre los cuales hay damas importantes de la corte
y universitarios deseosos de practicar una espiritualidad
exigente. Desde 1601, la sefiora Acarie lee los escritos de
santa Teresa. Una aparicion de esta la hace comprender que
ha sido llamada para fundar un Carmelo en Francia, pero
para que ese nuevo Carmelo posea el espiritu de la santa es
preciso ir a buscar en Espafia a monjas que hayan conocido
a la fundadora. Pierre de Bérulle, que esta desde el prin-
cipio en el Oratorio de Francia, se involucra mucho en la
realizacién de esa fundacion, asi como Michel de Marillac,
que sera ministro de Justicia en 1626; las gestiones nece-
sarias prosiguen durante varios afios, aunque con muchas
dificultades, ya que las relaciones entre Francia y Espaifia son
tensas. Ademas, los padres carmelitas se muestran reticentes
a dejar partir a las hermanas, por lo que sera necesaria una
intervencion del nuncio apostdlico para vencer el rechazo
del padre general.

El 17 de octubre de 1604, seis monjas carmelitas espa-
fiolas llegan a Paris: Ana de Jests, Isabel de los Angeles,
Beatriz de la Concepcion, Leonor de San Bernardo, Isabel de
San Pablo y una hermana de velo blanco (es decir, conversa)
llamada Ana de San Bartolomé. Se les ha preparado un lugar
adecuado en el priorato Notre-Dame-des-Champs. Pronto,
siete aspirantes francesas toman el habito y siguen las ense-
fanzas de las espafolas, impresionadas por su santidad y
cualidades humanas. Ana de San Bartolomé se dedica inme-
diatamente al humilde servicio de la cocina. Su ideal es la
obediencia, y escribira: «No tenemos nada mejor que ofrecer
a Dios que la voluntad. Hace el mismo caso a las pequefias
cosas hechas por obediencia que a las grandes, pues no mira

la grandeza de ello, sino el amor que se aporta y la renuncia
de si mismo».

0CO después, reconociendo los méritos y las capaci-

dades de sor Ana de San Bartolomé, los superiores de
la Orden la obligan a pasar del estado de hermana conversa
al de hermana de coro (algo que la madre Teresa ya habia
deseado en vida, pero que sor Ana habia rechazado para
permanecer en el estado mas humilde). Es designada
entonces priora de un monasterio que se funda en Pontoise
en enero de 1605. Ana se entrega por entero a la ensenanza
del catecismo teresiano, especialmente mediante la practica
del silencio, y escribe: «Veamos en Su Majestad (Dios) una
cosa que hay que admirar entre todas sus otras acciones:
el profundo silencio con el que obraba todos los misterios
de nuestra Redencion. Siguiendo su ejemplo, guardemos
nuestro silencio por su amor. Hagamos nuestras obras
solo por El, en silencio; es lo que més importa. El mismo
Nuestro Senor dice que hablara en secreto a los humildes
de corazbén». Y anade: «iOh, bendito silencio! Con ese
silencio, Sefior, gritais y trasmitis vuestra ensefianza en el
mundo entero, y en ese silencio, antes que en los libros y
en el estudio, toman la Sabiduria los que os aman. El Sefior
se ha hecho por nosotros Fuente de agua viva para que no
perezcamos en el océano de las tribulaciones. Sin la fe no
podemos avanzar en la via maestra de los misterios de Dios.
La fe nos abre los ojos y nos guia. Donde no hay fe no hay luz
ni camino que conduzca al Bien».

Pero el 5 de octubre siguiente es elegida priora de la
comunidad de Paris. Se aleja de Pontoise a las dos de la
madrugada, en el mas absoluto secreto y disfrazada para que
nadie de la comunidad ni de la ciudad le impida partir. Si
bien su nueva comunidad solo cuenta con una religiosa que
haya profesado, si tiene numerosas novicias. La madre Ana
se consagra por entero a la tarea de establecer una familia
enardecida del amor de Cristo. Con gran satisfaccion por su
parte, se instaura una hermosa fraternidad, a pesar de la
dificultad de la lengua. Desea vivir bajo el gobierno de los
padres carmelitas, pero no se le permite. Pronto, Pierre de
Bérulle se inmiscuye en la vida de la comunidad y siembra
la discordia involuntariamente, al no dejar que la priora
gjerza su funcion. La madre Ana sufre intensamente por
ello. El 18 de mayo de 1608 la envian a Tours para fundar
un Carmelo. En esa ciudad la situacion social y religiosa es
diferente de la de Paris. Si bien es verdad que el monasterio
se libra de las influencias del sefior de Bérulle, son nume-
rosos los protestantes que, no apreciando nada la llegada
de las carmelitas, hablan mal de ellas. Pero la madre Ana
consigue dar un vuelco a la situacion, haciéndose respetar y
consiguiendo incluso algunas conversiones. «Esas teresianas
que no apreciamos —se murmura— nos convertiran a todos
a la fe». El trabajo realizado en Francia por la madre Ana
de San Bartolomé es considerable, hasta el punto de que el
editor de las cartas del cardenal de Bérulle afirme de ella que



«merece, en la historia de la restauracion catélica en Francia,
un lugar que los historiadores todavia no le han concedido».

La madre Ana escribe numerosas cartas, siempre espon-
taneas y sencillas, llenas de desbordante afectividad, pero
también de una destacada prudencia. En ellas se muestra
siempre preocupada por los demés, especialmente por la
salud, pues no soporta verlos sufrir; muchas de esas cartas
manifiestan su deseo de transmitir &nimo y alegria. Ana es
una mujer llena de vida y que, como ella misma dice, no
permite a nadie estar triste.

ON el paso del tiempo, la madre Ana de San Bartolomé

acaba abandonando toda esperanza de vivir bajo la
jurisdiccién de los padres carmelitas en Francia, ya que
Pierre de Bérulle lo impide. Por sugerencia de los carmelitas
de los Paises Bajos y con la autorizaciéon del padre general,
parte para Amberes, en Flandes, por entonces bajo sobe-
rania espafiola. El 6 de noviembre de 1612 se produce la
fundacién, con extrema pobreza pero con inmensa confianza
en la Providencia, a la manera de santa Teresa. Tres afios
mas tarde, la pequena comunidad se desplaza para cons-
tituir su convento definitivo. La madre pone en practica la
pedagogia teresiana, exigiendo pureza y sencillez, obediencia
y total apertura. «Si se las conduce (a las novicias) con
prudencia y amor —escribe—, se conseguira que tomen las
amarguras por dulzuras. Es bueno hablarles con franqueza y
decirles a veces nuestras propias faltas o algunas de nuestras
tentaciones, para animarlas a confesar las suyas. Cuando se
ensena la virtud con palabras, si las obras no se ven se ensena
mal. Toda la exigencia de la vida religiosa puede mostrarse
mejor mediante el amor y el ejemplo que con el rigor y las
amenazas». Por otra parte, la Regla declara: «La priora
empleara la ley de la dulzura, y solamente hara uso de rigor y
severidad en circunstancias excepcionales». Con ese espiritu,
la madre gusta de hacer esta oracidn: «Sefor, si debéis casti-

garme, prefiero que sea a causa de demasiada dulzura que
por demasiado rigor». Sin embargo, no le falta la firmeza
requerida cuando se trata de la clara voluntad de Dios. Ella
misma vive de forma austera y duerme unas tres horas por
la noche, pero esas mortificaciones tienen como objetivo la
humildad: «La mortificacién exterior no os servira —afirma
a sus hermanas— si no esta regulada por la humildad y la
mortificacién interior... Caminemos en el temor de Dios y en
la santa humildad. Pues los errores cometidos por pura debi-
lidad, Dios los perdona enseguida, pero la tibieza en amor,
sobre todo si es persistente, le desagrada mucho».

Cuando llega la madre Ana, Flandes goza todavia de la
paz. En efecto, la “guerra de los Ochenta Afios” (1568-1648),
insurrecciéon de una parte de los neerlandeses (particular-
mente los protestantes) contra el rey catblico de Espaiia,
soberano de los Paises Bajos, ha sido interrumpida por una
tregua de doce afios establecida por el tratado de Amberes
(1609). Con el final de la tregua se retoman las hostilidades.
Durante la noche del 13 al 14 de octubre de 1624, la ciudad
de Amberes sufre un ataque maritimo inesperado por parte
de los protestantes. A pesar de ser de noche, la priora retine
a sus hermanas para rezar, y he aqui que una tempestad
acaba dispersando los navios y arruinando los planes del
agresor. Todos atribuyen esa liberacion a las plegarias de
Ana de San Bartolomé.

Durante los dos tltimos afios de su vida, la madre padece
varias enfermedades. El 7 de febrero de 1626, cuatro
meses antes de morir, tiene una vision de la Santisima
Trinidad. Algunas damas de la corte acuden a visitar a
la enferma, quien, confusa por ese exceso de considera-
ciones, se dirige al Sefnor: «¢Como podéis soportar que una
pobre carmelita provoque tanto ruido? iNo, Sefior, no lo
permitéis; llevadme con vos sin ruido ni alboroto! iUna
pobre carmelita no deberia hacer tanto ruido a su muerte!».
El 7 de junio, domingo de la Santisima Trinidad, su muerte
pilla desprevenidos a sus amigos y a los nobles de la corte.
La madre Ana tiene setenta y seis anos.

La madre Ana de San Bartolomé fue beatificada por el Papa Benedicto XV el 6 de mayo de 1917. iPiddmosle que nos
conceda la fidelidad a la oraci6on diaria, asi como un gran celo por la salvaciéon de las almas!
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