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Muy estimados Amigos,

« V agabundo de Dios, hermosa alma que aspira a una vida cristiana perfecta ―
escribirá de John Bradburne el superior de los Padres de Sión en Lovaina 
(Bélgica)… No está hecho para la vida religiosa sedentaria, y siente más 

bien inclinación por imitar los ejemplos de san Benito José Labre (un peregrino sin 
domicilio fijo, del siglo xviii) o del Padre de Foucauld ». Pero, ¿ quién es ese hombre 
fuera de lo común que, tras una vida muy turbulenta, llegó a ser un admirable servi-
dor de los leprosos ?

John Bradburne nace el 14 de junio de 1921 en el 
pueblecito de Skiwich in Cumbria (noroeste de Inglaterra). 
Su padre es el pastor anglicano del lugar. Su madre, Erica, 
procedente de una familia modesta, está emparentada con 
Baden-Powell, el fundador del escultismo, y con el futuro 
primer ministro Winston Churchill ; pasó su juventud en la 
India, por entonces colonia británica, y habla a sus cinco 
hijos de la miseria de los leprosos. John, el tercero de ellos, 
la escucha con atención. La música y el canto dan especial 
reputación a la casa. Desde pequeño, John, que no para un 
momento, comienza a trepar a los árboles y le gustan las 
actividades de exploración de la “montaña” local. En 1929 
lo mandan interno a cien kilómetros de allí, pero resulta ser 
un desastre, pues se le acaba la libertad del pueblo natal. Es 
objeto de las novatadas de sus compañeros, que son más 
de ciudad, lo que le hace llorar todas las noches. Al cabo 
de cinco años su padre lo lleva a otro colegio, donde aún 
es más desgraciado. Pero él se rebela y termina huyendo, 
recorriendo a pie los cuarenta kilómetros que lo separan 
del presbiterio paterno.

Trepar a los árboles

E  n 1934 su padre cambia de destino, inscribiendo a su 
hijo en Holt, en el internado de Gresham, un famoso 

colegio. John consigue adaptarse, incluso haciendo amigos, 
que aprecian su humor y sus dotes de imitación. Siente 
pasión por Shakespeare, se dedica al teatro y aprende a 
tocar varios instrumentos musicales. Su actividad preferida 
sigue siendo trepar a los árboles e instalarse en una rama 
alta con un buen libro. Las clases de religión lo dejan indi-
ferente, pero aprende a dominar sus impulsos. En 1939 
aprueba el concurso-oposición de ingreso en la escuela 
militar de oficiales. En septiembre, Inglaterra declara la 
guerra a Alemania. John es destinado al frente asiático 

como subteniente. 
En 1941 le encargan 
el mando de un 
pelotón en un regi-
miento nepalí de “gurkas”, tropas de élite indígenas. 
Se entiende muy bien con esos hombres, ya que sus excen-
tricidades les hacen reír ; a veces trepa a la copa de un gran 
árbol donde pasa horas tocando la flauta : « Crazy English ! » 
(« ¡ Ese inglés loco ! » ―comentan sus camaradas.

En diciembre del mismo año los japoneses invaden 
Malasia, y las tropas británicas retroceden. Aislado del resto 
del ejército, una parte del regimiento de John se dispersa en 
la jungla ; el capitán Hart y él caminan sin rumbo durante 
un mes, hasta que una variante grave de paludismo somete 
a John. Sin embargo, al llegar a la costa, ambos consiguen 
alcanzar Sumatra el 15 de febrero de 1942. Hospitalizado, 
entre la vida y la muerte, John ve, delirando, a una dama 
blanca a la que identificará más tarde como la Virgen María. 
Pero los japoneses se acercan y hay que huir de nuevo. Hart 
y él alcanzan Ceilán, desde donde John pasa a Bombay, 
en la India. Tras recobrar la salud, le envían al Himalaya, 
a Dehra Dun, para unirse a un regimiento de gurkas. Allí 
entabla amistad con John Dove, un joven católico anglo-ir-
landés, con quien comparte el gusto por la música, largas 
conversaciones, bebida y mujeres. John hablará de esa 
época como « dos años esfumados, sin provecho, en los 
clubs, los pubs y los juegos ». No obstante, en mayo de 1943 
escribe a sus padres : « He entregado mi vida a Cristo de una 
vez por todas ».

En otoño de ese año se une a los “chindits”, tropas de 
choque que van a ser lanzadas desde planeadores gigantes 
en Birmania a fin de construir “fortalezas” en la jungla, 
detrás del ejército japonés. En marzo de 1944 John 
participa en esa gran operación aerotransportada. Después 
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de terribles combates, los japoneses empiezan a replegarse. 
John ha sido un soldado eficaz y valiente, pero está agotado. 
Al año siguiente es licenciado y regresa a Inglaterra, donde 
rechaza hablar de lo que acaba de vivir. Al igual que miles 
de soldados desmovilizados, no encuentra su lugar en la 
sociedad. Sin embargo, se enamora de Anne Hardwicke y 
le pide matrimonio. En 1946 es contratado como leñador, 
trabajo que le revuelve la salud física y mental.

John Dove regresa a Inglaterra en otoño de 1946, y ambos 
amigos se reencuentran. Bradburne acepta instruirse en la 
fe católica, a pesar de sus prejuicios contra el catolicismo, 
y frecuenta el monasterio benedictino de Buckfast. Lee la 
Apología de Newman, cuyo itinerario hacia Roma le sirve 
de guía. Su padre lo envía a consultar a un clérigo que 
considera convincente, el reverendo Paul Osborne. Este le 
informa que él mismo está en el umbral de la Iglesia de 
Roma, y le enseña a rezar el Rosario. Después de una noche 
conversando, John toma una decisión y, el 26 de octubre 
de 1947, domingo de Cristo Rey, es admitido en la Iglesia 
Católica, tomando después su primera Comunión. Osborne 
se hará católico siete años después.

Buscar la verdad

S  iguiendo a Newman y a otros muchos anglicanos, 
John ha reconocido que la Iglesia Católica es verda-

deramente la Iglesia fundada por Jesucristo. En efecto, 
« Dios manifestó al género humano el camino por el que, 
sirviéndole, pueden los hombres salvarse y ser felices en 
Cristo. Creemos que esta única y verdadera religión subsiste 
en la Iglesia Católica y Apostólica, a la cual el Señor Jesús 
confió la misión de difundirla a todos los hombres, diciendo 
a los Apóstoles : Id, pues, y enseñad a todas las gentes, 
bautizándolas en el nombre del Padre y del Hijo y del 
Espíritu Santo, enseñándoles a observar todo cuanto yo 
os he mandado (Mt 28, 19-20). Por su parte, todos los 
hombres están obligados a buscar la verdad, sobre todo en 
lo que se refiere a Dios y a su Iglesia, y, una vez conocida, a 
abrazarla y practicarla » (Concilio Vaticano II, Declaración 
Dignitatis humanæ, núm. 1).

John se plantea pronto la cuestión de una vocación 
monástica. Además, tanto Anne como él renuncian a su 
proyecto de matrimonio ; la ruptura tiene lugar sin enfren-
tamiento, y seguirán siendo amigos. Sin embargo, en 
calidad de nuevo converso, debe esperar dos años para 
poder entrar en el monasterio. Así pues, en primavera 
de 1948 John acepta un puesto de maestro en un colegio 
católico. Empieza a escribir poemas y descubre a san 
Francisco de Asís, que le entusiasma. A principios de 1949 
su amigo John Dove le anuncia su ingreso en los jesuitas. 
Bradburne abandona el colegio en junio y pide la mano de 
una colega, Margaret Smith, doce años mayor que él, pero 
esta rehúsa el matrimonio. En la abadía de Buckfast ya no 
quieren acogerlo como postulante. Entonces John Dove 
lo invita a ir de peregrinación a Lourdes para curar “su 
corazón enfermo”, de donde guardará una gran impresión. 
En febrero de 1950 lo aceptan como portero en la cartuja 

de Parkminster, donde permanece seis meses. La huella de 
esa estancia lo marca para siempre. En septiembre parte en 
peregrinación a Roma, con todos los gastos pagados por 
un comerciante de diamantes judío ; en ello ve una señal 
de vocación misionera hacia el pueblo judío. Llega hasta 
Tierra Santa, donde permanece siete semanas en Jerusalén, 
en la casa San Pedro de los Padres de Sión (congregación 
fundada en el siglo xix por el padre Teodoro Ratisbonne, 
judío converso, para la evangelización de los judíos). El 
superior cree ver en él una vocación para su Instituto, y lo 
envía al noviciado de Lovaina, en Bélgica. Allí John acude 
con frecuencia a una iglesia próxima para rezar en la tumba 
del padre Damián de Veuster, apóstol de los leprosos. En 
octubre de 1951 empieza estudios de filosofía, pero confiesa 
a su superior que no se ve como sacerdote.

« ¡ No estaba loco ! »

A   finales de primavera de 1952 John quiere regresar 
a Tierra Santa, pero se dirige primero a Asís. Al no 

encontrar pasaje gratuito para Israel, consigue empleo 
como sacristán en una parroquia del sur de Italia, donde el 
párroco lo aprecia mucho. En febrero de 1953 John profesa 
el voto privado de castidad. Su padre le había escrito por 
Navidad : « Es para mí una gran alegría saber que eres feliz 
y que estás bien, con tus pies seguros en el camino que, 
en la hora de mi vejez, veo cada vez más claramente como 
el camino de Dios para ti ». En el mes de mayo siguiente 
muere su padre, y en septiembre John regresa a Inglaterra 
para cuidar a su madre. Primero se aloja con la familia, y 
luego se instala como ermitaño en una cabaña. La supe-
riora de una comunidad de monjas maristas a las que a 
veces ayuda dirá de él : « Se hacía el loco, pero no lo era en 
absoluto ; para él era una manera de disfrazar su profunda 
vida espiritual ».

Siguiendo el consejo de John Dove, pide ingresar en 
la abadía benedictina de Prinknash. En un principio está 
contento, pero no se adapta a la vida de los monjes, dema-
siado reglada para él. Cuatro meses más tarde se dirige 
a Londres. En enero de 1957 lo contratan como quinto 
sacristán en la catedral católica de Westminster. Unos 
meses más tarde, el arzobispo Monseñor Godfrey, con 
quien mantiene conversaciones espirituales, le pide que sea 
el guarda de su residencia de campo. Pero en febrero de 
1961, tras ser nombrado cardenal, el arzobispo emprende 
unos trabajos con el propósito de transformar la residencia 
en casa de acogida ; John acaba marchándose. El padre 
Dove, convertido en misionero en Rodesia (actualmente 
Zimbabue), le propone servir en las misiones franciscanas 
rurales. El 6 de agosto de 1962 John es recibido por su 
amigo en el aeropuerto de Salisbury. La aparente calma de 
la colonia, donde el 5% de los europeos posee la mitad de 
las tierras y todo el poder, es engañosa. Rodesia prepara 
su independencia de Gran Bretaña bajo un régimen de 
segregación racial dominado por los blancos. Las misiones 
franciscanas son oasis de convivencia. Una de sus tareas 
primordiales es ayudar a los africanos a asumir, con espíritu 



cristiano y sin perspectivas de venganza, el destino de su 
país.

El 11 de agosto de 1962, envían a John a una misión 
regida por los franciscanos irlandeses en Wedza, a 160 km 
al sur de la capital, Salisbury. El 4 de octubre, el padre 
Gilda lo lleva para fundar un nuevo sector misionero 
bastante alejado, en la sabana. John demuestra ser un 
excelente coadjutor que se lleva bien, por su buen humor, 
tanto con los nativos como con los blancos. A principios de 
1963 acompaña a otro misionero, el padre Pascal Slevin, 
que inaugura también otra misión. A pesar de su falta de 
sentido práctico, participa en la construcción de la casa 
y de la primera capilla. No obstante, la situación del país 
se degrada ; los colonos blancos declaran unilateralmente 
la independencia del país, reforzando su dominación, y 
aparece un frente anti-segregación de hombres de color, 
armado por la revolución internacional. Como consecuencia 
de ello se producen atentados y represalias del gobierno.

Un simpático nexo de unión

E  n 1964 los jesuitas ofrecen a John la conserjería de una 
gran casa en M’bebi, al norte de Salisbury, que quieren 

transformar en noviciado. Allí vive como ermitaño. Desde 
julio de 1964 hasta febrero de 1965 impulsa emisiones 
mensuales televisadas sobre temas bíblicos. El padre Dove 
organiza entonces en Silveria House, cerca de Salisbury, 
talleres de formación profesional reservados a los nativos. 
John se une a él en diciembre de 1964, haciéndose apreciar 
como simpático nexo de unión entre los jesuitas y los 
indígenas. Allí conoce a Luisa Guidotti, misionera laica y 
médico. En 1967 una parroquia de Salisbury decide montar 
para Pascua una obra de teatro sobre la Pasión de Cristo 
titulada “El hombre nace para ser rey”. John representa el 
papel de Jesús, y la obra tiene un gran éxito.

En diciembre de 1968 Bradburne oye hablar por primera 
vez de una colonia de leprosos que padece dificultades de 
gestión, situada en Mutemwa, a 160 km al este de Salisbury. 
La leprosería, que sobresale por encima del monte Chigona, 
se había fundado en 1937 y había contado con casi dos mil 
leprosos, pero la mayoría habían sido devueltos a sus familias. 
John llega en marzo de 1969. El responsable del “Comité de 
los Amigos de Mutemwa”, asociación que apadrina la lepro-
sería, le ofrece el puesto de director, pero él se siente incapaz 
y lo rechaza. Para convencerlo le explican que, si él no se 
encarga de la colonia, nadie lo hará. Así pues, se instala con 
los leprosos en agosto de 1969 : « Soy un marginado y ellos 
son marginados, por lo que nos entendemos » ―escribe al 
padre John Dove. Sin embargo, el primer contacto es espe-
luznante : unas ochenta personas con el rostro y los miembros 
deformados, con llagas sin curar, viven en chabolas mise-
rables y se hallan en un estado de extrema suciedad ; padecen 
malnutrición y la mayoría están afectados por otras enfer-
medades. A fuerza de ser maltratados, esos leprosos se han 
vuelto desconfiados, pero la amabilidad y el buen humor de 
John enseguida los conquistan. Es él quien acompaña a los 
moribundos, lo que conmueve a todos. La parte médica está 

cubierta por tres vírgenes consagradas italianas de la misión 
“All Souls”, que acuden cada semana y dejan medicamentos 
e instrucciones para John. Este, no obstante, se muestra 
poco realista y, a partir de diciembre de 1969, la doctora 
Luisa Guidotti se esfuerza en formarlo. Unidos por la fe de 
Jesucristo y el amor a los leprosos, ambos se hacen buenos 
amigos. Los domingos, si el capellán no acude, John anima 
el servicio religioso durante una hora y media, y hace uso de 
la autorización recibida para distribuir la sagrada Comunión. 
En sus ratos libres sube a la cima de la colina para rezar y 
escribir poemas. El padre Dove, su confesor habitual, le visita 
con frecuencia.

Un conflicto desgraciado

S  in embargo, a partir de 1970 empieza un conflicto con 
los ganaderos del lugar, pues dejan que sus animales 

destrocen la huerta de la leprosería. En 1971 el “Comité 
de los Amigos de Mutemwa” se transforma en “Asociación 
rodesiana contra la lepra”, y una mujer medico visita el 
centro. Está impresionada por los resultados obtenidos 
por John, pero exige que lleve una contabilidad rigurosa ; 
ante su sorpresa, este lo acata y le envía libros de cuentas 
perfectos. Disiente con él en otro asunto : al considerar que 
los leprosos no deben tener hijos, exige que se suministre 
sistemáticamente a las mujeres píldoras anticonceptivas. 
John lo rechaza.

El Papa Juan Pablo II confirmará la validez de la posición 
de John Bradburne sobre la contracepción : « La Iglesia 
condena, como ofensa grave a la dignidad humana y a la 
justicia, todas aquellas actividades de los gobiernos o de 
otras autoridades públicas, que tratan de limitar de cual-
quier modo la libertad de los esposos en la decisión sobre 
los hijos. Por consiguiente, hay que condenar totalmente y 
rechazar con energía cualquier violencia ejercida por tales 
autoridades en favor del anticoncepcionismo e incluso de 
la esterilización y del aborto procurado ». Y el Papa explica : 
« Cuando los esposos, mediante el recurso al anticoncepcio-
nismo, separan estos dos significados (unión y abertura a 
la procreación) que Dios Creador ha inscrito en el ser del 
hombre y de la mujer y en el dinamismo de su comunión 
sexual… manipulan y envilecen la sexualidad humana… 
alterando su valor de donación total… En cambio, cuando 
los esposos, mediante el recurso a períodos de infecundidad, 
respetan la conexión inseparable de los significados unitivo 
y procreador de la sexualidad humana, se comportan como 
ministros del designio de Dios… La diferencia antropo-
lógica y al mismo tiempo moral que existe entre el anti-
concepcionismo y el recurso a los ritmos temporales es 
bastante más amplia y profunda de lo que habitualmente 
se cree… ; implica en resumidas cuentas dos concepciones 
de la persona y de la sexualidad humana, irreconciliables 
entre sí » (Juan Pablo II, Exhortación Familiaris consortio, 
22 de noviembre de 1981, núm. 30, 32).

En 1972, William Ellis, un católico que había aban-
donado la Iglesia, entra en la “Asociación rodesiana contra 
la lepra” con sentimientos hostiles respecto a la acción de 



John. Sin embargo, la dedicación de este no se ralentiza, e 
incluso le verán llevando a hombros a un leproso hasta el 
dispensario, distante varios kilómetros. Posee la habilidad 
de valorar a los enfermos haciéndoles jugar, cantar y cola-
borar en las tareas del centro. También sabe amonestarles 
cuando es debido, sobre todo en materia de alcoholismo y 
de promiscuidad. Pero, sobre todo, consigue el cariño de los 
leprosos mediante su amor y respeto por cada uno de ellos, 
y los considera como un don de Dios. Sabiendo que « La 
Iglesia no conoce otro medio que el Bautismo para asegurar 
la entrada en la bienaventuranza eterna » (CEC, núm. 1257), 
John lo propone con dulzura a los no cristianos, pero sin 
forzarlos. Los leprosos comprenden que su persona y su 
destino eterno cuentan ante los ojos de ese blanco que ha 
venido a vivir entre ellos, a la vez ermitaño y servidor de 
los más pobres.

Un rechazo indignado

N  uMerosos visitadores de Mutemwa se sienten impre-
sionados y espiritualmente transformados por su 

encuentro con John y los leprosos. Sin embargo, Ellis le 
pide que disminuya las raciones de comida y que ponga una 
placa de identificación en el cuello de cada leproso. John lo 
rechaza con indignación : los leprosos no son ganado. Por 
ello, el comité decide su expulsión. El 1 de mayo de 1973, 
John se aleja y se instala en la cima del Chigona, donde 
permanece seis meses. Todas las mañanas desciende para 
dar la Comunión a los leprosos. Cuando alguno de ellos está 
moribundo, él se desliza de noche entre las chabolas para 
pasar horas asistiéndole. Los desórdenes del nuevo director 
acarrean el rechazo de las monjas cuidadoras italianas, y 
luego de la doctora Luisa Guidotti. Se interrumpe el segui-
miento médico, así como el envío de paquetes de medica-
mentos procedentes de Italia. En esa misma época se inten-

sifica la guerra civil. La policía, que lo aprecia, permite a 
John que resida en una chabola, a cien metros del centro.

El 28 de junio de 1976, la doctora Luisa Guidotti es 
arrestada por no haber denunciado a unos rebeldes. 
Finalmente es absuelta. Pero muchos misioneros que 
ayudaban a las poblaciones indígenas son asesinados. 
En agosto de 1978, afectado de encefalitis aguda, John se 
salva gracias a la doctora Luisa Guidotti. Esta muere el 6 
de julio de 1979, alcanzada por una ráfaga de ametralladora 
en un control policial (se ha abierto proceso de beatifi-
cación a su favor). En 1979, a pesar de negociaciones de 
paz entre ambos bandos, los combates continúan. Durante 
la noche del 2 al 3 de septiembre, John es apresado por una 
docena de hombres armados y entregado a unos jóvenes 
rebeldes, quienes le colman de ultrajes. La noche del 4 de 
septiembre, el comandante de los rebeldes comunistas de 
la zona declara a John inocente y propone expulsarlo a 
Mozambique. John responde que no puede abandonar a 
sus leprosos. El 5 de septiembre por la mañana se pone 
en camino junto a unos campesinos que regresan a sus 
pueblos. Les acompañan dos jóvenes guerrilleros. En el 
momento de vadear un riachuelo, arrastran a John más 
abajo y uno de ellos le vacía por la espalda el cargador del 
arma. John cae muerto. Al día siguiente, un misionero, el 
padre David Gibbs, descubre el cuerpo. El periódico local 
anuncia : « Han matado al amigo de los leprosos… Era un 
hombre de Dios, enteramente bueno ; entregó toda su vida 
a los leprosos, que le querían mucho ; también era un exce-
lente poeta ». El 10 de septiembre, la gente se agolpa en 
la catedral de Salisbury con motivo de sus exequias, pero 
ningún leproso de Mutemwa ha podido asistir. Dos años 
antes, el provincial de los franciscanos había mandado a 
John su propio hábito, pues ―según decía― « es más fran-
ciscano que todos nosotros juntos ». John Bradburne fue 
enterrado con ese hábito que tanto apreciaba, en calidad 
de terciario de la Orden.

« No tengo dinero, pero amo a Dios y me regocijo en Él » ―hacía cantar John Bradburne. El 30 de abril de 2019, la 
conferencia episcopal de Zimbabue decidió abrir la causa de su beatificación. En la plegaria para obtener su beatificación 
se hizo esta petición : « Que su amor a Cristo y a María su madre, por su servicio consagrado a aquellos que son conside-
rados los más pequeños de este mundo, sea un modelo a seguir ».
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