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dor de los leprosos?

John Bradburne nace el 14 de junio de 1921 en el
pueblecito de Skiwich in Cumbria (noroeste de Inglaterra).
Su padre es el pastor anglicano del lugar. Su madre, Erica,
procedente de una familia modesta, estd emparentada con
Baden-Powell, el fundador del escultismo, y con el futuro
primer ministro Winston Churchill; pas6 su juventud en la
India, por entonces colonia britinica, y habla a sus cinco
hijos de la miseria de los leprosos. John, el tercero de ellos,
la escucha con atenciéon. La musica y el canto dan especial
reputacion a la casa. Desde pequeno, John, que no para un
momento, comienza a trepar a los arboles y le gustan las
actividades de exploracion de la “montafia” local. En 1929
lo mandan interno a cien kildmetros de alli, pero resulta ser
un desastre, pues se le acaba la libertad del pueblo natal. Es
objeto de las novatadas de sus companeros, que son mas
de ciudad, lo que le hace llorar todas las noches. Al cabo
de cinco afios su padre lo lleva a otro colegio, donde atn
es mas desgraciado. Pero él se rebela y termina huyendo,
recorriendo a pie los cuarenta kilébmetros que lo separan
del presbiterio paterno.

N 1934 su padre cambia de destino, inscribiendo a su

hijo en Holt, en el internado de Gresham, un famoso
colegio. John consigue adaptarse, incluso haciendo amigos,
que aprecian su humor y sus dotes de imitacién. Siente
pasion por Shakespeare, se dedica al teatro y aprende a
tocar varios instrumentos musicales. Su actividad preferida
sigue siendo trepar a los arboles e instalarse en una rama
alta con un buen libro. Las clases de religion lo dejan indi-
ferente, pero aprende a dominar sus impulsos. En 1939
aprueba el concurso-oposicion de ingreso en la escuela
militar de oficiales. En septiembre, Inglaterra declara la
guerra a Alemania. John es destinado al frente asiatico

AGABUNDO de Dios, hermosa alma que aspira a una vida cristiana perfecta —
escribira de John Bradburne el superior de los Padres de Sién en Lovaina
(Bélgica)... No esta hecho para la vida religiosa sedentaria, y siente mas
bien inclinacion por imitar los ejemplos de san Benito José Labre (un peregrino sin
domicilio fijo, del siglo xviir) o del Padre de Foucauld». Pero, ¢quién es ese hombre
fuera de lo comin que, tras una vida muy turbulenta, lleg6 a ser un admirable servi-

como subteniente. A
En 1941 le encargan Ton - — ——
el mando de un

pelotén en un regi-

miento nepali de “gurkas”, tropas de élite indigenas.

Se entiende muy bien con esos hombres, ya que sus excen-
tricidades les hacen reir; a veces trepa a la copa de un gran
arbol donde pasa horas tocando la flauta: «Crazy English!»
(«iEse inglés loco!» —comentan sus camaradas.

En diciembre del mismo afo los japoneses invaden
Malasia, y las tropas britanicas retroceden. Aislado del resto
del ejército, una parte del regimiento de John se dispersa en
la jungla; el capitan Hart y él caminan sin rumbo durante
un mes, hasta que una variante grave de paludismo somete
a John. Sin embargo, al llegar a la costa, ambos consiguen
alcanzar Sumatra el 15 de febrero de 1942. Hospitalizado,
entre la vida y la muerte, John ve, delirando, a una dama
blanca a la que identificara mas tarde como la Virgen Maria.
Pero los japoneses se acercan y hay que huir de nuevo. Hart
y €l alcanzan Ceilan, desde donde John pasa a Bombay,
en la India. Tras recobrar la salud, le envian al Himalaya,
a Dehra Dun, para unirse a un regimiento de gurkas. Alli
entabla amistad con John Dove, un joven cat6lico anglo-ir-
landés, con quien comparte el gusto por la musica, largas
conversaciones, bebida y mujeres. John hablari de esa
época como «dos afos esfumados, sin provecho, en los
clubs, los pubs y los juegos». No obstante, en mayo de 1943
escribe a sus padres: «He entregado mi vida a Cristo de una
vez por todas».

En otofio de ese afio se une a los “chindits”, tropas de
choque que van a ser lanzadas desde planeadores gigantes
en Birmania a fin de construir “fortalezas” en la jungla,
detras del ejército japonés. En marzo de 1944 John
participa en esa gran operacion aerotransportada. Después
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de terribles combates, los japoneses empiezan a replegarse.
John ha sido un soldado eficaz y valiente, pero esta agotado.
Al afio siguiente es licenciado y regresa a Inglaterra, donde
rechaza hablar de lo que acaba de vivir. Al igual que miles
de soldados desmovilizados, no encuentra su lugar en la
sociedad. Sin embargo, se enamora de Anne Hardwicke y
le pide matrimonio. En 1946 es contratado como lefiador,
trabajo que le revuelve la salud fisica y mental.

John Dove regresa a Inglaterra en otofio de 1946, y ambos
amigos se reencuentran. Bradburne acepta instruirse en la
fe catdlica, a pesar de sus prejuicios contra el catolicismo,
y frecuenta el monasterio benedictino de Buckfast. Lee la
Apologia de Newman, cuyo itinerario hacia Roma le sirve
de guia. Su padre lo envia a consultar a un clérigo que
considera convincente, el reverendo Paul Osborne. Este le
informa que él mismo esta en el umbral de la Iglesia de
Roma, y le ensefia a rezar el Rosario. Después de una noche
conversando, John toma una decision y, el 26 de octubre
de 1947, domingo de Cristo Rey, es admitido en la Iglesia
Catdlica, tomando después su primera Comunion. Osborne
se hara catolico siete afnos después.

1IGUIENDO a Newman y a otros muchos anglicanos,

John ha reconocido que la Iglesia Catélica es verda-
deramente la Iglesia fundada por Jesucristo. En efecto,
«Dios manifest6 al género humano el camino por el que,
sirviéndole, pueden los hombres salvarse y ser felices en
Cristo. Creemos que esta tinica y verdadera religion subsiste
en la Iglesia Catolica y Apostoélica, a la cual el Sefior JEsUs
confi6 la misién de difundirla a todos los hombres, diciendo
a los Apostoles: Id, pues, y ensefiad a todas las gentes,
bautizandolas en el nombre del Padre y del Hijo y del
Espiritu Santo, ensefiandoles a observar todo cuanto yo
os he mandado (Mt 28, 19-20). Por su parte, todos los
hombres estan obligados a buscar la verdad, sobre todo en
lo que se refiere a Dios y a su Iglesia, y, una vez conocida, a
abrazarla y practicarla» (Concilio Vaticano II, Declaracion
Dignitatis humanae, nam. 1).

John se plantea pronto la cuestién de una vocacién
monéstica. Ademas, tanto Anne como él renuncian a su
proyecto de matrimonio; la ruptura tiene lugar sin enfren-
tamiento, y seguirdn siendo amigos. Sin embargo, en
calidad de nuevo converso, debe esperar dos afios para
poder entrar en el monasterio. Asi pues, en primavera
de 1948 John acepta un puesto de maestro en un colegio
catblico. Empieza a escribir poemas y descubre a san
Francisco de Asis, que le entusiasma. A principios de 1949
su amigo John Dove le anuncia su ingreso en los jesuitas.
Bradburne abandona el colegio en junio y pide la mano de
una colega, Margaret Smith, doce afios mayor que él, pero
esta rehtisa el matrimonio. En la abadia de Buckfast ya no
quieren acogerlo como postulante. Entonces John Dove
lo invita a ir de peregrinacién a Lourdes para curar “su
corazon enfermo”, de donde guardara una gran impresion.
En febrero de 1950 lo aceptan como portero en la cartuja

de Parkminster, donde permanece seis meses. La huella de
esa estancia lo marca para siempre. En septiembre parte en
peregrinacion a Roma, con todos los gastos pagados por
un comerciante de diamantes judio; en ello ve una sefal
de vocacion misionera hacia el pueblo judio. Llega hasta
Tierra Santa, donde permanece siete semanas en Jerusalén,
en la casa San Pedro de los Padres de Sion (congregacion
fundada en el siglo xix por el padre Teodoro Ratisbonne,
judio converso, para la evangelizacion de los judios). El
superior cree ver en él una vocacion para su Instituto, y lo
envia al noviciado de Lovaina, en Bélgica. Alli John acude
con frecuencia a una iglesia proxima para rezar en la tumba
del padre Damian de Veuster, apostol de los leprosos. En
octubre de 1951 empieza estudios de filosofia, pero confiesa
a su superior que no se ve como sacerdote.

FINALES de primavera de 1952 John quiere regresar

a Tierra Santa, pero se dirige primero a Asis. Al no
encontrar pasaje gratuito para Israel, consigue empleo
como sacristan en una parroquia del sur de Italia, donde el
parroco lo aprecia mucho. En febrero de 1953 John profesa
el voto privado de castidad. Su padre le habia escrito por
Navidad: «Es para mi una gran alegria saber que eres feliz
y que estés bien, con tus pies seguros en el camino que,
en la hora de mi vejez, veo cada vez mas claramente como
el camino de Dios para ti». En el mes de mayo siguiente
muere su padre, y en septiembre John regresa a Inglaterra
para cuidar a su madre. Primero se aloja con la familia, y
luego se instala como ermitafio en una cabafia. La supe-
riora de una comunidad de monjas maristas a las que a
veces ayuda dira de él: «Se hacia el loco, pero no lo era en
absoluto; para él era una manera de disfrazar su profunda
vida espiritual ».

Siguiendo el consejo de John Dove, pide ingresar en
la abadia benedictina de Prinknash. En un principio esta
contento, pero no se adapta a la vida de los monjes, dema-
siado reglada para él. Cuatro meses mas tarde se dirige
a Londres. En enero de 1957 lo contratan como quinto
sacristan en la catedral cat6lica de Westminster. Unos
meses mas tarde, el arzobispo Monsenor Godfrey, con
quien mantiene conversaciones espirituales, le pide que sea
el guarda de su residencia de campo. Pero en febrero de
1961, tras ser nombrado cardenal, el arzobispo emprende
unos trabajos con el propésito de transformar la residencia
en casa de acogida; John acaba marchindose. El padre
Dove, convertido en misionero en Rodesia (actualmente
Zimbabue), le propone servir en las misiones franciscanas
rurales. El 6 de agosto de 1962 John es recibido por su
amigo en el aeropuerto de Salisbury. La aparente calma de
la colonia, donde el 5% de los europeos posee la mitad de
las tierras y todo el poder, es engafiosa. Rodesia prepara
su independencia de Gran Bretafia bajo un régimen de
segregacion racial dominado por los blancos. Las misiones
franciscanas son oasis de convivencia. Una de sus tareas
primordiales es ayudar a los africanos a asumir, con espiritu



cristiano y sin perspectivas de venganza, el destino de su
pais.

El 11 de agosto de 1962, envian a John a una misién
regida por los franciscanos irlandeses en Wedza, a 160 km
al sur de la capital, Salisbury. El 4 de octubre, el padre
Gilda lo lleva para fundar un nuevo sector misionero
bastante alejado, en la sabana. John demuestra ser un
excelente coadjutor que se lleva bien, por su buen humor,
tanto con los nativos como con los blancos. A principios de
1963 acompafia a otro misionero, el padre Pascal Slevin,
que inaugura también otra mision. A pesar de su falta de
sentido practico, participa en la construccion de la casa
y de la primera capilla. No obstante, la situaciéon del pais
se degrada; los colonos blancos declaran unilateralmente
la independencia del pais, reforzando su dominacién, y
aparece un frente anti-segregaciéon de hombres de color,
armado por la revolucion internacional. Como consecuencia
de ello se producen atentados y represalias del gobierno.

N 1964 los jesuitas ofrecen a John la conserjeria de una
gran casa en M’bebi, al norte de Salisbury, que quieren
transformar en noviciado. Alli vive como ermitafio. Desde
julio de 1964 hasta febrero de 1965 impulsa emisiones
mensuales televisadas sobre temas biblicos. El padre Dove
organiza entonces en Silveria House, cerca de Salisbury,
talleres de formacién profesional reservados a los nativos.
John se une a él en diciembre de 1964, haciéndose apreciar
como simpatico nexo de unién entre los jesuitas y los
indigenas. Alli conoce a Luisa Guidotti, misionera laica y
médico. En 1967 una parroquia de Salisbury decide montar
para Pascua una obra de teatro sobre la Pasién de Cristo
titulada “El hombre nace para ser rey”. John representa el
papel de Jesvs, y la obra tiene un gran éxito.

En diciembre de 1968 Bradburne oye hablar por primera
vez de una colonia de leprosos que padece dificultades de
gestion, situada en Mutemwa, a 160 km al este de Salisbury.
La leproseria, que sobresale por encima del monte Chigona,
se habia fundado en 1937 y habia contado con casi dos mil
leprosos, pero la mayoria habian sido devueltos a sus familias.
John llega en marzo de 1969. El responsable del “Comité de
los Amigos de Mutemwa”, asociacion que apadrina la lepro-
seria, le ofrece el puesto de director, pero él se siente incapaz
y lo rechaza. Para convencerlo le explican que, si él no se
encarga de la colonia, nadie lo har4. Asi pues, se instala con
los leprosos en agosto de 1969: «Soy un marginado y ellos
son marginados, por lo que nos entendemos» —escribe al
padre John Dove. Sin embargo, el primer contacto es espe-
luznante: unas ochenta personas con el rostro y los miembros
deformados, con llagas sin curar, viven en chabolas mise-
rables y se hallan en un estado de extrema suciedad; padecen
malnutricién y la mayoria estan afectados por otras enfer-
medades. A fuerza de ser maltratados, esos leprosos se han
vuelto desconfiados, pero la amabilidad y el buen humor de
John enseguida los conquistan. Es él quien acompana a los
moribundos, lo que conmueve a todos. La parte médica esta

cubierta por tres virgenes consagradas italianas de la misiéon
“All Souls”, que acuden cada semana y dejan medicamentos
e instrucciones para John. Este, no obstante, se muestra
poco realista y, a partir de diciembre de 1969, la doctora
Luisa Guidotti se esfuerza en formarlo. Unidos por la fe de
Jesucristo y el amor a los leprosos, ambos se hacen buenos
amigos. Los domingos, si el capell4n no acude, John anima
el servicio religioso durante una hora y media, y hace uso de
la autorizacion recibida para distribuir la sagrada Comunion.
En sus ratos libres sube a la cima de la colina para rezar y
escribir poemas. El padre Dove, su confesor habitual, le visita
con frecuencia.

v embargo, a partir de 1970 empieza un conflicto con

los ganaderos del lugar, pues dejan que sus animales
destrocen la huerta de la leproseria. En 1971 el “Comité
de los Amigos de Mutemwa” se transforma en “Asociacion
rodesiana contra la lepra”, y una mujer medico visita el
centro. Esta impresionada por los resultados obtenidos
por John, pero exige que lleve una contabilidad rigurosa;
ante su sorpresa, este lo acata y le envia libros de cuentas
perfectos. Disiente con él en otro asunto: al considerar que
los leprosos no deben tener hijos, exige que se suministre
sistematicamente a las mujeres pildoras anticonceptivas.
John lo rechaza.

El Papa Juan Pablo II confirmar4 la validez de la posicion
de John Bradburne sobre la contracepcion: «La Iglesia
condena, como ofensa grave a la dignidad humana y a la
justicia, todas aquellas actividades de los gobiernos o de
otras autoridades piublicas, que tratan de limitar de cual-
quier modo la libertad de los esposos en la decisién sobre
los hijos. Por consiguiente, hay que condenar totalmente y
rechazar con energia cualquier violencia ejercida por tales
autoridades en favor del anticoncepcionismo e incluso de
la esterilizacion y del aborto procurado». Y el Papa explica:
«Cuando los esposos, mediante el recurso al anticoncepcio-
nismo, separan estos dos significados (unién y abertura a
la procreacién) que Dios Creador ha inscrito en el ser del
hombre y de la mujer y en el dinamismo de su comunién
sexual... manipulan y envilecen la sexualidad humana...
alterando su valor de donacién total... En cambio, cuando
los esposos, mediante el recurso a periodos de infecundidad,
respetan la conexion inseparable de los significados unitivo
y procreador de la sexualidad humana, se comportan como
ministros del designio de Dios... La diferencia antropo-
logica y al mismo tiempo moral que existe entre el anti-
concepcionismo y el recurso a los ritmos temporales es
bastante mas amplia y profunda de lo que habitualmente
se cree...; implica en resumidas cuentas dos concepciones
de la persona y de la sexualidad humana, irreconciliables
entre si» (Juan Pablo II, Exhortaciéon Familiaris consortio,
22 de noviembre de 1981, nim. 30, 32).

En 1972, William Ellis, un catélico que habia aban-
donado la Iglesia, entra en la “Asociaciéon rodesiana contra
la lepra” con sentimientos hostiles respecto a la accién de



John. Sin embargo, la dedicacion de este no se ralentiza, e
incluso le veran llevando a hombros a un leproso hasta el
dispensario, distante varios kilometros. Posee la habilidad
de valorar a los enfermos haciéndoles jugar, cantar y cola-
borar en las tareas del centro. También sabe amonestarles
cuando es debido, sobre todo en materia de alcoholismo y
de promiscuidad. Pero, sobre todo, consigue el carino de los
leprosos mediante su amor y respeto por cada uno de ellos,
y los considera como un don de Dios. Sabiendo que «La
Iglesia no conoce otro medio que el Bautismo para asegurar
la entrada en la bienaventuranza eterna» (CEC, nim. 1257),
John lo propone con dulzura a los no cristianos, pero sin
forzarlos. Los leprosos comprenden que su persona y su
destino eterno cuentan ante los ojos de ese blanco que ha
venido a vivir entre ellos, a la vez ermitano y servidor de
los més pobres.

UMEROSOs visitadores de Mutemwa se sienten impre-

sionados y espiritualmente transformados por su
encuentro con John y los leprosos. Sin embargo, Ellis le
pide que disminuya las raciones de comida y que ponga una
placa de identificacion en el cuello de cada leproso. John lo
rechaza con indignacién: los leprosos no son ganado. Por
ello, el comité decide su expulsion. El 1 de mayo de 1973,
John se aleja y se instala en la cima del Chigona, donde
permanece seis meses. Todas las mafhanas desciende para
dar la Comunién a los leprosos. Cuando alguno de ellos est4
moribundo, €l se desliza de noche entre las chabolas para
pasar horas asistiéndole. Los desordenes del nuevo director
acarrean el rechazo de las monjas cuidadoras italianas, y
luego de la doctora Luisa Guidotti. Se interrumpe el segui-
miento médico, asi como el envio de paquetes de medica-
mentos procedentes de Italia. En esa misma época se inten-

sifica la guerra civil. La policia, que lo aprecia, permite a
John que resida en una chabola, a cien metros del centro.

El 28 de junio de 1976, la doctora Luisa Guidotti es
arrestada por no haber denunciado a unos rebeldes.
Finalmente es absuelta. Pero muchos misioneros que
ayudaban a las poblaciones indigenas son asesinados.
En agosto de 1978, afectado de encefalitis aguda, John se
salva gracias a la doctora Luisa Guidotti. Esta muere el 6
de julio de 1979, alcanzada por una rafaga de ametralladora
en un control policial (se ha abierto proceso de beatifi-
cacion a su favor). En 1979, a pesar de negociaciones de
paz entre ambos bandos, los combates contintian. Durante
la noche del 2 al 3 de septiembre, John es apresado por una
docena de hombres armados y entregado a unos jovenes
rebeldes, quienes le colman de ultrajes. La noche del 4 de
septiembre, el comandante de los rebeldes comunistas de
la zona declara a John inocente y propone expulsarlo a
Mozambique. John responde que no puede abandonar a
sus leprosos. El 5 de septiembre por la mafiana se pone
en camino junto a unos campesinos que regresan a sus
pueblos. Les acompanan dos jovenes guerrilleros. En el
momento de vadear un riachuelo, arrastran a John maés
abajo y uno de ellos le vacia por la espalda el cargador del
arma. John cae muerto. Al dia siguiente, un misionero, el
padre David Gibbs, descubre el cuerpo. El periddico local
anuncia: «Han matado al amigo de los leprosos... Era un
hombre de Dios, enteramente bueno; entregé6 toda su vida
alos leprosos, que le querian mucho; también era un exce-
lente poeta». El 10 de septiembre, la gente se agolpa en
la catedral de Salisbury con motivo de sus exequias, pero
ningan leproso de Mutemwa ha podido asistir. Dos afios
antes, el provincial de los franciscanos habia mandado a
John su propio habito, pues —segtn decia— «es mas fran-
ciscano que todos nosotros juntos». John Bradburne fue
enterrado con ese habito que tanto apreciaba, en calidad
de terciario de la Orden.

«No tengo dinero, pero amo a Dios y me regocijo en El» —hacia cantar John Bradburne. El 30 de abril de 2019, la
conferencia episcopal de Zimbabue decidi6 abrir la causa de su beatificacion. En la plegaria para obtener su beatificacion
se hizo esta peticion: «Que su amor a Cristo y a Maria su madre, por su servicio consagrado a aquellos que son conside-
rados los mas pequefios de este mundo, sea un modelo a seguir ».
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