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Carta del 8 de diciembre de 2021,

Solemnidad de la Inmaculada Concepción 

« ¡  Ven a verme ! »

L  uis Versiglia nace en Oliva Gessi, cerca de Pavía, 
en Lombardía, el 5 de junio de 1873. Es un niño 

despierto, dotado para la aritmética y apasionado por 
los caballos. Desde muy joven ayuda a Misa con gran 
fervor, hasta el punto de que la gente ve en él a un futuro 
sacerdote ; pero Luis, que sueña convertirse en veterina-
rio, no escucha. En septiembre de 1885 es acogido en el 
Oratorio del Valdocco en Turín por Don Bosco, quien 
le influye profundamente, hasta el punto que acabará 
por cambiar de opinión. El 24 de junio de 1887, día 
de la onomástica de Don Juan Bosco, le encargan que 
le dirija una felicitación en nombre de los alumnos. 
Tras el homenaje, cuando besa la mano del anciano 
sacerdote, este le susurra al oído : « Ven a verme después, 
tengo algo que decirte ». La enfermedad y la muerte del 
santo impiden esa entrevista, pero el muchacho ha sido 
conquistado. En 1888, emocionado por la ceremonia de 
entrega del crucifijo a siete misioneros a punto de partir, 
Luis decide entrar en la Congregación Salesiana, con la 
esperanza de partir también él a misiones. A partir del 
mes de agosto comienza el noviciado en Foglizzo. El 
11 de octubre de 1889 profesa sus votos. Después de 
obtener una licenciatura en Filosofía en la Universidad 
Gregoriana de Roma, regresa a Foglizzo para enseñar 
Lógica a los novicios. El 21 de diciembre de 1895 es 

Muy estimados Amigos :

C  hina ejercía una gran atracción en el corazón de san 
Juan Bosco, quien había vislumbrado en sueños 
cómo se elevaban, desde ese inmenso país hasta el 

cielo, dos grandes cálices : uno lleno del sudor y otro de la 
sangre de sus hijos espirituales, salesianos. El 25 de febrero 
de 1930, dos de ellos, monseñor Luis Versiglia, primer vica-
rio apostólico de Shiu Chow, y Calixto Caravario, jovencí-
simo sacerdote, murieron en defensa de la fe y de la casti-
dad, cumpliendo así el sueño de Don Bosco. « Siguiendo el 
ejemplo de Cristo, encarnaron a la perfección el ideal del 
pastor evangélico : pastor que es a la vez el Cordero (cf. Ap 
7, 17) y quien da su vida por las ovejas (Jn 10, 11), expresión 
de la misericordia y de la ternura del Padre ; pero también 
cordero que está en medio del trono (Ap 7, 17) y león victo-
rioso (cf. Ap, 5, 5), combatiente valeroso por la causa de 
la verdad y de la justicia, defensor de los débiles y de los 
pobres, vencedor del mal, del pecado y de la muerte » (san 
Juan Pablo II, homilía de la beatificación, 15 de mayo de 
1983).

ordenado sacerdote con dispensa de la Santa Sede a 
causa de su edad, ya que ni siquiera tiene veintitrés años.

A partir de 1896 Don Versiglia es nombrado director 
y maestro de novicios de la casa de Genzano, en Roma, 
donde permanece nueve años. « Es exigente con noso-
tros —escribe un novicio—, pero mucho más con él 
mismo. No se priva de hacer observaciones, que realiza 
en tiempo y lugar oportunos con gran caridad y buen 
humor. Es un trabajador incansable y una mano de 
hierro con guante de terciopelo hacia quien muestra ten-
dencia a la pereza. Es indulgente con los de naturaleza 
lenta y no escatima ni lo que le cuesta ayudarlos ni pala-
bras de ánimo ». Sin embargo, sigue aspirando a la vida 
misionera, preparándose incluso con ejercicios físicos. 
En 1905, por fin, Don Versiglia ve cumplido el sueño de 
su vida, pues es elegido para dirigir la primera expedi-
ción salesiana a China. Llegados a Macao, en 1906, los 
religiosos comienzan abriendo un modesto orfanato. En 
1917 monseñor Guébriant, de las Misiones Extranjeras 
de París, que gobierna la provincia de Cantón en calidad 
de vicario apostólico, les cede la región de Leng Nam 
Tou. A partir de 1920 ésta será erigida en vicaría apostó-
lica de Shiu Chow. Don Albera, superior general de los 
salesianos, envía entonces un cáliz a Don Versiglia. Con 
premonición, este dice al religioso que se lo entrega : 
« Me traes un cáliz y yo lo acepto. Don Bosco vio cómo 
prosperarían las misiones de China cuando un cáliz se 
llenara de la sangre de sus hijos. Puesto que me lo han 
enviado a mí, a mí me corresponde llenarlo ».

Los santos Luis Versiglia y Calixto Caravario
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« El misionero que no está unido a Dios es como un 
canal que se separa del manantial —escribe—. El misio-
nero que reza mucho hará también mucho. Hay que 
amar mucho a las almas, y ese amor será dueño de todas 
las tareas para hacerles el bien ». Tras ser nombrado 
vicario apostólico de Shiu Chow, el 4 de mayo de 1920, 
recibe la consagración episcopal el 9 de enero de 1921. 
Los años siguientes se ven marcados por el trabajo, los 
viajes y las fundaciones ; monseñor Versiglia realiza 
prodigios en una tierra hostil a los católicos, mostrando 
grandes competencias en la organización de la vicaría. Se 
preocupa continuamente por el cuidado de los misione-
ros, la formación de los cristianos y la conversión de los 
infieles. Como superior se aplica en ser más padre y her-
mano que persona de mando, de ahí que los misioneros 
y los cristianos le amen y le obedezcan de buen grado. 
Funda escuelas elementales en casi todos los centros 
misioneros de la vicaría. A su llegada había dieciocho 
centros, mientras que en 1930 habrá cincuenta y cinco. 
En la capital abre escuelas de profesores, de catequistas, 
una escuela profesional, un hospicio para personas 
ancianas, un dispensario médico y un seminario menor. 
En doce años habrá ordenado a veintiún sacerdotes.

El mandato de Cristo

A  l constatar las objeciones contemporáneas contra 
la necesidad de las misiones, el Papa san Juan 

Pablo II escribía : « Debido también a los cambios moder-
nos y a la difusión de nuevas concepciones teológicas, 
algunos se preguntan : ¿  Es válida aún la misión entre 
los no cristianos ? ¿  No ha sido sustituida quizás por el 
diálogo interreligioso ? ¿  No es un objetivo suficiente la 
promoción humana ? El respeto de la conciencia y de la 
libertad ¿  no excluye toda propuesta de conversión ? ¿  No 
puede uno salvarse en cualquier religión ? ¿  Para qué, 
entonces, la misión ?… Nosotros respondemos : la Iglesia 
no puede substraerse al mandato explícito de Cristo (Id 
por todo el mundo y proclamad la Buena Nueva a toda la 
creación… [Mc 16, 15]). El anuncio tiene por objeto a 
Cristo crucificado, muerto y resucitado : en él se realiza 
la plena y auténtica liberación del mal, del pecado y de 
la muerte ; por él, Dios da la nueva vida, divina y eterna. 
Esta es la Buena Nueva que todos los pueblos tienen 
derecho a conocer » (Encíclica Redemptoris missio, 1990, 
núm. 4, 11, 44).

La labor misionera de monseñor Versiglia se desa-
rrolla en un contexto político agitado : la proclamación 
de la República China en Nankin el 10 de octubre de 
1911 había acarreado, al año siguiente, la abdicación del 
emperador, un niño de siete años. Después de la muerte, 
en 1916, del primer presidente de la república, Yuan 
She-K’ai, había comenzado un período de anarquía al 
que puso fin el general Chian Kai-Sheck al obtener la 
victoria (1927) contra los “señores de la guerra” que 
tiranizaban varias regiones. Sin embargo, los naciona-
listas de Chian Kai-Sheck se enfrentan a los comunistas 
de Mao Tse Tung. En medio de ese caos, los misioneros, 
calificados de “diablos blancos”, son objeto de ataques, 

especialmente por parte de los soldados comunistas, 
para quienes la destrucción del cristianismo es un deber 
programado. En una carta de enero de 1926 monseñor 
Versiglia escribe : « Como ve usted, estamos en pleno 
bolchevismo y no sabemos dónde nos llevará esto… 
Bien sabemos que todo está en manos del Señor, y esta-
mos dispuestos a cumplir su santa Voluntad, incluso si 
nos cuesta la vida ». Escribe a uno de sus colaboradores : 
« Si nuestro Señor desea una víctima por el bien de la 
Misión, ¡  estoy dispuesto a ello ! ».

Hasta China

E  n 1922 monseñor Versiglia había regresado a 
Turín para participar en el capítulo general de la 

Congregación Salesiana. Entre los numerosos religiosos 
que habían sido influidos por ese obispo misionero 
estaba el joven Calixto Caravario, quien se ofreció 
generosamente a él : « Sí, monseñor, ya lo verá usted. 
Mantendré mi palabra. Le seguiré hasta China ». Calixto 
Caravario había nacido en Cuorgnè, provincia de Turín, 
el 8 de junio de 1903. La única riqueza de sus padres 
era una fe profunda. En 1908 la familia fija su domicilio 
en Turín y Calixto es matriculado en la escuela pública. 
Antes de tomar la primera Comunión sigue, con algu-
nos compañeros, un retiro espiritual con las Hermanas 
del Cenáculo. El adolescente, de bondad natural, se 
muestra obediente, servicial y moderado. Manifiesta a 
su madre un tierno afecto y, cuando percibe tristeza en 
su semblante, le toma las manos y le dice con ternura : 
« ¡  Ánimo, mamá, rezaré por ti ! ». Calixto frecuenta el 
Oratorio de San José que llevan los salesianos ; luego, 
a partir de 1913, asiste a las clases de su colegio San 
Juan Evangelista. En el Oratorio se entrega a los juegos, 
pero también ayuda limpiando y ordenando las salas. 
Con sus camaradas se revela como un pequeño apóstol, 
manteniendo su buen humor y su fervor. Se siente feliz 
de ayudar en la Misa y se levanta temprano, a riesgo 
de esperar largo rato a las puertas del colegio, incluso 
en invierno. Siguiendo el ejemplo de santo Domingo 
Savio, muestra una angélica pureza, alimentada por la 
comunión frecuente.

A pesar de la oposición de algunos miembros de su 
familia, Calixto expresa claramente sus aspiraciones a la 
vida religiosa. Seguro de la vocación del muchacho, el 
superior del colegio se encarga de buscar benefactores 
que financien su escolarización, pues sus padres no dis-
ponen de medios para ello. En otoño de 1914 Calixto 
empieza a estudiar latín. Cuatro años más tarde, con 
apenas quince años, pide ingresar en la Congregación 
Salesiana. El 21 de noviembre de 1918 recibe la sotana, 
y profesa sus primeros votos en septiembre del año 
siguiente. A partir de 1921 prosigue su formación, pri-
mero en el Colegio San Juan y luego entre los aspirantes 
en el Valdocco. Pero su gran deseo sigue siendo el de 
las Misiones de China. La llama del ardor apostólico 
prende en él, y está dispuesto a sacrificarlo todo para 
el desarrollo del Reino de Dios entre los no cristianos. 
En octubre de 1924 se cumplen sus deseos : el día 7 se 



embarca hacia Hong-Kong. « El Señor me ha dado la 
fuerza de realizar de buena gana, y mejor aún, con ale-
gría, el sacrificio de mí mismo. ¡  Sigue rezando por mí ! » 
—escribe a su madre. Desde Macao, el 11 de diciembre, 
confirma : « Por mi parte no lamento haber dejado Italia ; 
al contrario, me siento feliz. Fue un gran sacrificio, lo sé ; 
pero el Señor me ayudará. Además, sé que mi partida ha 
ayudado a muchos y continuará haciéndolo ».

Adscrito al orfanato San José de Shanghái, Don 
Caravario se consagra con tenacidad al estudio del 
chino, del francés y del inglés. En poco tiempo es capaz 
de hacerse comprender por los niños acogidos. Su pri-
mera ocupación es enseñar el catecismo para preparar al 
Bautismo a los numerosos niños que lo piden. Se preo-
cupa por las vocaciones indígenas, elige entre los jóvenes 
a aquellos que dan muestras de sentir la vocación, los 
sigue de más cerca, los educa en el fervor, en la pureza 
y en la alegría. Tendrá el gozo de ver cómo dos de ellos 
ingresarán en la Congregación Salesiana. Su caridad 
no es menor con respecto a las necesidades físicas de 
los alumnos, la mayoría de los cuales son llevados al 
orfanato no solamente sucios y vestidos con harapos, 
sino también en un estado de salud miserable. Gracias 
a sus cuidados, alrededor de un centenar de niños serán 
pronto curados de cuerpo y alma.

Un visitante discreto

P  or la misma época Don Calixto sigue estudiando 
Teología. Sin embargo, ante el avance de las tropas 

comunistas, en 1926, que obliga a los salesianos a aban-
donar Shanghái, es enviado a Timor (isla del archipié-
lago indonesio entonces bajo dominación portuguesa), 
donde llega en abril de 1927. Allí, dos años transcurri-
dos entre los muchachos de la escuela de Dili revelan 
sus cualidades de educador. « Don Caravario fue para 
mí —dirá Don Rossetti, superior de la escuela— el ideal 
del salesiano : humilde, obediente, piadoso, activo… Por 
eso me dije : ¡  He aquí al futuro superior de la Misión de 
Timor ! En pocos años esa isla podrá ser enteramente 
cristiana gracias a su fervor y a su celo. Sus visitas al 
Santísimo eran frecuentes y prolongadas. Cada noche, 
después de las oraciones, cuando todos se habían reti-
rado y creía que ninguna mirada indiscreta lo observaba, 
bajaba lentamente descalzo a la capilla, donde, arrodi-
llado en el pequeño escalón del altar, recto, inmóvil, 
con la cabeza inclinada y las manos juntas, pasaba una 
buena media hora en adoración ».

En enero de 1929 Don Calixto anuncia a su madre su 
próxima ordenación sacerdotal : « ¡  Que el Señor haga de 
mí un sacerdote según su Corazón ! ». Abandona Timor 
en marzo de 1929. Su pesar por abandonar la isla se ve 
atenuado —atestiguará Don Rossetti— por la gran pro-
babilidad del martirio que le ofrece China : « Esa suprema 
prueba de amor por Dios y por las almas era, puede 
decirse, el tema de conversación de todos los días : un 
tema que yo provocaba de buen gusto, alegrándome de 
verlo enardeciéndose y de oírlo responder a las razones 

de quienes no compartían su entusiasmo ». Cuando se 
despide afirma regresar a una China « donde le espera el 
martirio ». El 18 de junio es ordenado sacerdote en Shiu 
Chow por monseñor Versiglia. Esa misma tarde escribe 
las siguientes líneas para su madre, confidente de su 
corazón de apóstol : « Te escribo hoy, querida mamá, con 
el corazón henchido de gozo. Esta mañana he sido orde-
nado sacerdote… Da gracias al Señor conmigo por esa 
gracia verdaderamente extraordinaria… Se ha cumplido 
el mayor deseo de mi corazón… Mañana subiré al altar 
para la Primera Misa… ¿  Qué puedo decirte, querida 
mamá ? Que des gracias conmigo al Señor y que le pidas 
que me conceda la fidelidad a las promesas solemnes 
que le he hecho ». Luego, por influencia del Espíritu 
Santo, como previendo lo que le espera, plantea la pre-
gunta : « ¿  Será largo o breve, mi sacerdocio ? No lo sé. Lo 
importante es que haga el bien y que, cuando me halle 
en presencia del Señor, pueda decirle que, con su ayuda, 
he hecho fructificar las gracias que me ha dado ».

Ganarse su amistad

A   principios de julio Don Caravario llega a Lin 
Chow, el primer campo misionero que le confía 

monseñor Versiglia. Acompañado de un catequista 
chino, visita cada una de las familias cristianas. Ni las 
dificultades, ni los prejuicios le impiden adaptarse a 
las costumbres y usos locales. Se muestra contento de 
todo, disimula fatigas e incomodidades y se mantiene 
dispuesto a ejercer por todas partes su ministerio. Pronto 
se gana la amistad de los alumnos de la escuela y les 
inculca la devoción por la Sagrada Eucaristía. Varias 
veces durante la jornada, alumnos cristianos y paganos 
se dirigen a la capilla para visitar al Santísimo. Todos 
estudian con diligencia el catecismo. Su sucesor atesti-
guará lo siguiente : « Comprobé lo floreciente que era la 
misión en la que Don Caravario había trabajado durante 
seis meses. La práctica era fervorosa, las escuelas estaban 
bien gestionadas y los catequistas estaban bien prepara-
dos para enseñar la doctrina. Una misión plenamente 
eficaz, rica de promesas para el futuro ».

En febrero de 1930 Don Caravario se dirige a Shiu 
Chow ante monseñor Versiglia, a quien debe acompañar 
para la visita pastoral de su misión de Lin Chow. Sin 
embargo, una guerrilla está asolando los territorios del 
sur de China : son piratas y revolucionarios comunistas 
que hacen que los viajes sean peligrosos. Monseñor 
Versiglia decide partir a pesar de ello : « Si esperamos a 
que los caminos sean seguros —dice— nunca saldre-
mos. ¡  No, mal asunto si el miedo nos domina ! Que 
sea lo que Dios quiera ». Además del obispo y del joven 
sacerdote, el grupo está compuesto por dos muchachos 
que regresan a casa para las vacaciones, por dos herma-
nas suyas y por una joven, María Thong, quien pretende 
hacerse religiosa en una comunidad indígena fundada 
por el obispo. Todos han retrasado el viaje para ser 
acompañados por los misioneros.



El 24 de febrero parten en tren hacia Ling Kong How. 
Al día siguiente continúan en barco por el río Pak-kong. 
A mediodía, cuando rezan el Ángelus, un grito salvaje 
estalla de repente desde la orilla ; son una decena de 
hombres armados con fusiles que gritan : « ¡  Paren el 
barco ! ¡  Desembarquen ! —No es necesario, somos de la 
Misión. —¡  No importa, desembarquen ! ». El barquero 
se acerca a la orilla. En el barco, bajo el techo que sirve 
de abrigo, las jóvenes rezan temblorosas. « ¿  Bajo qué 
protección viajan ? —Bajo ninguna —responde el bar-
quero—, nunca nadie la ha impuesto a los misioneros. 
—Como multa deben pagar quinientos dólares. —¡  Pero 
no tenemos esa suma ! ». Dos hombres abordan el barco 
y ven a las mujeres : « ¡  Saquemos a las mujeres ! ». Pero, 
enseguida, el obispo y el sacerdote se interponen con 
sus cuerpos. Los piratas se lanzan sobre ellos y, con 
insultos y blasfemias, les asestan golpes con la culata 
de los fusiles. El obispo cae al suelo. Don Calixto se 
opone a los agresores, hasta que se derrumba a su vez 
murmurando : « ¡  Jesús… María ! ». Las jóvenes siguen 
resistiendo. « ¡  Hija —murmura monseñor Versiglia a 
María Thong—, persevera en tu fe ! ». La lucha continúa, 
pero las fuerzas están ya desequilibradas. Ya no se trata 
de tener permiso de tránsito, ni de tasa por pagar : los 
verdaderos motivos de tanta violencia son el odio contra 
los misioneros y la pasión por las mujeres. La investiga-
ción demostrará que se trataba de una emboscada bien 
preparada : el objetivo era la joven candidata a la vida 
religiosa, quien, desde hacía varios años, se negaba a 
casarse con un jefe de los bandidos.

Muertos contentos

L  os misioneros son empujados hasta un bosque 
cercano. Monseñor Versiglia hace una última ten-

tativa, ofreciendo dinero para arrancar a las jóvenes de 
las garras de los piratas. Uno de ellos exclama : « ¡  Hay 
que destruir la Iglesia Católica ! ». Las jóvenes tiemblan 
apretando el crucifijo, pero se lo arrancan : « ¿  Por qué 
amas este crucifijo ? ¡  Nosotros lo odiamos ! ». Monseñor 
Versiglia y Don Caravario comprenden que ha llegado 
la hora de dar testimonio de Cristo también mediante 
la entrega de su vida. Rezan con serenidad en voz alta 

y consiguen confesarse mutuamente. El obispo intenta 
otra vez salvar a su compañero : « Soy mayor, matadme ; 
pero él es joven. ¡  Dejadlo ! ». De repente, cinco dispa-
ros secos de fusil resuenan en el aire : el sacrificio se ha 
consumado. « Es inexplicable —dicen entonces los ase-
sinos— : hemos visto a muchos y todos tenían miedo a 
morir. Estos dos, al contrario, han muerto contentos, y 
esas —dicen aludiendo a las jóvenes— no desean más 
que morir ». Con lágrimas en los ojos, las jóvenes deben 
seguir a sus agresores ; se ordena a los dos jóvenes que 
se marchen sin volver la vista atrás. Estos avisan a las 
autoridades, quienes envían escuadrones de soldados. 
El 2 de marzo los soldados alcanzan el escondrijo de 
los bandidos, quienes, tras un breve tiroteo, escapan, 
pero dejando libres a las jóvenes, que se convierten en 
testigos preciosos del martirio de los dos misioneros. 
Después de ser reconocidos como mártires, monseñor 
Versiglia y Don Caravario fueron canonizados el 1 de 
octubre del año 2000 por san Juan Pablo II.

« El mártir es siempre asesinado por su testimonio 
de fe… Los asesinos muestran su odio por la fe, no 
solamente cuando su violencia se desencadena contra 
el anuncio explícito de la fe… sino también cuando esa 
violencia se ensaña contra las obras de caridad en favor 
del prójimo, unas obras que tienen objetivamente y ver-
daderamente en la fe su justificación y su razón. Odian 
lo que brota de la fe y muestran su odio por esa fe que es 
su manantial. Es el caso de los dos mártires salesianos… 
Entregaron su vida por la salvación y la integridad moral 
del prójimo. Se convirtieron en escudos para defender la 
persona de tres jóvenes, alumnas de la misión… Con el 
precio de su sangre defendieron el derecho responsable 
de la castidad forjada por esas jóvenes que corrían el 
riesgo de caer en manos de personas que no las habrían 
respetado. Testimonio heroico, pues, en favor de la 
castidad, que sigue recordando a la juventud de hoy en 
día el valor y el precio elevadísimo de esa virtud, cuya 
salvaguarda, unida al respeto y a la promoción de la vida 
humana, merece que se arriesgue la vida por ella, como 
podemos verlo y admirarlo en otros ejemplos luminosos 
de la historia del cristianismo » (san Juan Pablo II, ibíd.).

¡  Que el Señor nos conceda, mediante la intercesión de dos santos mártires, la gracia de meditar su ejemplo y de 
imitarlos, según las diversas responsabilidades y circunstancias de nuestras vidas ! Pasen una Feliz Navidad.
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