
Abadía San José de Clairval
Carta del 12 de octubre de 2020,

festividad de Nuesra Señora del Pilar

Francisco da Cruz nace el 29 de julio de 1859 en 
Alcochete, cerca de Lisboa (Portugal). Su padre dirige un 
negocio floreciente de madera y posee tierras explotadas 
por arrendatarios. Su madre se dedica al hogar, que 
cuenta ya con María de la Piedad, Manuel y José cuando 
nace Francisco ; a éste seguirán Antonio e Isabel. En la 
casa da Cruz se practica la religión con fervor y, a la edad 
de nueve años, Francisco confiesa con toda naturalidad 
a sus padres que desea ser sacerdote. Sin embargo, en 
Portugal y en aquella época sopla un viento de anticleri-
calismo triunfante. Las sirenas de la ciencia, que aportan 
prosperidad y felicidad al mundo sin preocuparse por 
Dios, encandilan entonces a la humanidad. En octubre 
de 1875, Francisco entra en la Facultad de Teología 
de la Universidad de Coímbra. Si bien es verdad que 
sigue seriamente sus estudios, su devoción no va más 
allá de lo que la Iglesia requiere estrictamente : la Misa 
dominical, la Confesión y la Comunión una vez al año. 
Su deseo de ser sacerdote no le impide entregarse a los 
placeres de la vida, pues le gustan la caza, los juegos, la 
buena mesa y los buenos puros, y no se priva de ello. 
Canta maravillosamente temas románticos, por lo que 
atrae la atención de las jóvenes, aunque evita las ocasio-
nes que se le presentan de ofender gravemente a Dios, 
sin por ello resistirse a los malos pensamientos, como 
confesará más adelante. Su madre se preocupa por él, 
reforzando el rezo de los rosarios en su intención.

Durante las vacaciones en familia, para entrenarse 
en la caza Francisco dispara su carabina contra los 
gorriones del patio. No ha visto a su joven primo, que 

Muy estimados Amigos :

E  n la festividad del Sagrado Corazón, el 3 de junio de 2016, jor-
nada especialmente consagrada a los sacerdotes durante el Jubileo 
extraordinario de la Misericordia, el Papa Francisco subrayaba : 

« Los tesoros irremplazables del Corazón de Jesús son dos : el Padre y noso-
tros. Él pasaba sus jornadas entre la oración al Padre y el encuentro con la 
gente… También el corazón de pastor de Cristo (el sacerdote) conoce sólo 
dos direcciones : el Señor y la gente. El corazón del sacerdote es un corazón 
traspasado por el amor del Señor ; por eso no se mira a sí mismo —no debe-
ría mirarse a sí mismo— sino que está dirigido a Dios y a los hermanos. 
Ya no es un “corazón bailarín”, que se deja atraer por las seducciones del 
momento, o que va de aquí para allá en busca de aceptación y pequeñas 
satisfacciones. Es más bien un corazón arraigado en el Señor, cautivado 
por el Espíritu Santo, abierto y disponible para los hermanos ». La historia 
de la Iglesia nos muestra innumerables sacerdotes de vida ejemplar. El 
siervo de Dios Francisco da Cruz edificó Portugal con su vida de entrega 
a Dios y a las almas.

está acostado sobre la hierba a la sombra de un mato-
rral. Un perdigón de plomo le da en el ojo, dejándolo 
tuerto. Afectado por la tristeza, Francisco decide asumir 
los gastos de los estudios del niño para intentar repa-
rar el daño. Mientras tanto, conoce al padre José Pires 
Antunes, un sacerdote once años mayor que él. El joven 
admira el fervor sacerdotal de su superior, pero para 
poder seguir su ejemplo necesita pasar la prueba de una 
grave enfermedad. Comprendiendo mejor entonces la 
precariedad de la vida y de las alegrías de los sentidos, 
Francisco se acerca a Cristo, el único que no defrauda. 
El padre José conversa a menudo con él sobre las almas 
que hay que salvar, confiándole un día su resolución de 
hacerse jesuita y de seguir las huellas de Juan de Britto, 
misionero jesuita portugués martirizado en la India en 
el siglo xvii. En espera de ello, aprovechando un retiro 
espiritual, prepara a Francisco para la confesión general y 
lo decide a comprometerse en el seno una congregación 
mariana. En adelante, Francisco pertenece claramente 
a Jesús por María, abandonando así su vida mundana.

Atraer simpatías

E  l padre José es nombrado pronto profesor en el 
seminario de Santarém. Después de diplomarse en 

teología, Francisco es propuesto también en ese semi-
nario para impartir filosofía. A pesar de sus dolores de 
cabeza que lo atormentan desde sus últimos exámenes, 
acepta el cargo por proceder de la Providencia. El 19 de 
diciembre de 1880, el joven profesor recibe las órdenes 
menores. El 15 de agosto de 1881, su madre muere de un 
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ántrax en la frente. Con renovado y maduro fervor por 
la tribulación, Francisco recibe la ordenación sacerdotal 
el 3 de junio de 1882. Su carácter despierto y locuaz 
le confiere el don de atraer las simpatías. Es apreciado 
por su paciencia, dulzura y bondad. Sin embargo, las 
luchas que debe soportar contra todo su temperamento 
agotan sus fuerzas y agravan sus dolores de cabeza. En el 
comienzo de curso de 1886, el joven profesor reconoce 
su incapacidad para enseñar, lo que supone el fracaso 
de todas sus expectativas, a pesar de tantos esfuerzos. Es 
nombrado entonces director de un colegio de huérfanos 
sin recursos destinados al seminario, en la ciudad de 
Braga. Allí todos lo respetan y admiran por su autori-
dad humilde y calmada. Jamás golpea a los niños que 
le confían ; en caso de falta grave, manda arrodillarse 
al culpable mientras él mismo desgrana el rosario, y es 
extraño que el niño tarde en responder a las avemarías. 
La alegría de los mejores consiste en servir en su Misa, y 
son muchos los que aspiran a acompañarlo en el parque 
cuando reza el rosario. El “bueno y santo” padre Cruz, 
como lo llaman, imparte gratuitamente clases de francés 
y de latín, y dedica una parte importante de su salario a 
recompensar los esfuerzos de los alumnos. Sin embargo, 
pronto tiene dificultades para decir Misa, pues su orga-
nismo, de nuevo agotado, le obliga en 1894 a presentar 
la dimisión.

Una tarea inmensa

D  espués de diez meses de reposo en Alcochete, 
su comarca natal, el padre Cruz se reincorpora 

al servicio. En octubre de 1895, es nombrado direc-
tor espiritual de los alumnos de un seminario menor 
cerca de Lisboa, que pronto es trasladado a la ciudad. 
Dedica su tiempo libre a aliviar a los pobres y a los 
enfermos ; desde el seminario que domina el Tajo, baja 
a la coloreada ciudad de calles en pendiente y visita las 
barriadas pobres. Sintiéndose impotente para aliviar él 
solo la miseria que descubre, suscita la generosidad del 
vecindario. El sacerdote aporta también la esperanza del 
Evangelio a los prisioneros, diciéndoles que, aunque 
sean rechazados por todo el mundo, Jesús los ama como 
amó al buen ladrón. Su reputación se extiende pronto 
por la ciudad, de manera que su confesionario es asal-
tado por los fieles. La tarea de capellán del seminario, 
que en principio era mínima, se convierte en inmensa, y 
el padre se dedica a ella con denuedo, hasta el punto de 
que contrae una pleuresía en 1899 ; por ello debe regre-
sar a Alcochete para curarse. La ternura de su hermana 
Isabel y los cuidados de Manuel, su hermano médico, lo 
restablecen lentamente. Durante su largo retiro aprende 
a aceptar su fragilidad, disponiéndose a seguir al Buen 
Maestro sin pesar ni reserva alguna.

« El unirse a Cristo —afirmaba el Papa Benedicto XVI— 
supone la renuncia. Comporta que no queremos impo-
ner nuestro camino o nuestra voluntad ; que no desea-
mos ser esto o lo otro, sino que nos abandonamos a Él, 
allí y en el modo en que Él quiera servirse de nosotros. 
Vivo, pero ya no soy yo quien vive, sino Cristo que vive en 

mí, dijo san Pablo a propósito de esto (cf. Ga 2, 20). En 
el “sí” de la ordenación sacerdotal hemos hecho esta 
renuncia fundamental al querer ser autónomos, a la 
“autorrealización”. Pero es necesario día a día cumplir 
este gran “sí” en los muchos pequeños “síes” y en las 
pequeñas renuncias. Este “sí” de los pequeños pasos, 
que unidos constituyen el gran “sí”, podrá realizarse sin 
amargura y sin autocompasión sólo si Cristo es verdade-
ramente el centro de nuestra vida » (Jueves Santo, 9 de 
abril de 2009).

Pasiones anticlericales

E  n el transcurso del año 1900, el padre Cruz retoma 
el cargo de capellán, pero, al no poder afrontar 

todos sus compromisos, renuncia a ello en 1902. El 2 
de febrero de 1908, el rey Carlos I y el príncipe here-
dero son asesinados en Lisboa. El príncipe Manuel se 
convierte en rey, pero dos años más tarde debe huir a 
Inglaterra tras producirse un golpe de Estado militar. 
Se proclama la república y de desatan inmediatamente 
las pasiones anticlericales. Los jesuitas son acusados de 
ser la causa última de todos los males del pueblo. A 
partir de octubre de 1910, se suprimen los conventos 
y se incautan sus bienes. Se instaura la separación de la 
Iglesia y del Estado. Muchos jesuitas son encarcelados y 
otros se exilian. La persecución se expresa sobre todo por 
la prohibición de que los eclesiásticos lleven sotana en 
público. El padre Cruz se establece en Lisboa vestido de 
civil, donde visita a los jesuitas encarcelados. Una noche, 
en un presbiterio donde se ha refugiado con compañe-
ros, se ve rodeado por un destacamento armado. Unos 
agitadores acuden y gritan : « ¡ A muerte ! ». Los sacerdotes, 
que nada se reprochan, permanecen sordos a los reque-
rimientos ; la puerta de roble aguanta. Los hombres de 
Dios se confiesan mutuamente. El padre Cruz no tiene 
miedo, y reza y reconforta a los asediados. Al amane-
cer los soldados ya se han retirado, pero los agitadores 
siguen allí. El padre Cruz sale al umbral, mira a los hom-
bres con bondad y se dirige a la iglesia saludándolos al 
pasar. Le contestan a media voz, y todos se dispersan 
mientras el sacerdote toca a la primera Misa.

El padre Francisco da Cruz visita a los prisioneros 
de Limœiro. Está autorizado a llevarles dinero, pero 
no puede dirigirles la palabra. Por haber infringido esa 
regla, es internado durante ocho días. A continuación, se 
dirige al ministro de Justicia, Alfonso Costa, obteniendo 
de él un salvoconducto para visitar a los prisioneros. No 
obstante, acercarse a ellos resulta difícil, pues muchos 
no son católicos y le lanzan exabruptos. Sin embargo, 
su bondad, su perseverancia y sus juiciosas iniciativas 
acaban abriendo sus corazones. El padre entrega todo lo 
que posee, y no rehúsa ningún favor : socorre a familias 
en apuros, emprende gestiones administrativas y realiza 
peticiones de indulto, busca abogados… Con frecuencia 
acude al ministerio de Justicia. Un día alguien le suelta : 
« Si interviene a favor esa gente, su Reverencia se arriesga 
a perder la reputación. —Mi reputación —responde— es 
el único bien material de que dispongo ; si puede servir 



para salvar a un desdichado, la doy de todo corazón ». 
En una ocasión toma la defensa de un prisionero que 
iba a ser castigado duramente por haber intentado agre-
dirle ; emocionado hasta las lágrimas de tanta bondad, 
el prisionero pide confesarse. En cuatro años, el padre se 
ha hecho amigo inquebrantable de los prisioneros, que 
le esperan y acogen. Un día, en una sala común, se da 
cuenta de que su cartera ha desaparecido. Se dirige en 
estos términos a los presentes : « Nos vamos a poner cara 
a la pared, vosotros a un lado y yo al otro ; voy a poner 
un banco entre nosotros, y quien haya encontrado mi 
cartera que haga el favor de depositarla en el banco ». 
El padre se marcha con la cartera y todo su contenido. 
A menudo, antiguos detenidos se presentan a él por la 
calle ; le escoltan por los barrios poco seguros, “por si 
acaso”… Trescientos antiguos prisioneros estarán pre-
sentes en sus funerales.

« ¡ Aquí hay un jesuita ! »

E  l padre Cruz ejerce también la misericordia hacia 
los niños pobres callejeros. Sin tomarse ya la 

molestia de disimular su sotana, un día es acorralado 
por una pandilla de niños exaltados que le rodean 
gritando el peor insulto que conocen : « ¡  Aquí hay un 
jesuita, aquí hay un jesuita ! », esfumándose luego. Él 
los llama diciéndoles que les comprará pan. « Me gusta 
que me llamen jesuita —afirma a esos pequeños que 
tienen más hambre que terror… En 1915 el patriarca de 
Lisboa funda una asociación para fortalecer el espíritu 
sacerdotal, nombrando director al padre Francisco. Éste 
anima reuniones mensuales en las que exhorta a sus 
compañeros : « ¡ Trabajemos, trabajemos sin descanso ! 
Mirad a Satanás, que no descansa ni de día ni de noche ! 
Esta es nuestra misión : confesar y predicar mientras haya 
oyentes fieles en la iglesia, y rezar hasta que no podamos 
más ». Él mismo predica con el ejemplo.

El ministerio sacerdotal es esencial para la Iglesia 
—recordaba el Papa Benedicto XVI : « Como Iglesia y 
como sacerdotes anunciamos a Jesús de Nazaret, Señor 
y Cristo, crucificado y resucitado, Soberano del tiempo 
y de la historia, con la alegre certeza de que esta verdad 
coincide con las expectativas más profundas del cora-
zón humano… La centralidad de Cristo trae consigo 
la valoración correcta del sacerdocio ministerial, sin el 
cual no existiría la Eucaristía ni, por tanto, la misión y la 
Iglesia misma. En este sentido, es necesario vigilar para 
que las “nuevas estructuras” u organizaciones pastorales 
no estén pensadas para un tiempo en el que se debería 
“prescindir” del ministerio ordenado (ministerio de los 
diáconos, de los sacerdotes y de los obispos) partiendo 
de una interpretación errónea de la debida promo-
ción de los laicos » (Discurso en la Asamblea Plenaria 
de la Congregación para el Clero, 16 de marzo de 2009).

En 1917 Sidonio Pais accede al poder. A pesar de 
ser masón, trabaja para reconciliar al pueblo y a la 
Iglesia, pone fin a las detenciones arbitrarias y recupera 
el orden en el país. Ese mismo año, en Cova da Iria de 

Fátima, tres niños, que afirman haber visto a la Virgen, 
esperan cerca de un pozo. Tienen cita con un sacerdote 
que, según les han afirmado, sabe leer en los corazones : 
resultaría en vano mentirle y les interesa decirle desde 
un principio la verdad. « Tanto mejor si sabe adivinar 
—deja caer la pequeña Jacinta a su prima Lucía—, pues 
entonces verá que decimos la verdad ». Dos eclesiásticos 
avanzan lentamente : un viejo sacerdote encaramado a 
un asno baja de su montura, con el rostro iluminado 
por una bondadosa sonrisa. « Niños, ¿ queréis llevarme 
al lugar de las apariciones ? » —pregunta el padre Cruz. 
La esperanza parece renacer en los pequeños videntes. 
Al llegar al pie de la encina verde, el sacerdote reza len-
tamente su rosario y luego tranquiliza a los niños. « No 
temáis ; no es el demonio el que se os aparece, como os 
lo han dicho, ¡ sino la Virgen ! ». Lucía y Francisco se rela-
jan, y Jacinta exclama llena de entusiasmo : « ¡ Es usted 
un amable ancianito ! ». El padre, que no tiene más que 
cincuenta y ocho años, ríe de buena gana. En adelante 
será para Jacinta « el padre que sabe adivinar ». A partir de 
ese momento, el padre se junta a menudo con los pere-
grinos de Fátima. Cuando le preguntan si ha visto bailar 
el sol, él responde : « No, no he visto bailar el sol. No 
estaba allí el día del milagro, pero he visto tantas lágri-
mas bailar en los ojos de tantos pecadores arrepentidos 
gracias al milagro de Fátima que eso me importa poco ».

Cambios de humor

H  enchido de un gozo radiante, el padre multiplica 
las atenciones hacia los demás. No obstante, toda-

vía tiene cambios de humor, y los altibajos de su tempe-
ramento lo llevan a veces a proferir frases hirientes. En 
cuanto se percata de ello, pide perdón. A pesar de una 
salud precaria (sufre neumonías en 1927, 1945 y 1947) 
y un estado de fatiga cerebral persistente, el padre Cruz 
mantiene una actividad desbordante. Obtiene su energía 
de una plegaria continua, y recorre el país al servicio de 
las religiosas, de los prisioneros, a la búsqueda de los 
pecadores, sobre todo de los más recalcitrantes. Un día 
alienta un auténtico viacrucis misionero en un vagón de 
ferrocarril. Algunos viajeros responden a las plegarias. 
Con motivo de otro viaje, mientras reza el rosario, dos 
mujeres le preguntan si no se cansa de rezar continua-
mente. « ¿ Y ustedes, señoras, no se cansan de charlar 
continuamente ? ». Durante una enfermedad, el padre 
manda llamar al médico. Al cabo de una hora, éste sale 
de la habitación muy emocionado : « ¡ He venido para 
poner una inyección y me he confesado por primera 
vez ! ». El padre Mateo Crowley Boevey, apóstol incansa-
ble del Sagrado Corazón, escribirá : « Después de haber 
recorrido el mundo, puedo afirmar sin dudarlo que, 
entre tantos sacerdotes excelentes, nunca he hallado a 
uno tan acorde al adorable Modelo, a otro Cristo tan 
perfecto como el querido padre Cruz ».

« Preguntémonos lo que significa la misericordia para 
un sacerdote —decía el Papa Francisco—, permítanme 
decir para “nosotros”, sacerdotes ; para nosotros, ¡ para 
todos nosotros ! Los sacerdotes se emocionan ante las 



ovejas, como Jesús cuando veía a las gentes cansadas y 
agotadas como ovejas sin pastor. Jesús tiene las “entra-
ñas” de Dios, e Isaías habla mucho de ello : está lleno 
de ternura por las personas, sobre todo por aquellas 
que son excluidas, es decir, por los pecadores, por los 
enfermos de los que nadie se ocupa… Y de ese modo, a 
imagen del Buen Pastor, el sacerdote es un hombre de 
misericordia y de compasión, próximo a su pueblo y ser-
vidor de todos. Es un criterio pastoral que quisiera real-
mente subrayar : la proximidad. La proximidad y el ser-
vicio, pero la proximidad, ¡ estar próximo ! » (Alocución 
a sacerdotes, 6 de marzo de 2019).

« ¡ Ya lo he dado todo ! »

E  l padre Cruz da a manos llenas sin guardar nada 
para él. Al finalizar un triduo, alguien se percata 

de que sus honorarios han sido intercambiados con los 
de los músicos, diez veces más elevados. Al dirigirse a él 
para restablecer la situación, el padre dice : « ¡ Ay, el error 
es irreparable, ya lo he dado todo a los pobres ! ». Un 
peluquero que acaba de atenderlo ve cómo rebusca bajo 
su capa, en su bolsa negra, donde la estola, la sobrepe-
lliz, el agua bendita, las agujas, el hilo, el papel, el lápiz, 
las provisiones y el dinero se mezclan sin orden ni con-
cierto. « Hermano, me temo que hoy ya lo he dado todo, 
nada me queda para pagarte. Que Dios te lo pague ». El 
peluquero queda dubitativo, pero no protesta. Al día 
siguiente se dirige a la parroquia y relata el incidente al 
párroco. « Voy a pagarte —le dice—, conozco al padre 
Cruz ». —¡ No, no, dígale que vuelva siempre a mi casa ! 
Nada más irse los clientes empezaron a llegar. ¡ Nunca 
gané tanto dinero ! ». Al dirigirse a Braganza para predi-
car, el padre sube al tren sin billete. De camino explica 
al revisor que no tiene dinero, pero que debe llegar a 
la estación término. El agente permanece inflexible y le 
obliga a apearse en la próxima parada. Allí el padre se 
queda en el andén, pero también el tren : se ha produ-
cido una avería inexplicable. Nadie consigue entender 

dónde radica el problema ; entonces, el revisor se acerca 
al mecánico : « He mandado bajar al padre Cruz porque 
no llevaba dinero, ¿ quizás me habré equivocado ? ». 
Hacen subir al padre y, al instante, ¡ el tren vuelve a 
funcionar !

En 1925, con motivo de una peregrinación a Roma, 
el padre Francisco había pedido al padre Ledochowski, 
general de los jesuitas, que le admitiera en la Compañía 
de Jesús, pero éste se había negado a recibir a un novicio 
de setenta años y de precaria salud. Cuatro años más 
tarde, no obstante, el padre general obtenía del Papa 
Pío XI un permiso raramente concedido : el padre Cruz 
podrá profesar sus votos in articulo mortis. En 1940, 
alcanzados ya los ochentaiún años, solicita y obtiene 
del Papa Pío XII la gracia de profesar sus votos sin 
demora, pues ignora si morirá súbitamente sin poder 
profesarlos : es su último gran consuelo. Poco a poco 
declinan sus fuerzas ; su enfermera atestiguará : « Todos 
estaban convencidos de que era un santo. Notaba en 
mi un no sé qué que no sentía con otros enfermos ; me 
esforzaba de ver siempre en ellos a Cristo, pero cerca de 
él, tan humilde y tan sencillo, y consumiéndose en Dios, 
yo también notaba en lo más hondo de mí misma un 
gran deseo de amar al Señor ». El padre Cruz se apaga 
el 1 de octubre de 1948, primer viernes del mes del 
Rosario. Es sepultado el día de la festividad (entonces el 
3 de octubre) de santa Teresa del Niño Jesús, que tanto 
amaba. El cardenal Cerejeira escribió : « El santo padre 
Cruz permanecerá como una de las glorias más puras 
de nuestro patriarcado. El clero de Lisboa lo venerará 
siempre como un ejemplo consumado del ministerio 
apostólico, del sacerdote enteramente consagrado a la 
gloria de Dios y a la salvación de las almas. Tendrá y 
buscará en él un modelo y un abogado ». El proceso de 
beatificación del padre Francisco da Cruz se abrió el 10 
de marzo de 1951.

« El sacerdote es un don del Corazón de Cristo : un don para la Iglesia y para el mundo —decía el Papa 
Benedicto XVI. Del Corazón del Hijo de Dios, desbordante de caridad, proceden todos los bienes de la Iglesia, y en 
él tiene su origen la vocación de esos hombres que, conquistados por el Señor Jesús, lo dejan todo para dedicarse 
totalmente al servicio del pueblo cristiano, siguiendo el ejemplo del Buen Pastor. El sacerdote queda plasmado por 
la misma caridad de Cristo, por ese amor que le llevó a dar la vida por sus amigos y a perdonar a sus enemigos. Por 
este motivo, los sacerdotes son los primeros obreros de la civilización del amor ».

Pidamos al padre Francisco da Cruz que nos consiga de Dios numerosos y santos sacerdotes.
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