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Carta del 30 de octubre de 2019,

fiesta de san Marcelo de León

Gabriela nace el 26 de febrero de 1874 en el palacete 
de sus padres en Nantes (Francia), y es la última de una 
familia de cuatro hijos. Su hermano Augusto y sus dos 
hermanas, Clemencia y María, son mucho mayores que 
ella. Además del patrimonio inmobiliario de la familia, 
su padre gestiona un negocio de piezas para la repara-
ción de barcos. Cada verano, los Bossis dejan Nantes 
para pasar las vacaciones en su propiedad a orillas del 
Loira, en Ingrandes (Le Fresne-sur-Loire). La señora 
Bossis se prodiga en atenciones hacia su benjamina, 
dándole una excelente educación cristiana. Es una mujer 
tan piadosa que su marido dice de ella riendo : « Creo que 
reza el Rosario incluso cuando estamos comiendo ». Sin 
embargo, su pequeña es demasiado tímida y, durante 
muchos años, se asusta de los juegos ruidosos, llora sin 
cesar y teme las reuniones con mucha gente en las que 
debe hacer acto de presencia. Pero no la presionan, y su 
sensibilidad encuentra un refugio en Jenny, la niñera al 
servicio de la familia.

El ambiente cristiano que rodea a la pequeña “Gaby”, 
como la llaman en familia, permite que la fe recibida 
en el Bautismo florezca espontáneamente en forma de 
oraciones infantiles que a veces anota en un cuaderno : 
« ¡ Habla, Señor, que tu sierva escucha ! ». El Señor no 
olvida ninguno de los impulsos de su corazón hacia 
Él, y se los recordará más tarde : « ¿ Te acuerdas ? Cuando 
eras pequeña me dijiste : “Señor, haz que mi corazón 
se incline ante las palabras de tu boca”. Y yo te dije : 
“Cuéntame lo que has hecho hoy”. Pero no te creíste que 
fuera mi voz… ».

Muy estimados Amigos :

A ‌l término de una representación organizada, en pleno 
siglo xx, por una actriz que cosecha grandes aplausos 
en las parroquias y patronatos católicos, un director de 

teatro profesional, sorprendido y admirado, le pregunta : « Señora, 
¿ esa risa suya, que llena de alegría toda la sala, es aprendida o 
natural ? ». La respuesta brota en un estallido de esa risa magnífica y 
espontánea : « Señor, ¡ solamente tengo una risa y es ésta ! ». Hacia el 
final de su vida, el éxito que habría podido tener en el cine pasará 
un momento por el pensamiento de Gabriela Bossis, pero la voz 
de Jesús enseguida la interrumpirá : « ¡ Te guardo para mí ! ». En 
efecto, ya que Gabriela es favorecida, desde mediados de los años 
1930, por una vida mística mediante frases interiores de Jesús, 
quien le llama a mantener con Él una intimidad muy especial.

El amigo más querido

J ‌esús está ansioso de mantener una relación personal 
con cada uno de nosotros, como nos lo enseña san 

Alfonso María de Ligorio : « Acostumbraos a hablar a 
solas con Dios, familiarmente, con confianza y amor, 
como con el amigo más querido que tengáis, y el más 
afectuoso… Preguntad a las almas que lo aman con 
verdadero amor, y os dirán que, en las tribulaciones de 
la vida, hallan el mejor y más sólido consuelo hablando 
amorosamente con Dios. No se os reclama que apliquéis 
continuamente el pensamiento, de forma que pueda 
distraeros de vuestros asuntos, ni siquiera en vuestros 
descansos. La única cosa que se os pide es que, sin desa-
tender vuestras obligaciones, os comportéis con Dios del 
mismo modo que actuáis, en las diferentes circunstancias 
que puedan presentarse, con las personas que os aman y 
a las que amáis » (Manera de conversar con Dios, 6-7).

En Nantes, Gabriela se educa en una escuela gober-
nada por religiosas, donde hace la primera Comunión a 
la edad de doce años, el 10 de junio de 1886. Ese día, 
lo que la mantiene recogida no es su timidez, sino la 
presencia de Jesús : « El día de tu primera Comunión —le 
recordará el Señor— no osabas moverte, pues sabías 
perfectamente que yo estaba en ti ». Y en una ocasión 
en que Él le suplica : « No me abandones nunca, pues 
deberíamos ser siempre uno para el otro », ella protesta 
dulcemente : « Pero, Señor, ¿ acaso no ha sido siempre así 
desde el día de mi primera Comunión ? ».

Al sobrepasar la adolescencia, convertida ya en una 
joven de cabellos morenos, se exterioriza poco a poco. 

Gabriela Bossis
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Su padre muere en 1898 ; su madre la lleva entonces a 
pasar los inviernos a Niza, con su hermana Clemencia, 
que debe cuidar de su salud. Gabriela desarrolla las más 
diversas habilidades : le gustan los paseos a pie, a caba-
llo o en bicicleta, asiste a clases de danza y de piano, 
de escultura y de pintura. La timidez de su infancia se 
transforma en una rigurosa discreción sobre su persona, 
pues se olvida de sí misma y propaga la alegría a su 
alrededor. Sin embargo, su vida interior está a prueba : 
« Se me consideraba ligera en mi juventud, pero era el 
momento en que sufría las mayores penas del alma ». 
Busca de todo corazón la voluntad de Dios, y un sacer-
dote le sugiere que ingrese en el convento de las clarisas. 
No obstante, comprendiendo que no es el camino por el 
que el Señor quiere conducirla, elige permanecer soltera 
en el mundo. Gabriela, que sin embargo sigue vincu-
lada a la espiritualidad franciscana, se hará terciaria de 
San Francisco, con el nombre de sor María del Corazón 
de Cristo. Se esfuerza en vivir pobremente : se alimenta 
frugalmente y evita cualquier gasto superfluo. Ya sep-
tuagenaria, con motivo de una peregrinación a Lourdes, 
se contentará con dormir en un pequeño reducto 
iluminado por un tragaluz y donde apenas cabe una 
cama plegable. Algunos la tachan de avariciosa, pues su 
generosidad para con las misiones y los más pobres es 
discreta. Sin embargo, su caridad “olvida” a veces recibir 
los alquileres de sus inquilinos que se encuentran en 
apuros. « ¿ Sabes cuál es mi enemigo ? —le preguntará un 
día Jesús—. ¡ Es el dinero ! No se piensa más que en él. 
No se vive más que para él. El dinero endurece el cora-
zón sin llenarlo. Solamente yo, entiéndelo, solamente 
yo doy alegría ».

El genio de la alegría

G ‌abriela es una joven resplandeciente, esbelta y 
graciosa, que no deja indiferente a nadie ; de ella 

emana un encanto conquistador en su sencillez. Por eso 
debe rechazar a numerosísimos pretendientes : más de 
setenta. Se ha hecho muy sociable, pero no es insensible 
a los atractivos del mundo, de los que deberá defenderse 
a menudo. Un día, Jesús le llegará incluso a suplicar que 
le guarde su corazón : « Cuando no haces recogimiento, 
te estás privando de mí. Que tu vida sea un constante 
recogimiento, una incesante conversación con tu Señor. 
¿ Por qué me abandonas ? Yo no te abandono. No regre-
ses al mundo, pues me faltaría tu pensamiento ». Sin 
embargo, no por ello desea que esa intimidad le impida 
comunicarse a los demás mediante su alegría : « Debes 
aportar alegría… ¿ No sientes que esa es tu misión ?… ¡ Sé 
el genio de la alegría ! ».

En 1908, su madre entrega el alma a Dios ; cuatro 
años más tarde, fallece también su hermana Clemencia. 
Estando su otra hermana y su hermano casados desde 
hace años, Gabriela experimenta mucho más la sole-
dad. El patrimonio inmobiliario heredado de los padres 
le procura recursos económicos suficientes, pero no 
permanece ociosa y ocupa su tiempo en un taller de 
confección de ornamentos litúrgicos para las misiones. 

Tras obtener el título de enfermera, se dedica, durante la 
Primera Guerra Mundial, al cuidado de los enfermos y 
heridos, primero en los hospitales de la región y luego 
en Verdún. En todas partes su servicio es apreciado 
por su inteligencia, su prontitud y el calor humano 
que aporta. Sin embargo, la familia no está a salvo de 
la terrible hecatombe del conflicto mundial : en 1918, 
Gabriela llora la pérdida de su sobrino Juan Caron, su 
preferido, caído en Verdún. Todos sus sobrinos y sobri-
nas, y después sus hijos, hallan buena acogida en su 
generoso corazón, siendo bienvenidos en casa de la “tía 
Gaby” durante las vacaciones, en Le Fresne-sur-Loire. 
En el jardín que da al río Loira, interrumpe a veces una 
merienda o los juegos de sus pequeños huéspedes para 
decirles : « ¡ Chito ! ¡ Escuchad el silencio ! ».

Cambiar los elefantes por gacelas

E ‌n 1923, el cura de Fresne le pide que escriba una 
obra de teatro para los jóvenes de la parroquia. Ella 

lo cumple, interpretando y bailando con los jóvenes. El 
éxito es abrumador, por lo que Gabriela es solicitada 
para que representen la obra en otras parroquias, y 
después para escribir más. Así pues, entre 1923 y 1936 
escribe trece comedias en tres actos, y catorce sainetes o 
ballets, que interpretará hasta 1948. Sus dotes de actriz, 
su sentido de la representación, su gusto original y su 
gracia por la danza conquistan al público. A través de 
las lágrimas y la risa, transmite el mensaje del Evangelio 
en el seno de patronatos, muy numerosos en la época. 
Gabriela confecciona ella misma los ropajes y pone a 
punto la escenificación, disponiendo a veces de muy 
poco tiempo para formar a los jóvenes actores improvi-
sados. « No se preocupe por los ballets —escribe a una 
persona—. Los enseñaré en un cuarto de hora. Estoy 
acostumbrada a los elefantes que se transmutan en 
gacelas ». Cuando en 1929, en París, el padre Parvillez, 
jesuita, asiste por primera vez a una de sus representa-
ciones, comparte plenamente el comentario aportado 
por el párroco del lugar : « Es de admirar el espíritu de la 
señorita Bossis, pero es de admirar sobre todo el espí-
ritu de fe que la anima ». A partir de ese momento, se 
establece una correspondencia escrita entre Gabriela y 
el jesuita.

Además de la inversión personal que supone prepa-
rar esas giras, cuyos gastos asume ella misma, Gabriela 
soporta con buen ánimo todas las incomodidades de 
los viajes, las noches pasadas en las estaciones o en 
los trenes, así como dormir sobre las maletas o en un 
banco, renunciando a veces al sueño y a las comidas 
regulares. « Los sufrimientos que has pasado se pierden 
en tu memoria —le señalará un día Jesús—, pero resul-
tan fructíferos ante mí. Ya has olvidado las fatigas de 
los viajes, las molestias de las temperaturas, la sed de 
los desiertos, los temores, los lejanos exilios, los lentos 
retornos, los largos ánimos y los momentos de enferme-
dad. Recuerda que me lo has ofrecido todo y que lo he 
guardado todo ». Muchas de las personas que se topan 
con esa dama elegante y original, siempre vestida de 



blanco, con sus sombreros de anchas alas y sus blusas 
pasadas de moda, se quedan en las apariencias, envi-
diándola y pensando que todo resulta fácil para esa 
actriz que se ha hecho famosa. Otras personas la critican, 
pero Gabriela sigue el consejo de Jesús : « No te preocu-
pes del qué dirán ; haz lo que debes hacer ». Su secreto 
radica en una vida de oración intensa, al mismo tiempo 
que escondida. Incluso cuando se desplaza, jamás deja 
de participar, cada vez que le es posible, en la Misa 
diaria, incluso a costa de levantarse aún de noche para 
recorrer a pie varios kilómetros. Además de los Rosarios, 
del víacrucis y de la oración de cada día, se esfuerza cada 
jueves en pasar una hora santa en la iglesia en compañía 
de Jesús presente en el sagrario. Le gusta contemplarlo 
en su dolorosa Pasión, en los Evangelios o en los escri-
tos de los místicos, especialmente en los de la beata Ana 
Catalina Emmerich o de sor Josefa Menéndez.

¡ Es muy sencillo !

P ‌ara olvidarse de sí misma y pensar continuamente 
en Jesús, Gabriela hace que su cuerpo participe de 

los sufrimientos padecidos por Cristo durante su vida 
terrenal. De ahí que se haya acostumbrado a dormir 
enrollada en una colcha en el propio suelo, en su casa, 
que nunca caldea. Un día, animada por el propósito 
de exhortar a un sacerdote al fervor, abandona su rigu-
rosa discreción acerca de ella misma y exclama : « ¡ Pero, 
padre, hay que mortificarse para ir al Cielo ! Hay que 
mortificarse… ¡ es muy sencillo ! ». Junto a esas palabras, 
muestra un instrumento de penitencia que lleva en con-
tacto con la piel. Tales mortificaciones no son en abso-
luto producto de una inclinación natural, sino la señal 
de una fidelidad ante una inspiración de Cristo, su Bien 
Amado, que a veces deberá darle ánimos : « No hay que 
llegar nunca hasta el final de una satisfacción, sino reser-
var una parte a la mortificación : mi parte ». Y una vez que 
siente pereza de retomar la costumbre de dormir en el 
suelo, le dice : « ¿ Acaso crees que no hice un esfuerzo para 
morir en la Cruz ? ». O incluso, cuando deje de llevar el 
cilicio, le dirá : « ¡ Yo no me quité la corona de espinas ! ».

En 1934, prepara su tumba y manda poner una ins-
cripción : « Oh, Cristo, hermano mío. Trabajar a tu lado. 
Sufrir contigo. Morir por ti. Sobrevivir en ti ». Y anota en 
un diario : « Estoy preparando mi tumba. Quisiera que, al 
pasar cerca de mí, la gente tuviera un buen pensamiento, 
que Cristo hablara a través de mis huesos resecos ». Dos 
años más tarde, en el transatlántico Île-de-France que la 
lleva de gira por Canadá, Jesús empieza a hablarle cla-
ramente en el fondo de su alma, e inicia el diario de su 
viaje. Después de una Misa, escribe : « Bien sabes [Jesús] 
que todo es por ti, aunque no te lo diga. —Jesús : “Debes 
decírmelo, porque me gusta oírlo. Dilo a menudo. Del 
mismo modo que, cuando sabes que alguien te ama, 
estás contenta de que te lo digan” ». Las transcripciones 
de esas conversaciones se hacen cada vez más frecuentes 
durante esa larga gira al otro lado del Atlántico. Pronto 
el Señor se lo ordena : « Solamente te pido eso : escribir. 
No es nada difícil. Estoy contigo. Sé fiel a mí. Yo soy fiel 

a ti ». No obstante, después de ello no redactará más el 
diario de sus numerosas giras, que no solamente la llevan 
a través de Francia hasta Córcega, sino incluso a Italia, 
África, Estambul y Palestina. Su silencio es obediencia : 
« No hables más de tus viajes, pues son para mí ».

« ¡ Cuánto te he amado ! »

D ‌esde hacía mucho tiempo, Jesús había preparado 
a Gabriela para esa gracia mística especial de las 

locuciones interiores. En enero de 1941 le dirá : « ¿ Te 
acuerdas ? Cuando eras pequeña y me buscabas, ibas a 
esconderte a la habitación oscura, detrás de la cocina 
de tu abuela… Y cuando preguntaban “¿ Dónde está 
Gabriela ?” tú pensabas : “Estoy con Dios”. Y recuerda 
también que, durante las tardes de verano en Fresne, 
ibas sola a la terraza, a buscarme entre el Loira y las 
estrellas, y decías : “Voy a pensar…”. Era a mí a quien 
buscabas. Y yo me dejaba tomar, pero aún no lo sabías. 
¡ Ah ! ¡ Cuánto te he amado, hija mía ! ». Sin embargo, 
cuando ese diálogo interior se hace más claro e intenso, 
Gabriela se turba y se pregunta si no es fruto de su ima-
ginación. Se confía al padre Parvillez, y ese sacerdote, de 
discernimiento prudente, le confirma su origen divino. 
« El progreso espiritual —enseña el Catecismo de la Iglesia 
Católica— tiende a la unión cada vez más íntima con 
Cristo. Esta unión se llama “mística”, porque participa 
del misterio de Cristo mediante los sacramentos —“los 
santos misterios”— y, en Él, del misterio de la Santísima 
Trinidad. Dios nos llama a todos a esta unión íntima 
con Él, aunque las gracias especiales o los signos extraor-
dinarios de esta vida mística sean concedidos solamente 
a algunos para manifestar así el don gratuito hecho a 
todos » (CEC, núm. 2014). De ese modo, las frases reci-
bidas por Gabriela procurarán el bien espiritual de gran 
número de personas cuando se publiquen.

En 1938, sus peregrinaciones teatrales la llevan a 
Argelia, donde visita la tumba de Carlos de Foucauld. 
En junio de 1940, la invasión alemana sorprende a 
los franceses. La ocupación, la toma de rehenes y las 
confiscaciones de inmuebles fuerzan a los habitantes a 
un éxodo repentino. Gabriela deja su casa, huye en un 
camión de ganado y se refugia en Curzon, en el departa-
mento de Vendée, donde sigue transcribiendo los diálo-
gos con Jesús : « Como yo rezaba para obtener la victoria, 
Jesús me preguntó : “¿ Quieres la salvación del país o la 
salvación de las almas ? Considera esto último como lo 
más importante… No temas. Si los alemanes vienen, soy 
yo en ti quien los recibirá” ». A final de año, los oficiales 
alemanes dejan su apartamento de Nantes, donde ella 
puede regresar para pasar el invierno, antes de unirse 
en Ancenis con su hermana María, para asistirla en su 
agonía. En 1943, los bombardeos aliados devastan la 
ciudad de Nantes y multiplican el número de personas 
sin hogar. Gabriela acoge a una de aquellas desgraciadas 
familias en su piso.

El padre Parvillez desea que se edite una selección de 
las conversaciones de Gabriela con Jesús, y consigue la 



aprobación entusiasta del obispo de Nantes, Monseñor 
Villepelet. Gabriela es consciente de que esas frases no 
van destinadas exclusivamente a ella, pero preferiría 
que se publicaran después de su muerte. Sin embargo, 
su interlocutor divino la convence para que trabaje ella 
misma en esa edición. A pesar de las condiciones difíci-
les de la guerra, el padre Parvillez encuentra un editor 
entusiasta al que confía los cuadernos de Gabriela. Horas 
más tarde, éste es asesinado en plena calle. Se recupera 
el manuscrito, pero habrá que esperar cuatro años para 
que se presente una nueva posibilidad de edición. El 
primer volumen de esas conversaciones espirituales titu-
ladas Él y yo es prologado por Monseñor Villepelet y el 
padre Jules Lebreton, decano de la facultad de teología 
de París ; el obispo regalará un ejemplar al Papa Pío XII 
en 1950. A petición expresa de Gabriela, la publicación 
es anónima. En julio de 1948, recibe las pruebas de 
imprenta de la obra, y Jesús la anima a rezar por su éxito 
sobrenatural : « ¡ Oh !, hija mía, ¿ acaso puedes saber el 
camino que emprenderá ese pequeño libro ? Pídeme que 
vaya hacia los más miserables, hacia esos paralizados 
espirituales, esos apenados sin esperanza, esos mudos 
ante Dios, esos poseídos por los deseos del dinero. 
Pídeme que pase por ese pequeño libro como pasaba en 
otro tiempo, curando, atrayendo hacia mí ». El éxito es 
considerable, de manera que la primera edición se agota 
al cabo de seis meses ; el libro conocerá otras sesenta 
ediciones y será traducido a varias lenguas. Pero aquello 
no altera en nada el día a día de Gabriela ; la que ya es 
conocida como “la eterna juventud de Ingrandes” sigue 
siendo alegre y graciosa al atardecer de su vida.

Todavía un poco

P ‌or primera vez, a pesar de todo, su actividad des-
bordante conoce un freno. En agosto de 1949, 

unas semanas después de la publicación del libro, debe 
afrontar una operación quirúrgica a causa de un cáncer 

de pecho. Está del todo dispuesta a morir por su Señor, 
pero Jesús le pide que trabaje todavía un poco por Él. 
Así pues, Gabriela comienza de nuevo, llena de ímpetu, 
y se dedica a preparar el segundo volumen de Él y yo. 
A mediados de marzo de 1950, se siente cansada y 
enferma ; cree estar afectada de una bronquitis, pero 
no hace demasiado caso. Los médicos constatan que 
el tumor canceroso ha alcanzado los pulmones, por lo 
que Gabriela debe permanecer en cama. Sin embargo, 
se conforma de mala gana : « Pero, doctor, ¿ cuándo 
me sacará de esta cama ? ». La respuesta retruena en el 
acto : « ¡ No la sacaré ! ». Y todo se acepta sencillamente, 
en silencio. « Salgo para el largo viaje. He recibido la 
Extremaunción. ¡ Magníficat ! ¡ Es hora de regresar a la 
Casa del Padre de familia ! ». Sin embargo, la enferme-
dad evoluciona demasiado lentamente, en contra de 
lo que gustaría a esa alma ardiente, que debe armarse 
de paciencia : « Ya que esta muerte está decidida, ¡ que 
se decida ya ! ». Conserva hasta el final la vivacidad de 
los gestos, una sorprendente presencia de ánimo y la 
valentía de consolar a quienes acuden a llorar a la cabe-
cera de su cama, incluidos sus sobrinos y sobrinas, a 
quienes pide que la entierren con su hábito de terciaria 
franciscana. Se halla sola, sin embargo, en el momento 
de la gran partida, el 9 de junio de 1950, en la noche 
del Corpus. Jesús viene a cumplir lo que le había pro-
metido siete años antes, en un aniversario de su primera 
Comunión : « En el momento de tu muerte, seré tu canto 
de cisne, pues la fuerza te faltará : ya no tendrás ninguna 
atadura en la tierra ni ninguna visión sobre el más allá. 
Será el abandono del Gólgota : te unirás más que nunca 
a mi Corazón abandonado, y estaremos juntos en el 
paso al otro lado ». En la tumba de Gabriela está grabada 
una inscripción que ella misma había redactado : « ¡ Oh, 
Cristo, hermano mío ! Trabajar junto a ti. Sufrir contigo. 
Morir contigo. Sobrevivir contigo ».

El recorrido terrenal de Gabriela Bossis sigue siendo un testimonio elocuente de la extraordinaria fecundidad de 
cualquier alma que busque, sin desanimarse nunca, la intimidad con Jesús. Todos pueden oírle decir en el fondo 
del corazón, como a Gabriela, incluso sin el sonido de la voz : « Exponme tus suspiros, pues me resultarán dulces 
como los céfiros de la llanura. Los acogeré con corazón gozoso como si no existiera más que un alma en el mundo, 
la tuya, y, a cada alma, le prepararé la misma fiesta, pues cada alma puede considerarse la elegida de mi Amor. En 
eso consiste el milagro del Corazón de tu Dios : en elegir a todas y a una sola, en el más íntimo secreto de cada una. 
Yo soy la Respuesta ».
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